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আবার একট1 জেলে নৌকার উপর হান। দিয়ে বাছাড়ি নৌকাটাফে ডুবিয়ে 
দিয়েছে মনসাতলার গাংএ। কাউথালিব ভূষণ নম্বরের নৌকা, একজন মেছোকে 
নিয়ে গেছে হাঙ্গরটা, আর বাকী চারজন জালের বড প্রািকের বল ধরে ভেসে 
ছিল, ওদিক থেকে অন্ত নৌকা এসে তাদের তোলবার আগে একজনকে কাঁমটে 
থেয়েছে। পায়ের সব মাহসটুকু ধারালো দাতে কেটে নিয়ে গেছে; বিষাক্ত 
এই ক্ষত। 

লোক্টাকে কাকদ্বীপে এনেছিল, কিন্তু এখান থেকে ভায়মণ্ড হারবার 
হাসপাতালে পাঠাবার পরেই মার! গেছে লোকট]1। 

ন্দরবনের লাগোয়া গাং- সমুদ্রের খাড়ি। এপার ওপার দেখা যায় না। 
এই গাং-এ মাছ মারে ওরা, নিজেরাও মবে। মরে সুন্দরবনের ধাখের পেটে, 
ন1 হয় পৌকাডুবিতে, নাহয় কামী-কুমীরের পেটে যয়। তবু রোজগারের 
আশাম গাং-এ যেতে হয় তাদের 

জেলে-মালোদের পাড়ায় তাই বিধবার সংখ্যাই বেশী। অসহায় কিন্লি- 
বিল্লির মত বাচ্চা ছেলেগ্ুলোকে খাওয়াবার কেউ নেই । ঘরের চালে খড় নেই । 
পেটে দানাপানি নেই । ডাঙ্গায় থাকলেও অনাহারে মবরুতে হবে । জালে গেলে 
তবু থেতে পাবে তারা । তাই মরতেই যেতে হয় ওদের 

শেষ দ্বীপটি হলো সাগর ছীপ--তারপরই বঙ্গোপসাগরের শুরু) অবশ্থ তার 
ভূমিকা শুরু হয়েছে আগে থেকেই । গঙ্গার বিস্তার এই মোহানার মুখে বিরাট। 
এপার ওপার দেখা যায় ন1। ওপারে মেদিনীপুরের কণ্টাই মহকুমা, এদিকে 
ওদিকে বের হয়েছে বিস্তীর্ণ খাড়ি, সমুদ্র যেন লোভী হারের মত সব এখানের 
মাটিটুকু গ্রাস করতে চায়। 

ওদিকে আদিম অরণ্য আর চারিদিকে মারমুখী গাংএর জলও নোনা, জলে 
তৃষ! মেটাবার কোন আশ্বাস নেই, আদিগন্ত মৃত্যুগহিন এই গাং। তুফান-এর 
সময় এব ব্ূপ বদলে ঘায়। 

এর তীরে বসতির লোকজনের রু'জ-রোজগার চলে এই গাং-এর মাছ 

রে। ভেটকি -গণদা-বাগজ্জা চিংড়--পমফ্রেট- ভাঙ্গন--গুর্জালি--পারশে 
এসব তে! আছেই । সমৃজ্রের বিরাট কচ্ছপগ্ুলে1ও জালে ওঠে। মুক্ত অবাধ 
₹"এ নৌকা নিয়ে ফেবে এরা-_হঠাৎ দেখা যায় নীল জলের বিস্তারে উঠছে 

যেন সফেন উচ্ছাপ, বিস্তীর্ণ এলাকার জল ছাপিয়ে সমুদ্র থেকে গাং-এর 
মধ্যে চুকছে রূপালী ইলিশের ঘল। ওই নৌকাগুলোর মানুষ্গন কলরব করে 
ওঠে আনন্দে। নোনা বাতাসে খড়ি উঠছে ওদের সর্বাঙ্গে, চুলগুলোয় 


কি 


অধিকাব---১ 


তেল পড়ে না। সমুক্রের ছুর্বার হাওয়া এলোমেলে! চুল- কোটন্াগত 
চোথগুলো ঝক ঝক করে ওঠে, হাক পড়ে 

হোই ই-ই। 

মুক্ত গাং-এর বুকে দূরে দূরে ছড়ানো লঙ্বা সক বাছাড়ি নৌকাগুলোর 
লোকজন সজীব ছয়ে ওঠে, ওই সমুদ্রফেরার রূপালী মাছগুলো তখন জগ মাখিয়ে 
মনের আনন্দে ঢুকছে নদীর মোহান। দিয়ে, নৌকাগুলো ক্রুতগতিতে জাল ফেলে 
চলেছে, বেড় দিয়ে কয়েকটা নৌকা মিলে জাল ফেলে ওই নাঁকটাকে ঘিরে 
ফেপতে চায় । 

গাছগুলে। ও টের পেয়ে গেছে। 

জলের বুক্ক থেকে ওলিয়ে যায় ওরা» গভীরে ডুব দিয়ে জাল-এর তলা ফু*ডে 
পাঞ্াতে চায় ওরা । এরাও জাশ গোটাচ্ছে, বিস্তীণ পরিসরে ফেল! জালটাকে 
গুটিয়ে এবার ছোট করে আনছে। বন্দী রূপালী মাছগুণো জালবন্দী 
হয়ে দাপাচ্ছেঃ মাঝখানের জাঁলটা মাছ'এ ভবে গেছে। বধপালী কল 
তুলছে ওর]। 

মনসাতগার গাং, শুধু, মনসা তলার গাং-এই নয়, ঝুলতলি, ধবলাট, কাউখালি 
ফ্রেজারগঞ্জ, জন্থুদধীপ-এর সীমানা থেকে ছারবার পয়েপ্টেপ বিস্তীর্ণ গাং ধরে 
এমাথায় সাগর দ্বীপের নীচে গঙ্গার মোহানাতেও কিছুরদিন ধরে হাঙ্গর এক 
জোডা ঘুরছে। 

মাঝে মাঝে ওই মেছো নৌকার দিকে তেড়ে আসে বিরাট দেহ নিয়ে, 
ল্যজের ঝাপটায় ওই খুনে হাজর ছুটে নৌকা উলটে মানুষ নিয়ে যাচ্ছে, অকুপ 
গ!ং-এ নৌকা ডুবতে মরছে-নিখে।জ হচ্ছে বেশ কিছু মানুষ । 

মাঁজও মনস।তলাব গাৎএ ওই হাজরই চড়াও হয়েছে ভূষণদের [ভঙ্গিতে । 

কাঁকন্বীপে« মাছের আভতগুলো নদীর ধারে ছড়ানো । মদন মোহান্তের 
আড়তে ভিড় জমেছে । নদীর ধারে ব!শের খুটির মাথ!য় টিন-উলুখড় ছাপিয়ে 
অস্থয়ী চালাগুলোয় সকাল থেকে বৈকাল অবধি তেমন কাজ থাকে না, মাছগুলো 
এখানে আসতে সক হয় সন্ধ্যার মুখে । তখন কলকাতা থেকে ট্রাক-এর সারি 
যায়ঃ ছারখার পয়েপ্টের বিস্তীর্ণ গাংএ বিস্তারের ওপারে দেখা যায় সাগর 
ছীপের গ্রামবসতির নিশানা । সাগর দ্বীপেই রয়েছে জাগ্রত দেবতা কপিল 
মুনির আশ্রম । সেট! অবশ্ব ীপের এমাথা থেকে অনেক দূরে । ওপ্রাস্তেও 
আছে মহেশ মান্গার মাছের আড়ত। তাঁর আড়তের মাল আসে নৌকার 
কাছে এপারে--ট্রাক বোঝাই হয়ে চলে যায় কলকাতায়। 

কিন্ত এবার মাছের আমদানি কমছে। 


কাকতবীপের আড়তে সেদিন মদন মোহাস্তের দান দেওয়া নৌকায় 
জেলেরা এসে জমেছে । নিশু বলে--পরান দিতে ওই গাংএ যাবে না 
মহাজন । 

মহাজন বলে ওঠে_মাছ ধববি না গাংএ? আরে হাঙ্গরতো। কটাই ধরা 
পড়েছে ঘনাবাবুর হাতে । ধেখবি এব্যাটাও মরবে একদিন। তাই বলে মাছ 
ধরুতে যাবি নাকিরে? এা। 

মদন মোহান্ত বেশ সাহস দিয়েই কথাটা বলে । তার আডতে মাছ লা 
এলে হাজার হাজার টাক] গেকপান হয়ে যাবে। 

অনেকেই ভাবছে কথাটা । 

বড় নদীর এদিকে বু জেলেনৌকা দূর গাৎ থেকে ওই হাজরের ভয় পালিয়ে 
এসেছে । এমন উৎপাত অবশ্য এই সব গাং-এ হয় মাঝে মাঝে। 

দু-একটা খুনে হাঙ্গর এলে পড়ে সমুদ্র থেকে, তা মাতিধ-এর ম সের ম্বাধ 
পেয়ে হয়তো! মেতে ওঠে । একদিন ধরাও পড়ে যায়। 

নিশু বলে--একট। পয গো_মনে হয় জোভায় ঘুরছে আর ধরো কেনে এই 
এক মাসে পেরায় বারো পনেরো জনকে [নিয়ে গেছে । নৌকা বুডিয়ে মেখেছে 
আব প'চশ তিরিশ জনকে । 

মণ মোহান্ত, বধান নহ্বর, গর্দাত থায়এই মাচের মহাজনণা বিপধে 
পড়েছে । লেলেদের ও কথাগুলো মিথ্যে নয় । 

হঠাৎ নীল জলের বিক্কারে মাধ খাজহাসের মত পঞ্চচার গ% গুরু শকে 
চাইল মদন মোহান্ত, বিস্তীর্ণ গাং-এক বুক ফাটিয়ে লঞ্চটা আমছে। ওর মজবুত 
রান ডিজেল ইজিনের শব্টাই আলাদা । লঞ্চটার পিছনে থান চারেক জেলে 
ডিঙ্গি বাধা । কিছুটা তফাৎ তষাৎ-এ বাধা ওই নৌকা বহরকে টেনে আনছে 
লঞ্চট। 

মদন মোহাস্ত বলে- ঘনাবাবুর লঞ্চ ! 

জেলেবা-- শিশু কন্দ্প অনেকেই এাগয়ে আমে । 

_ছোটবাবু! 

কঠিন শক্ত সমর্থ একটি তরুণ লঞ্চের ছাদের সারেঙ্গের ঘর থেকে নিলা, 
ছেড়ে বাহবে এখেছে। উক্কোথুক্কো চুল উড়ছে পোন] হাওযায়? পরনৌপায+ট- 
সার্ট, ময়লা তেলকালির দাগ লাগানে | ॥ 

ঘনশ্যাম লঞ্”এর ছা থেকে কাদায় লাফ দিয়ে নেমে হাক পাভে-্স্সর্ধার, 
লা মছাজন-এর মালপত্র ট্রাকে তুলে দ।ও। এই মটরা লঞ্চের ইঞ্জনটার 
তেলকালি মোছ, ডেকট! ধুয়ে ফেল । 
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তীরের লোকজন মায় মহাজন মদন মোহাস্তকে দেখে বলে ঘনশ্তাম-_ 
কি ব্যাপার মোহান্ত মহারাজ। এ্যাই মুখবোদা করে আছো কেন 
মাইরী? আজ মাছপত্র ভালে! আসেনি? তুমিও আমাদের সাগর 
ছীপের মহেশ যান্ার মত হয়ে উঠলে দ্েখছি। মাল না পেলেই মুখ 
ব্যাজার । 

মদন বলে- অ।জও বেপদ ঘটেছে গে? । 

কাউখালির নিশু বলে-আবার আজ মনসাতলার গাঁং থেকে একটা নৌকা 
বুডিয়ে একজনকে সে গেল ব্যাটা! আর কিট গাংসএব জলে পড়েছিল কাঁমটে 
কেটে শেষ হয়েছে ! 

সেকি | শাবার আজও হান1 দিয়েছে সেটা! গর্জে ওঠে ঘনশ্যাম 
--তোরা ডবল জাল দিয়ে ঘেরতি পাবলি না? ক্যামন মাছমারা রে? 
এয! গাংএ হাঙ্গব মরতি পারিস না, হাঙ্গরই এসে শেষ করে দেবে 
তোদের । 

মদন যোহাস্ত এবার ভরস] পেয়ে বলে-তাই তো বলাছলাম ওদের । 
জেলের পোঁ- জলের জীব, মানুষ হয়ে ভরিয়ে থাকবি ? 

নিশু দেখেছে সেই হাঙগরটাকে। 

বলে সে ঘনশ্যামকে--সিবার লয়নভলির গাংএ ফিটাকে মারলেন ইটা 
তার চেয়ে বড়ো গ 1 সন্বার মুখে মুখে এক্কেবারে ঘাই মারলে নৌকার প্যাট 
ববাবর-_ 

ঘনশ্তাম কি ভাণ্ছে। 

দেখছে সে ওই অসহায় মান্তবগুনোকে । কুজি বোজগার বন্ধ করে প্রাণের 
ভদ্ষে নিরাপদ আশ্রয়ে এসেছে! এর আগেও ঘনশ্টাম দেখেছে এই সমুক্ডেধ 
খাড়িগুলোয় ছু" একটা সমৃদ্রচর হাকর এসে হানা দিয়েছে! কিছুদিন উৎপাত 
করে ফিরে চলে গেছে সমুদ্রে? দু- তিনটে হাঙগরকে ঘনশ্যামই শেষ করেছে। সে 
শুনেছে এই নোতুন উৎপাতের কথা। বলে ধনশ্তাম-মন্সাতলির গাং-এ 
ছিল আজ? 
' 'স্থাড় নাড়ে শিশু-হি গো! পেলায় হাঁজর। 

ঘ্হ্তাম-এর মনে এই হাঙরের কথাট! গেঁথে যায়। দেখেছে সে এখানের 
জীবনকে, মানুষদের । সেও ওই নদীর পারে সাগর ছ্বীপের বাসিন্দা, জলের 
বেড়াজালে বন্দী সাগর হীপের মাটিতে মাছুষ হয়েছে । লড়াই করে চলেছে, 
বাচার লড়াই ! 

নিজের লঞ্চ নিয়ে মাছের বাবসায় নেমেছে, চিনেছে এই মাছ মহাজনদের» 
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দেখেছে সাগর দ্বীপের কিছু লোভী মানুষদের, মহেশ মান্নাকে ও । 
হাঙ্গবের কথা শুনলেই তার মনে হয় নিষ্ঠুর নুশংস লোভী একটা শ্রেণী । 
তার। গহিন অতল গাং ঘুরে বেড়ায় কি অপরিসীম বুভূক্ষা নিয়ে সব কিছু গ্রাস 
করতে চায় তারা । 
শুধু অতল গহীন এই গাং-এই নয়, মাটিতে_-মানুষের সমাজে দেখেছে 
তেমনি লোভী, হিৎত্র কিছু আদিম মানুষকে । তাঁরা অপরের সব্বশ্ব লুঠ করে 
নিতে চায়। তার জন্য ষে কোন পথ নিতে বাধে না তাদের। খনশ্যাহ-এর 
রাগ এহ জলের, ভাঙ্গার ওদের উপব। 
কিন্ত ডাঙ্গার হাজবরা আরও কৌশলী চতুর, তাই সহজে ধরা পড়ে না। 
তাই ঘনশ্যাম যেন জলের অতলের ওই আদম 1হংম্র জানোযাপরগুলোকেই শেষ 
করতে চায়। ওদের শেষ করে আনন্দ পেতে চাক্স । 
নিশকর অর্দার দলবল নিয়ে মহেশ মান্নার আড়তে ওদেরই ধরে আন! 
মাছগুলো এবার চাল!ন দিচ্ছে ট্রাকে করে। 
যতীন-্রতন-নবাই ওরা ঝুড়ি ঝুড়ি পমফ্রেট-ইলিশ-ভেটকি আর গলদ] চিংড়ি 
তুলছে। 
মদন মোহাম্ত-গদাহ আরও মহাঁজনরা দেখছে ওই মাছগুলোকে। জানে 
খনশ্যামের লঞ্চে করে ওই 'নিশাকর সর্দার তাদের বসতির জেলেদের নিক্ষে 
নৌকা বেঁধে দূর গাং-এ যায়। তাই মাছ ভালো পায় তারা। সরেশ মাছ। 
অবশ্ট সবই সাগর দ্বাপেু মছেশ মান্নার দানের মাল, মায় সাগরজাল 
অবাধ দেয় ওদের মান্ামশাই । আর রোজগারও করে তেমনি । 
মদন বলে সর্দার এসব মাছ এখানে আমাদের আড়তে আনলে মাদগাবাবূর 
চেয়েও ভালে! দর দিতাম গো । আজ কি দরে দিলে ইলিশ ওই বাগদা? 
সর্দার জানে মহেশ মান্না তাদের কম দামই দেয়। বাধ্য হয়ে শিতে হয় 
তাদের সেই দামই। তবু ইদানীং ঘনশ্যামবাবুর লঞ্চ পেয়ে তারা ভালো মাছ 
ধরছে। 
বলে সর্দার_-পাঁচশে! টাকা মণ দিচ্ছি ইলিশ, বাগদা গেছে কুড়ি টাক কিলে!। 
_এটা-ই যে জলের দর হে? 
কথাটা ভাবছে এবার নিশাকর। যতীন ঝুড়ি মাছ ট্রাকে ঢেলে বলে-__ 
এঁ মান্না মশয় সব লাভ খেছে গো। দানের ট্যাকা শ্লা আর শোধ হয় 
না তবু! 
নিশাকর সর্দার বলে- মাছ জাল কেটে বেকতি পাবে না আমাদের হাতে, 
কিন্তক ওই মান্না মশয়-এর জাল আরও কঠিন গো, উ জাল কেটে 


টনি 


বেকতি পারলি বাচতাম--তা! বাব! কপিল মুনি কি সিদিন দিবে? 

কথাটা ভাবছে ওর] । 

মদন সোহস্ত বলে-_ কেন? সমবায় করো! লা? বলে! ঘনশ্যামবাবুকেঃ লঞ্চ 
আছে তুমাদের হাতে । ট্যাকা দিবে সরকার ! 

এরা যেন কথাটা নোতুন শুনছে। 

বুতন বলে--কি গে! সর্দার । বলো কেনে বেতাস্তটা ঘনাবাবুকে__ 

ঘনশ্তা ম-এব ভাবনা এখন সেই হাঙজরটাকে নিষে। জেলেরা ডিজি ছেড়ে 
এসে ঘিরে ধরেছে তাঁকে । কে বলে--একবার দেখেন ছোটবাবু | নালে 
মাছমার] বন্ধোখাবে কি? 

ঘনশ্যাম বলে-দেখছি ! কি করা ঘায়! 

নিশাকর সর্দারকে দেখে চাইল । বৈকাল নামছে । ঘনশ্টাম বলে, 
_--কাজ শেষ হ'ল! চলো ফেরা যাক! ঘাটে গে লঞ্চে কিছু মালপত্তর 
তুলতে হবে বুতন! যদ্দি সামনে পড়ে যায় ব্যাটা, ঘায়েল করতে হবে 
সেটাকে । 

ধতন বলে- আবার হাঙ্গরের পিছনে ঘোরবা1? হুচ্ছা জানোয়ার মারি কি 
দাম পাবা? সিবার মারলা--ইয়া জানোয়ার ! পেলাম মোটে ছুশো ট]াক! 
বকশিশ! সরকার থেকে ফটোক তুললেক, তাতে কি হয়েলে! বলো! 

খনশ্বাষম ধমকে ওঠে থাম তুই ! 

লাফ দিয়ে গিয়ে লঞ্চে উঠে নিজেই স্থখানি ধরে ঘণ্টা দেয়, ইঞ্জিনটা হাবেলা 
শব্ধ গর্জে ওঠে। জলকেটে বাক করে ঘাটের পাটাতন পিছনে বেখে এগিকে 
চলেছে থনশ্যামের লঞ্চট!। পিছনে স্রোতে লাফাচ্ছে বাধা নৌকাগুলো। 
নিশাক্র সর্দার বিভি ধরিয়ে টানছে। দুরে দেখা যায় তাদের সাগর ছবীপ-এব 
ঘর-বাভিগুলো । আরও দুরে ঝাউবন-হুন্দরবনের কিছু চিহ্ন নিয়ে দাডিয়ে 
আছে কেওড়া-গরান গাছের ঝুপি জঙ্গল, তাঁর পরই সমুদ্র । 

বেলাভূমিতে দেখা যায় সাদ] চুড়াটা--কপিল দেবের মন্দির! বালিয়াড়ি 
_আর সমুন্্র। এখন জনহীন মন্দিরের দেবতার উদ্দেশে দু'হাত তুলে 
নমক্কাব জানায় ওরা। 

--জয় বাবা কপিল মুনি । জয় মা গঙ্গা 

জমিতে ফল দিও, ফসল ধিও | গাং-এ দিও রূপালী মাছের ঝাঁক! 

ঝড তুফান ভাওরিকে সাঁমলে দিও মা। বাচতি দাও । বড় কষ্টের এ জেবন। 


ভুবন মাইতির বয়স হয়েছে। চোখের নজবও কমে আসছে। শক্ত 
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সমর্থ শরীরের বাধন এবার ধ্বসে পড়ছে। বিরাট একটা মহীকছের 
কাণ্ডের ভিতর ঘুন পোক। বাসা করলে বাইরে থেকে তাঁর খবর মেলে 
না, কিন্তু ক্রমশঃ গাছটা শুকিয়ে আসে, ভুবন মাইর অবস্থাও ঠিক 
তেমনি । 

এককালে ভূবন মাইতি ছিল সাগর দ্বীপের বহু জোতজমার মালিক, তখন 
ভরজোয়ান একটি যুবক | নিজের চেষ্টায় সমুদ্রের মধো এই সাগর ঘ্বীণে এসে 
বেশ কিছু জঙ্গল জল কেটে বাধ দিয়ে লাট-এবর পত্তন করেছিল, জার্মদার লা! 
বাবুদের কলকাতার কাছারিতে গিয়ে বন্দোবস্ত নিয়ে এসে তাঁর «খল কায়েম 
করেছিল । 

নোনা গাং তিনাদকে- একটা ছোট খাল দ্বীপের শেষ প্রান্তের এ মাথা 
থেকে ফুণ্ড়ে ও মাথা দিয়ে বের হয়ে গিয়ে সমুদ্রে পড়েছে, ভার ওগিকে বিস্তীণ 
বালুচরে কপিল মুনির মন্দিরের এপাশের লাটগুলোর চারদিকে ভেড়ি বাধ দিয়ে 
ভুবন মাউতি সেদিন ফসল ফলিয়েছিল। 

মেন লাগ বলতে কাকদ্ধীপ অঞ্চল। ভায়মশ্হারবার থেকে টানা পথ 
এসে থেমেছে কাঁকছীপের হাটতলায়। সাগর দ্বীপের গ্রামবসতের মানুষকে 
এখান থেকে বিরাট চওড়া খাডি পাব £য়ে দ্বীপে আসছে হয়! পোকজন 
মালপত্র সবকিছু আনতে হয় ওই পথেই। শীতের ক'মাস গাং ঠাণ্ডা থাকে, 
তাও মেঘ দেখলে খোলা সমুপ্র মেতে গুঠে। তবু কোনরকমে আসা যায় 
নৌকায়। তারপর দখনে বাতাস উঠলে ও খাড়ির বুক উত্তাল হয়ে ওঠে। 
কয়া ঢেউগ্ডলো লাফিয়ে এঠে ছোবল মারা গোখরো সাপের মত- বেকায়দায় 
নোৌঁক1 পভলে তলিয়ে যাবে । তলিয়েও যায় অনেক নৌকা । 

যৃত্যুমুখর ওই বিস্তীর্ণ গাং-তবু ভুবন মাইতিই সর্দরে দরবার করে 
সরকারি খেয়াধাট-এর প্রতিষ্ঠা করেছিল এখানে | 

এম-ডি-ও জআাহেব বলেন-- ওই গাংএ বাঁকে! মাস খেয়া পারাপার করতে 
পারবে? 

তখনও এট] ভাবার কথাই ছিল । 

নির্জন সাগর দ্বীপে সাধারণ মানুষজন বড় একটা যেতো না, যেতে! গ্ধু 
মাত্র বছরে একবার । সেই সাগরতীর্থে যাবার রেওয়াজ আছে যুগ যুগ ধরে। 
বিস্তীর্ণ সমৃদ্রের দ্বাদে মাতাল খাঁড়ি, দ্বীপের বেশ কিছু অংশ তখনও আদিম 
অরণ্যে আবৃত । থাকার কোন আশ্রয় নেই। 

তবু সারা ভারতবর্ষ থেকে আসে তীর্থঘাত্রীর দল ওই মকর সংক্রান্তির 
সময়। যুগ যুগ ধরে আসছে ওই সাগরসঙ্গষের তীর্ঘে। 


সব তীর্থ বার বার 
গজাসাগর একবার ॥ 

এমন দ্র্গম বিপদসঙ্কুল স্থান এই সাগরছ্বীপ। 

তবু এই দুর্বার গাং পার হয়ে নৌকায় করে কয়েকদিন ধরে ভাসতে ভাসতে 
মানুষ আসে ওই তিনদিনের জন্য | সরকারী লোকজন পুলিশ পাহারা দিয়ে 
রাখে সেই চরভূমি। তবু বাতের অন্ধকারে বন থেকে বাঘ বের হয়ে আসে 
চড়াও হয় মানুষের উপর । আর নদীর উত্তাল গর্ভে কত নৌকা তলিয়ে যায়__ 
কত মানুষ ভেসে যায় হারিয়ে যায়, তার খবর থাকে না। 

কয়েকদিনের পর মেলার কলরব থেমে আসে । বালুচরে পড়ে থাকে 
ক'দিনের মানুষের পায়ের চিহ, শালপাতা, টুকরো বাশ খড়- এটা সেটা। 
কোটালের জোক্ষারে দেবতার অঙ্গন আবার সাফ করে দেয় সমুদ্র, আবার সারা 
বছর ধরে ওই চরভূমিতে জেগে থাকে অসীম, অখণ্ড নির্জনতা ॥ বাতানে ওঠে 
সমুদ্রের গর্জন আর গাং চিলের তীব্র চীৎকার ! 

"সেই আদিম সাগর দ্বীপকে দেখেছিল তরুণ ভুবন মাইতি। রয়ে গেছলো 
এখানেও ক্রমশঃ জমি জারাঁত করে এবার পারঘ1টার দায়িত্ব সেইই নেয় । 

এস-ডি-ওব কথা বলে ভুবন-_গাঁং পাউডি দিতি পারবো সাহেব, ওই 
গাংএতো। আমাদের সব। মানুষ ইথানে ঘর-বসত করছে, পারাপার হবে না? 

নোতুন কয়েকখানা মেদনীপুরী টাইপের সমুদ্রে চলাচল করার নৌকাও 
বানিয়ে নেয় মজবুত করে, দাড় হাল ছাড়াও এই নোকায় বিরাট পাল 
কয়েকখানা লাগ!নো থাকে, যেদিকেই হাওয়া থাকুক না কেন--এর পলকে 
সেইভাবে টাঙিয়ে হাওয়ার সাহায্যেই ভেসে চলে বেশ জোরে । 

ভুবন মাইতি সেদিনের কথ! ভুলতে পারেনি আজও । 

সাগর দ্বীপে সবে ঢ-দশটা বসতি গড়ে উঠছে । নোতুন জমি পত্তন করে 
এবার ফসল ফলাচ্ছে, আর মাছ-এর লোভে এমেছে অনেক জেলে-মালো। 

নিশীকর সর্দার তখন যুবক । সেও এসেছিল তার কাকার সঙ্গে জীর্ণ 
কয়েকটা নৌকা আর পুরানো জাল নিয়ে। ওর] বলে_-একটু ঠাই ছ্যান বাঝুঃ 
তালি ঘর বাধতে পারি। 

ভুবন মাইতিও চার আবাদে--এই দ্বীপে আরও মানুষ আহ্থক। 

ভুবন বলে--বেশতো! | জায়গার অভাব কি হে সর্দার। দিচ্ছি, সব ব্যবস্থা 
কবে। কাছাকাছি গাংএর ধারেই থাকো । 

প্রশস্ত বালিয়াড়ি চলে গেছে সমুখ্রের জলের কাছে, এদিকে বেশ খাড়া 
বলির পাহাড়। আপনা থেকেই গিয়েছে ঝাঁউ গাছগুলো । 
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সেই খাড়া চড়াই-এর বিস্তীরণণ জমিতে ওর! ঘর তোলে। 

ভুবন বলে--মানুষ জন নাছলি দ্বীপের বসত জমবে কেন ? ঘর বাধে, গাং-এ 
মাছ-এর শেষ নাই মা গঙ্গা আর বাবা কপিল মুনির দয়ায়। ধরো) 

ওর] বসে গেল এখানে তখন থেকেই । 

ভুবন মাইতির পারঘাট পতন হবার দ্রিন তাই দ্বীপের এদিক দিকে 
ছড়ানো বসতি গুলো থেকে মানুষজন ভিড় করে আসে । নিশাঁকস- এক কাকা, 
বসতির অনেকে নোতুন কাপড় পরে ভুবনের সঙ্গে কপিলমুনির মন্দিরে পুজে| 
দিয়ে এসে নৌকাগুলোর গলুই-এ তেল সিন্দুব মাখিয়ে ঢোল বাজিয়ে যাত্রীদের 
নিযে গাং পাড়ি দিল। তকুণ নিশাকর নৈঠা ধরেছে । ওপারের মেনল্যাণ-এর 
সঙ্গে যোগাযোগ ঘটছে তাদের । নরছরি ভটচাষ এসেছিল মেদিনীপুব-এর 
কোন গা থেকে সাগর মেলায়। শীর্ণপ্যাকাটির মত লম্বা মানুষটা, হাওয়ায় 
যেন উড়ে যাবে । হিল হিল্‌ করছে, পরনে ময়ল! কাপড় আর ফতৃয়া। এই 
শীতে গায়ে জড়িয়েছে একটা ভুটকম্বল, বগলে পুটুলি। ওই তার একমাত্র স্থাবর 
অস্থাবর সম্পতি। 

তাই নিয়ে মেলায় আসে ও কবছর থেকেই । 

ত-একদিন আগে এসে বসতির কোন চাষীর কাছ থেকে চেয়ে চিজে একটা 
এড়ে বাছুর দণ্ড দিয়ে বেঁধে নিয়ে যায় মন্দিরের ওদিকের ঘাটে । 

যাত্রীদের গঙ্গাম্বান-_-গঙ্গাপূজা করিয়ে দ্েয়। আর তার চেয়ে বেশী 
পুণাথাঁদের অনেকেই ত্রা্ণকে গরু দান করে। ষোল আনায় সেই গোবত্স 
কিনে দান করে ভটচাযকে ॥ অর্থাৎ ফি পুণ্যার্থী পিছু তার ওই গকু বেচাকেনা 
কনে লাভ হয় এক টাকা। কুলো তিনদ্দিনে কয়েকশো টাকা কিছু কাপড় 
আততপান্ন জোটে। 

কিন্ব তিনদিনের কেনা বেচার পর আবার সব শেষ। নরহরি ভটচাখও 
কোন দেহাতী নৌকায় ফিরে যায় তার গ্রামে । সেখানে অপেক্ষা করে আছে 
মুখর] ব্রাহ্মণী-_-কয়েকটা এগ্ডি গে ছেলেমেয়ে আর সম্বৎসব্স্ত উপবাম। 

কয়েকবার এই মৌন্তমী পাথথীর মত মেলার সমস সাগর দ্বীপে আস! যাওয়ার 
ফলে ভটচাষ এখানে পরিচিত হয়ে উঠেছে। দেখেছে ধূর্ত লোকটা ক"বছরের 
মধ্যেই সাগন্ন দ্বীপের হাল বদলাচ্ছে । মাছের ব্যবস! জমছে, গড়ে উঠছে চাষ 
আবাদী জমি, নোতুন গ্রামবসত। আর এবার সরকারী পারঘাট হওয়ার ফলে 
মেনল্যাণ্-এর সঙ্গে যাতায়াতের পথও স্থগম হয়েছে। কদ্রনগর- কচবেড়িয়ার 
হাট ইন্ছুল বসেছে । রাঁখি দোকান বীধি দৌকানও হয়েছে 

নরুহরি ভটচাযও এবার ভেবেছে কথাট]। 
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আর জানে একট! লোক তাকে সাহায্য করতে পারে। সে ভুবন মাইতি। 

পারঘাটের পুজো! ঘটপুজে| করতে আসে নরহুকি ভটচায। কারণ পৃজান্ী 
বামন এখানে নেই। তাই ভুবনের কথায় নরহার মেলার পরও কদিন রয়ে 
গেছে এখানে । 

আর তখনই মতলবট! মাথায় এসেছে তার । 

নরহরি ভটচ!ব, বলে--মাইতিমশাই, ভাবছি এখানেই একটু ঘর তুলে 
থেকে যাই। গায়ে কি আছে যে ফিরবো? একটুন ভরসা পেলে এখানেই 
থাকবো, ওদেরও নিয়ে আসবে! । 

ভুবন মাহতি ধমভীক লোক । ঠাকুর দেবতা মানে । একজন ব্রাহ্দণকে 
ভূমিদান করে বসানোয় পুণ্য আছে, নোতুন বসতে সকলেরই দরকার। এর 
মধ্যে কিছু কর্মকার-_-ছুতোর এসে গেছে। নৌকা ডিঙ্জি গডতে, ঘর গড়তে 
ছুতোর লাগে । হাল-কান্তে-কুডুল গড়তে চাই কর্মকার । তাও এসেছে। 

এসেছে গিরীশ কবিরেজ, গঞ্জের বাজারে কবরেজখানা খুলেছে । এবার 
পূজারী বামুনের সন্ধান পেয়ে ভুবন মাইতি বলে--বেশ তো। থাকতে চাও 
ঠাকুর--সব বাবস্থা হবে। 

নরহরিও বসত গেড়েছে। আর এদিক ওদিক করে বিঘে সাতেক ধান- 
জমিও পেয়েছে ভেড়ির ঘেরে । এতদ্দিন পর এই দরীপে এসে মাটির সন্ধান শায় 
নবুহ্র। এখানেই বসতি করার কথা ভাবছে সে। 

নরহরি বলে--তাহলে গিম্নীকেও আনছি এবাব। 

ভাত-তভিতের ব্যবস্থা হয়ে যায় নবহরির ভুবন মাইত্ির দয়ায়। বাতাসে 
ফুলফোটার খবর ছড়িয়ে পড়ে। মৌমাছিদ্বের কানে এখবর দিতে হয় না 
আপনা থেকেই পৌছে যায়। সাগর দ্বীপের মাছ ধরার কাজ স্থকু হয়েছে। 
কারণ এই দিকের গাঁং-এ মাছ অনেক, তাই এবার ভিড় করছে 
জেলের! । 

ভুবন মাইনির ছেলেপুলে নেই । শৃন্ত ঘর। গিন্নী কাঞ্চনবাল! দিন রাত 
সংসারের কাঁজ নিয়ে ব্যস্ত। আবরু আছে বিধবা ননদ গিবিবাল'। ভূবন 
মাইতিএ তখন বাড়বাড়গ্ত। সাগর মেলার কিছু দিন আগে থেকেই দ্বীপে 
সবকাবী মানুষজনের বেোট-ইগ্টিমীর-এর যাতায়াত স্থুরু হস্স । 

এখন কচুবেডিক়াতে ভুবন মাইতির পারঘাটা হওয়ার ফলে জেটিএ মত 
হয়েছে । গঞ্জের স্কুলে লোকজনের থাকার জাগা হয়, ভুবন মাইতির লম্বা 
চালাগুলোতেও কিছু লোকজন যাঁরা মেল! পত্তন করার কাজে আসে তারাও 
থাকে । 
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ইনঞ্জিনিয্ার সাহেব বলেন--মাইতিমশীয়। এতদ্বিন সাগর খীপের 
লোকজনদের সাহায্য পাইনি, কোন রকমে আমাদেরই মেলার সব বাবস্থা 
করতে হতো। এবার আপনিও আশ্মুন । মেলার কাজ বাড়ছে, আপনিও 
ঠিকেদারী নিয়ে ঘর ফর একটু তুলে দেবার ব্যবস্থা করুন । মিঠে জঙলের 
পুকুরে ওষুধপত্র দিয়ে দিচ্ছি-_ওটাকে পাহার! দেবার লোক রাখুন। টাকার 
জন্য ভাবনা] হবে না। এসব তো স্থানীয় লোকদেরই কাজ। 

ভুবন মাইতি এগিয়ে এসেছিল । 

এসেছিল গঞ্জের গিরীশ কবরেজ, জগন্নাথ জানা আবু বসস্ত পণ্ডিত। 
ওই স্কুলের মাষ্টার। জেলাকমিটি গড়ে উঠেছিল। 

ভুবন মাইতি ঠিকাদারী নিয়ে সেবার বেশ কিছু টাকা রোজগার করেছে। 


মেল! ভেঙ্গে আসছে। 

মকর স্নানের বেকাল থেকেই সেবার আকাশ ছেয়ে মেধ জমে গঠে। 
সমূদ্রের বুক থেকে কালো মেধ শীতের দিনও হাঁনা দিয়েছে দল বেধে। 
সমূপ্রের হালও বদলাচ্ছে । 

তার জের এসে পৌচেছে খাড়ির বিস্তারে । 

সরকারী লোকজন মেলায় ঘোষণ1 করছে-_সাবধানে যাবেন । সম্ভব হলে 
নৌকা] ছাড়বেন না এসময় । 

তবু ভীত ত্রস্ত যাত্রীদল এই জায়গ! থেকে চলে যেতে চায়। জানে ঝড় 
তুফান উঠলে সমু্্ উত্তাল হয়ে এসে এই চরভূমির আশ্রপ্লটুকু ভামিয়ে দিতে 
পাবে। 

ঝড় উঠেছিল জন্ধ্যার বেশ কিছু পরে, তখন চলেছে জোয়ারের টান । 
সমুদ্রের জল ছুটেছে সভা ম্রান্নধের বসতের দিকে । অনেকেই ভেবেছিল 
ঝড়ের আগেই তাবা কাকদীপ-না হয় আরও উপরে ডায়মগুহারবার নাহয় 
ওপারে মেদিনীপুরের দিকের তীরে পৌছে যাবে । 

ছ-চারজন ভাগ্যবান পৌছেও গেছে। 

কিন্ত অনেকেই তখনও পাড়ি তুলতে পারে নি। মাঝ গাংএ রয়ে 
গেছে। হঠাৎ রাতের কালিঢাল। অন্ধকার সমূন্রের দিক থেকে এসে হান! দিল 
দুরস্ত ঝাড। 

সার! নদী খাড়ির বৃকে গর্জে ওঠে তুফান । 

ঢেউগুলো ক্ষেপে ওঠে-মাতাল নদীর ঢেউ-এবর মাথায় আছড়ে ওঠে 
নৌকাগুলো। রাতের অন্ধকারে চীৎকার, আর্তনাদ কোথায় তলিয়ে যায় 
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ওই গর্জনে। 

ছিটকে পড়লো কত যাত্রী, তলিয়ে গেল নৌকা-_ গহনার বড় নৌকা । 
কাছি ছিড়ে অনেক মাল গুজারী নৌকা নদীতে গিয়ে তলিয়ে গেল__কেউ 
ভেমে গেল কোন দিকে । 

“শাস্্রিভার ঝড় তুফান-এর মাতামাতি চলে। 


সাগর দীপের জনবসতের মানুষ এমন ঝড়ে অভ্যস্ত । কিন্তু এই সময় 
এমন ঝড় তারা দেখেনি । ফুমছে নদী-_ আছড়ে পড়ে মত্ত চেউগুজো বালুচর 
ছাপিয়ে বন্ভূমতেপপ্রাস্তবে । কালিঢালা বাতের অন্ধকারে যেন মেতে উঠেছে 
গৃথিবী_-এই দ্বীপটাকে গ্রাস করার জন্যা। 

সকাল হয়েছে--আকাশ তখন কিছুটা শান্ত । তবু ঘসাকাচের মত ঘোলাটে 
মেঘ জমে আছে । নদী, গাং-এর ফৌপানি তখনও যায়নি। 

ভুবন মাহতি, সরকারী অফিসাররা হ্রিমার আর বড় নৌকা নিয়ে বের 
হয়েছে গাংএ। ভেদে চলেছে অনেক ভাঙ্গা নৌক। 

কাঠ বাশ ভেসে চলেছে। 

নির্জন চরভূমিতে হঠাৎ নেমে চমকে ওঠে ওরা ! 

নৌকাটা বোধহয় ডুবেছিল কাছেই, মাঝ গাং-এ ভাঙা নৌকার বড হালটা 
(ভসে এসেছে এইদিকে, ভাটার টানে এখন কাদাবালি বের হয়ে গাংএর তুঁধানে 
ফুলে ওঠা জল নীচে নেমে গেছে। সেই কাদার উপর হালের পাটাতনে পড়ে 
অংছে একটি বয়স্ক! মহিলার মৃতদেহ-_ওর বুকে জড়ানো ছেলেটার দিকে চেয়ে 
চমকে ওঠে ভুবন মাইতি! 

ছুটে গিয়ে ওর গাষে হাত দিয়ে দেখে হিম ঠাণ্ডা হলেও ছেলেচ। বেঁচে 
আছে । চীৎকার করে ওঠে ভুবন-শ্তার । বাচ্চাটা বোধ হয় বেচে আছে। 

_তাই নাঞ্চি! 

গরাও এগিয়ে যান। ই্রিমারে গুদের তুলে ঘণ্টাথানেকের মধে) 
ডায়মণ্ডহ।রবার এনে বাচ্চাটাকে সুস্থ করা হয়, কিন্তু মহিলা আগেই মারা 
গেছেন। 

খোঞ্গ খবর করার চেষ্ট! চলতে থাকে । 

ভূবন মাইতির ছেলেপুলে নেই। আজ ওই বাচ্চা ছেলেটাকে বাঁচিয়ে 
তুলে তার মনের কোণে একটা নোতুন ভাবনা ধেখা দেয় আশা, হক তে! 
সপুও 

সরকারি মহল থেকে খোজখবর করা হতে খাকে। 


কিন্তু লক্ষ লক্ষ মানুষ এসেছিল দূর দুবাস্ত-_ভারতের বহু প্রদেশ থেকে । ভারা 
অনেকেই ফিরে গেছে। অনেকে ফেরেনি । কেউ মারা গেছে, নিখোজ হয়ে 
গেছে এই দুস্তর গাং-এ। 

এই ছোট্ট একট! ছেলের খোঁজও কেউ জানে না। 

ছু' চারজন আসছে, হাসপাতালে বাচ্চাটাকে দেখে । কিনব ভাবা নিশানা 
দিতে পারে না। 

ভুবন মাইতি বলে এস-ডি-ওকে --স্তার। এখানে অধযত্তে পড়ে আছে 
বাচ্চাটা । তাবু চেয়ে বং যদি অন্ুমতি পেন আমি ওকে বাড়িতে নিয়ে যাই। 
ওখানেই ধাখবো- কোন অযত্ব হইবে না। যদি এর মধ্যে খোঁজখবর মেলে যার 
ছেলে তাদের ফিরিয়ে দেবেন ! 

এখানে ওর খুব কষ্ট হচ্ছে স্যার । হয়তো! শক অস্থথে পড়ে যাবে। 

প্রবীণ এস-ডি-ও সাহেবও ভাবছেন কথাটা । ভুবন মাইতি সাগর দ্বীপের 
নামকরা লোক । তাকে বিশ্বাস করা যায় আর ছেপেটা ওখানে তবু ওর 
বাড়ির মেয়েদের কাছে যত্বেই থাকবে । 

তিনি বলেন ঠিক আছে। 

ভুবন মাইতি সেদিন খুশিমনে বাড়ি ফেরে ওই বাচ্চাটাকে নিয়ে। 


কাঞ্চনবাপা আর ভুবনের বোন গিরি দুজনেই অবাক হর। কদিন ধরে 
ভুবন সহরে গেছে, এপ্দিকে ঝড়ের পর নানা বিপদের খবর আসছে, গঞ্জের 
মানযগুপ্ো! দেখেছে এই গাং-এই ধ্বংসের একটা নোতুন কপকে । 

অবশ্তা সরকার আছে, অঘোর সরুকার। 

পারঘাটের কাজ এখন জোর চলেছে, কাতারে কাতানে মান্রমজন আসছে 
এদিকে হারানো বনু যাত্রির খোজ নিতে । কান্নার রোল ওঠে। 

এমনি সময় সেদিন সন্ধ্যার মুখে ফিরে এল ভুবন মাইতি বাচ্চাটাকে কোলে 
নিয়ে। অবাক €য় বাড়ির লোকজন? 

কাদের ছেলে গো? এগিয়ে আসে কাঞ্চন । 

ভুবন ছেলেটাকে ওর হাতে দিয়ে বলল--কাদের তা জানি না এখন 
তোমারই! 

চমকে ওঠে কাঞ্চনবালা ! বাঁচ্চাটার বয়স বেশী নয়, বছর ছু-আড়াই-এর 
হবে। ডাগর চোখ, শ্যামল] বরণ, মাথায় একবাশি কোকড়ান চুল, এতটুকু ভয় 
ডর নেই, ছোট্র ছুটো নরম হাত দিয়ে কাঞ্চনের একরাশি চুল ধরে খেলা করছে। 

অস্পষ্টস্বরে সময শেখা দ-একট1 আওয়াজ করে-_মৃমা-ম্--কাঞ্চন চমকে ওঠে। 
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কয়েক বছর বিয়ে হয়েছে তাদের, মা হতে সে পাবে নি। কোথায় একটা 
অব্যক্ত বেদনা লুকিয়ে ছিল, কচি কাচ! শিশুর নিবিড় ম্পর্শে আর ওই ডাকে 
সারা মনে ঝড় ওঠে কাঞ্চনের । 

পরম আর্দরে বুকে জড়িয়ে ধরে বাচ্চাটাকে-_ডাকাঁত! ডাকাত বে! খুদে 
ডাকাত! ও ঠাকুরঝি ! 

গিরিবালা কলাই পাছড়াচ্ছিল, কুলোট] নামিয়ে এখন ছেলেটাকে দেখে 
শধোয়--কাদের ছেলে গে! দ্াদী। এটা-_একবারে শ্যাম-এর মতন । 

থবরট! শুনে চমকে ওঠে ওরা! 

কচি বাচ্চাটাএ জন্য দুংখ হয়_-আহা এইটুকু শিশুকে নে কেউ এই তীর্থে 
আসে? এখন কোথায় এর খোজ করবে! আর বরাতও এর, এই বয়সে 
মাকে হারালো ! 

ভুবন বলে--মাকে হারিয়ে নোতুন মাকে পেয়েছে । তোকে পেয়েছে। 
পারবি না একে মানুষ করতে? 

1গাববালা বাক হয়--আমাদের ঘরে থাকবে? 

--হ্যারে! লোকে জানবে আমার্দেরই ছেলে! আর ওর নাম রাখছি 
তোবু কথা মতই ঘনশ্যাম । 

দামাল বাচ্চাটা এক রাশ চুল নেড়ে ভাগর চোথ ষেলে তার নোতুন মা 
নোতুন আবাসটাকেই দেখছে নিশ্চিন্ত মনে। 

লে আজ কত দিনের কথা! 


আর ওই ঘনশ্যাম এবাডিতে আসার পর ভুবন মাইতির অবস্থাও বদলে 
গেছলে | 

পারঘাটের বাবসা চলছে জোর । অনেকখাশি জ্গমি জোত নিয়ে চাষবাশ 
ফেঁদেছে, সংসারে এসেছে প্রাচুর্য, আর ছেলেটাও বড় হয়ে উঠেছে । এখানেই 
বয়ে গেছে । এই মাটির সঙ্গে মিশে গেছে। 

সাগর দ্বীপ কঠবেডিয়া রুত্রনগর-এর সবাই জানে তাকে ভুবন মাইতির ছেলে 
ছিসেবেই | 

মাছ-এর কাববার করতে আসে সেবার মরশুমের সময় কালো মুষকো একটি 
তরুণ। পরনে ডবল কাপ সার্ট মিছি-ধুতি কালো মোষের কাধের মত তাজ 
পড়া গলায় একটা মফচেন হারও রয়েছে । ওর কাকার চে1খ তুটো ঘুধছে। 
সঙ্গের ছেলেটাও কাকারই মিনি সংস্করণ । 

কাকার সঙ্গে মহেশ মাম্নী অবশ্য এক আশেও এসেছে এই দ্বীপে, সেবারে 
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লাছা৷ বাবুদ্দের ওখানে দরবার করে গঞ্জের ওদিকে একলপ্ে পাতত প্রায় বিঘে 
ষাট জায়গা! বন্দোবস্তও নিয়েছে ওর কাকা, যোগা ভাইপো মহেশ চাষ 
আবাদ দেখছে কাকদ্বীপে থেকে ৷ 

মহেশ এবার এসেছে নিজের ডাঙ্গ পিয়ে। পানসীই বলা যায়, নামখানার 
ওদিকে মাছের কারবার করতে চায় মে। এবারে সাগর দ্বীপে এসেছিল মেলার 
কিছু ঠিকাদারী কাজ নিয়ে। সেই কাজের পরেই ভোঁড়ির ওদিকে ঘর তুলেছে । 
নীচেই গাংএর বালিচর, এখানের এলে বসতির অনেকটা জায়গা! তার এলাকায় 
পড়েছে । কারণ তারা মাপজোপ করে বাড়ি ঘর তোলেনি। বসতি বাড়ছে, 
ওর] পতিত ঝাউবন দখল কবে ঘর করেছে। 

জেলের! বালিফাড়িতে নৌকা মেরামত করে, জাল শুকুতে দেয়। বাড়তি 
মাছগুলোকে ওই রোদের তাপে তেতে-ওঠা বালিতে রেখে সুণ্টকি করে চালান 
দেয়। কাকাকে ফাকি দিয়ে মহেশ মান্না এবার এখানের জমিজারাত দখলই 
করে নিজে গেড়ে বসেছে, এই বক্সসেই সে চালু হয়ে উঠছে। 

ঘনশ্টাম এর মধ্যে বসস্ত পঞ্ডিতের পাঠশাপার পঞ্চম শ্রেণীতে উঠেছে। 

দুরত্ত ছেলেটা এই গাংএর বুকে এর মধ্যেই ভিডি শিয়ে পাড়ি দেয়, আর 
দ্বলবলও জুটে গেছে তার। জেলেপাড়ার নিশাকর সর্দারের ভাইপো বতন- 
যতীন--তার সঙী। ওদের নিয়ে ঘুবে বেড়ায় । হে-চৈ করে। 


বসস্ত পণ্ডিতের মেয়ে কমলা সেন ঝাউবনের পাশ দিয়ে আসছে মন্দিরের 
দিক থেকে পূজা! দিয়ে । ছোট মেয়েটা যেতে চায়নি, তার মা বাসিনীই জোর 
করে তাকে পাঠিয়েছে, নোতুন গরুটা বিইয়েছে, প্রথম গরুর ছধ-_প্রথম গাছের 
ফল ওর] কপিলমুনির মন্দির-মা গার মন্দিরে নিবেদন করে তবে নিজের! 
খায়। 

বাসিনী স্েছ্জেকে বলে--এমনিতে তো সারাদিন টো টো করে ঘুরছিস, 
একবার মন্দিরে যাবি আর আনবি। আমার পুজোর শাড়ি পরে য! 
কমল! । 

শাড়িটাকে কমল| ঠিক সামলাতে পারে না। সবে শাড়ি ধরেছে। 

ওই শাড়িপরার লোতে মেয়েটা মন্দিবে গেছে। পুরোছিত অযোধ্যানাথ-এর 
দাড়ি গোঁফ ঢাক! মুখখানাকে এড়িয়ে চলে বসতির ছোট ছেলেমেয়েরা । অনেকে 
বলে ও নাকি ছেলেধরা। 

কমলা ভয়ে ভয়ে কোনরকমে গিয়ে মন্দিবে পুজো দিয়ে ফিরছে। 
অযোধ্যানাথ বলে--একলা যেতে পারবি মায়ি! 


০ 


কমল! নঁকড়। চুল নেড়ে বলে-ঠ্য!। 

বালিয়াড়ির গা থেসে কিছু ঝারি জঙ্গল ' খালের ওপারে এখনও হন্বর- 
বনের কিছুটা আভাস রয়েছে এই দ্বীপে । ভার এদিকে ঝাউবন, জেলেদের 
ডিঙিগুলো দেখা যায় নীল গাংএ। গাং চিল উড়ছে, দূরে তাদের বসতির 
ঘর বাড়ি। 

কমল একটা শশা চিবুতে চিবুতে আসছে । ঝাউবনে পমুদ্রের ঝড়ো 
হাওয়] হুর তোলে । ছঠাৎ্ কার চীৎ্কারে চমকে ওঠে কমলা | 

ঠিক বুঝতে পারে না ব্যাপারটা ! 

ফোসপ-্স্নপ! 

বিকট আওয়াজ ওঠে। ওদিক থেকে তেড়ে আসছে একট] মন্ত কুমীর। 
কুমীরটা নিজন বালিয়াড়িতে উঠে রো? পোয়াচ্ছিল। লোকজন এদিকে কেউ 
আসে না। হঠাৎ ছোট মেয়েটাকে আনমনে এদিকে আসতে দেখে কুমীরটার 
গোল গোপ হিৎস্র চোখ ছুটোয় কি বুভুক্ষা জাগে। বিরাট কুমীরট1 গুড়ি 
মেরে বিশাল একটা টিকটিকির মত এগিয়ে আসছে বালির উপর দিয়ে নিথর 
ভঙ্গীতে । 

ঘনশ্যাম এপ মধ্যে ভিঙ্গ নিয়ে পালাতে শিথেছে গাংএ। নিশাকর 
সর্দার, রতনরা বলে_ সমুদ্রে যেওনা ছোটবাবু। 

ধামাঁল ছে:লটা এর মধো ওই সমুদ্র, খ!ডিগুলোকে ভালোবেসে যেলেছে। 
ও চেনে কোন ঢেউ ফাটবে- তার মাথায় নৌকা নিয়ে উঠে হালের যোচডে 
নৌকার শিরানী খুপিয়ে ঢেউটাকে এড়িয়ে যায়। ওর চোখে গাংএর মেজাজ 
ধর] পড়ে সহজেহ । ঢেউ-এর শব্ধ শোনে কান পেতে। 

রতন বলে ইয়ে জেলেধের চেয়ে ভালো লা খাও গো বাবু। 

যনশ্যাম বপে-বড় হলে লঞ্চ চাল!বো দেোথস। 

এব মধ্যে ছেলেট। দেখেছে সরকারী লঞ্চগুলোকে । কেমন ঢেউ ফাটিয়ে 
ছুর্বার গতিতে এগয়ে চলে । ওর স্বপ্র লঞ্চ চাণাবে। এই গাং খাড়িকে 
দেখবে । ওহ সমুত্র-খাড়র বিস্তার, দুঝ দিকচক্রবালে হারানো অসীম জল- 
রাশি--ওই ঝড়ো হাওয়ার স্থরে যেন তাকে ডাকে। 

ঘনশ্ত(ম মাছমারা নৌকাঞ সঙ্গে সেদিন চলে গেছল। ছুশতনধিন পর 
ফিরতে ভুবন গজায় খুন করবে! তোকে । বাদল কোথাকার! 

ভু'একট। চড় চাপড়ও পড়ে পিঠে । গিরিধাল। টেনে নেয়। 

--মতযিই মেরে ফেপবে নাক ওটাকে ধাদ]। 

গজায় ভুবন--এর মধ্যে লায়েক হয়ে উঠেছে। গুপ্ডামী-বদমাইপীর সীমা 


৮১ 
১৬৯, 


নাই ছেলের । বড় ইদ্ছুলে পড়তে যায় বলে কোথায় যায় জানে? 

ঘনশ্যামের কাছে এই ত্বীপের মানুষগুলো আপনজন । সেবার বসতিতে 
আগুন লাগতে ছেলেটাও কাপিক্ষে পড়েছিল। ভাগ খরের চালায় ঢুকে একটা 
বুড়িকে তুলে এনেছিল, সেই পোড়ার দাগ রয়েছে পিঠে । 

কাঞ্চনবালা কেদেকেটে সারা। 

ঘনশ্বাম বলে--কিছু হবে নামা । ভালো হয়ে যাবে । 

গিরিধালা বলে-মএবি কোনদিন অপঘাতে । 

হাসে ঘনশ্বাম--এত সোজা নয় গো পিশী। ঘ্নশ্বাম এই গাং, এই 
বাদাবনকে ডবাহ না। গাং আমাকে নেবে নাঁধিিয়ে দেবে। 

কথাটা মনে পড়ে গিরিখালার। অতীতের কথাটা । তুফানের াঁতে নৌকা 
ডুবিতে ছেলেটা মরেনি। অবশ্ত একথা ওকে কেউ বপে না। খনশ্যামও 
জানে না। 

কাঞ্চন বলে--বালাই ষাট! ওসব কথা বলিস না বাধা! 

তবু গাং যেন ওকে ডাকে । 

আজও বের হয়েছে ঘনশ্টাম ডিঙি নিয়ে । মোহানায় সাগরজাপ ফেলেছে 
ওরা, দেখতে যাচ্ছে! সাগরজালে মাছ-এর ছটফটানি দেখতে ভালো পাগে 
তার। হঠাৎ ঝাউবনের ওপাশে বাপিয়াড়ির দিকে চেয়ে চমকে ওঠে ঘনশ্যাম। 
এদৃশ্য দেখখে ভাবেশি মে। জলের ধার থেকে কুমীরটা চলেছে শিশ্*পতাবে 
কমলাকে লক্ষ্য করে। পিঠে শেওলার দাগ! ওই কুমীরটাকে চেনে ধনশ্যাম । 
মাঝে মাঝে দ্বীপের যধ্যে বনের নিচেকার গভীর খালে ধেখেছে গুটাকে। 
কোথায় ডিম পাড়ে, তারই সন্ধানে সে আর রতন খালের ধারে গাছাপ পিয়ে 
থেকেছে । ভোরের কুয়াশা সরে পরে যায় গাংএর বুক থেকে, তারাগুপো ডুবে 
যায়, দিনের আলোয় গাং তবে ওঠে সোনালী আভাঙ্গ। 

দেখেছে ঘনশ্যাম কুমীরটার আত্তানা। কিন্ক কুমীরটাকে দেখতে 
পায় নি। 

রতন বলে-- শীতের শেষমুখে ডিম পাড়বে । বাচ্চা ছুটে বের হবার সময় 

মা কুমীরট! না থাকলে ছুটে! বাচ্চা ঠিক ধরে নে যাবো । শালা যাবে কতি? 

একদিন মজা দ্বেখাবোই ওটাকে | 

ওরা তকে তক্কে আছে । আর সেই বিরাট কুমীরট। আজ কমলার পিছু 
নিয়েছে। জানে ঘনশ্তাম মহাধুর্ত ওরা, জলের কাছে এলে ল্যাজের এক 
ঝাপটায় যেয়েটাকে ছিটকে শৃন্তে তুলে মূখ হা করে সেই ঠায়ের মধ্যে ওকে 
ধরে নিযে তলিয়ে যাবে। 


খর 


-কমঙ্গা। ঘনশ্তাম মতব ঠিক করে নিয়ে ডিজিটা ধারের দিকে আনছে। 
হাতে তুলে নিয়েছে কাঠের ছুটো ডাশা। ওই দিয়েই ঠেকাতে হবে 
কুমীরটাকে। 

কমলা চ'ইতেই দেখে পিছনে বাঁলিয়াড়ির উপর বিরাট কুমীরটা, সেও 
মরীয়া হয়ে গর্জে ওঠে ফোন স্-স্। বালিতে কাটা কাটা ল্যাজট। 
ঝাপটাচ্ছে-বালি উডছে। এবার এগিয়ে এসে একটু ঘুরে গিয়েই ল্যাজ 
কাপটাবে। প্রচণ্ড শক্তি “এর লাজে। এক ঝাপটে হাড়গোড় ভেঙ্গে শূন্যে 


তুলে দেবে শিকাকে। হা করে তেডে আমছে কুৎসিত বীভৎস ওই 


জীবট! | 

বিরাট হা, ধারাল দাতগুলো ঝকঝক করে। 

কমলা সামনে দেখেছে নিশ্চিত মৃত্যুকে । হঠাৎ একটা গরাণ কাঠের 
টুকরো তীরবেগে গিয়ে কুমীর্টার মুখেই ঢুকে গেছে আব কুমীরটা শিকার কিছু 


পেয়েছে ভেবেই উন্মার্দ রাগে অন্ধ হয়ে হামুখ বন্ধ করেছে। কুমীরের লঙ্গা 


চোয়াল বন্ধ হলে সহজে খোলে না। “লিক জ' হয়ে আটকে যায়। কাঠএব 


টুকুদোটা সমেত হা-মুখ 'লক জ" হয়ে বন্ধ হয়ে গেছে। 
এই ফাকে ঘনশ্বামম কমলাকে টেনে এনে ডিজিতে তুলে টেউ-এর মাথায় 
ঝটকা মেরে ওটাকে ভালিয়ে দেয়। ডিজিটা টেউ-এর টানে বেশ কিছুটা দূরে 
সবে গেছে। 
বালিয়াড়িতে ব্যথ আক্রোশে কুমীরুটা ল্যাজ ঝাপটাচ্ছে- ধুলো বালি উড়ছে, 
চষ1 ক্ষেতে পরিণত করেছে ঠাইটাকে | ধেষকালে কাঠমমেত মুখ বন্ধ অবস্থায় 


গড়িয়ে এসে জলে পঙলো কুমীবটা ৷ 
ঘণশ্বামের নৌকাট1 তখন বেশ দরে । 
কমলা ভয়ে কা$ হয়ে গেছে। কাদছে সে নোকার পাটাতনে বসে। 


যদশ্বাম গর্জয়- শাণা। ছেোর দফা এবার শেষ করবো । কাদিস না 


কমলা । আর ভয় নাই। ওরা নৌকায় এসে হানা দেয় না। 
মেয়েটা দেখছে ঘনশ্যাঘকে | 
কৈশোর ছাড়িয়ে সবে যৌবনে পড়ছে, বলিষ্ঠ পেটা সুঠাম গেহ, দুচোখে ওর 
শ্থির চাহনি । তয় ভর নেই। নিপুণ হাতে ওেউগুলো কাটিয়ে চলেছে বসতির 


দিকে । 
শুধোয় ঘনশ্তাম-.কোথা গেছলি? 
কমল! বলে--মন্দিরে পূজা য়ে মাঠের দিকে না ফিরে এইদিকে আস€তি- 


ছিলাম। 


দেখছে ঘনশ্টাম কমলাকে | ভয়ে কাপছে মেয়েটি। কালো চোখের 
তারায় ভয়ের ছায়া । ধীরে ধীরে সহজ হয়ে আসছে সে। 

কমলার স্যজাগর কুমীরীমনে কি বিচিত্র একটি সুর ওঠে। ঝাউবন 
কাপছে । সামনে নীল সমুদ্র । ঢেউগ্তপো আছড়ে পড়ে--সাদ। ফুল যেন কে 
ছিটিয়ে চলেছে । 

_কমলা। 

কমলা চাইল ওর দিকে । 

বলে ঘনশ্বাম__ভয় করছে তোর? 

বলিষ্ট ওই ছেপেটির সান্িধো এলে কমলা যেন একটা সাহম পায়। 
ডাগর কালো চোখ মেলে দেখছে সে ঘনশ্বামকে। ডাগর চোখের উপর 
কেবল চুলগুলো এসে পড়েছে । ওর কথায় জবাব দিল না। 

হাসে ঘনশ্টাম_-ভয় কিনে । দেখবি ওই কুমীরটাকেই এবার শেষ 
করবো। 

_পাপবে তুমি ওটাকে মারতে! 

খুশি হয় কমলা, তবু ভয় হয় ঘনশ্যামের জন্যে ! বিরাট কুমীরটা মাঝে 
মাঝে গোক বাছুর ধরে, সেবার একটা শাস্ুষকে ও মেরেছে । 

বলে কমলাঁ_ওটা সাংঘাতিক! অনেক মান্ধ মেরেছে। সবাই ৩য় 
করে উটাকে । আজ আমাকেও শেষ করতো উট]। 

হাসে ঘনশ্যাম--তাঁইতো] ওই আপদকে মারতে হবে ! 

খেয়াল হয় কমলার । মা ভাববে দেরী হয়েগেছে । বলে কমলা--দেরী 
হয়ে গেল। বাড়ি ফিরবে না? 

হাসে ঘনশ্বাম-_কেন রে? 

--ম1 ভাববে! 


ভাবনার কথাঁই। মেয়ে এখনও ফেরেনি । বাসিনী ভাবছে, বসস্ত পণ্ডিত 
পাঠশাল| সেরে বাড়ি ফিরেছে, খবরটা পেয়ে সেও ভাবনায় পড়ে। 

--তাই তো ! 

বেল! হয়ে গেছে । ছু চারজন এসে পড়ে । 

এই দ্বীপে বিপদ আপদ অনেক । গাং কুমীর কামট তো আছেই । বনেও 
আধবাঘা, বনশৃয্পোরসাপ আছে । মাঝে মাঝে বড় বাঘও আসে। কে জানে 
কোন বিপদ হ'ল কিনা! 

পারঘাটে, গঞ্জেও কোধাও নেই মেয়েটা । 


বামিনী বলে--মাইতি কর্তার বাড়িতে ও যায়, গিরিদিদির 
ওখানে ! 

বসম্ত সেখানে খবর নিতে এসে দেখা পায় না। 

গিবিবালাও অবাক হয়--তাহলে গেল কোথায়? একবার মন্দিরে কাকে 
ু'জতে পাঠাই ! 

এমন সময় দেখা যায় গাংএর দিক থেকে ডিছিটা আসছে । তীরে এসে 
ভিড়তে ঘনশ্াম আর কমলা দেখতে পায় ওই ছোটখাটো! ভিডটাকে। 

বাসিনী এগিয়ে আসে-কোথায় ছিলি মুখপুড়ি! 

ম]বধোর শুকু হয়েছে! 

এমন সময় খবরট! ফাস করে দেয় একটা রাখাল মটরা। সে গোর 
চরাচ্ছিল ঝাউবনে। ব্যাপারটা দেখেছে সে। ঘনশ্যাম ভাবেনি কমলাকে 
মারবে ওরা ! 

সে ওকে বাচাতে চার | কী বলার চেষ্টা করে। 

গোক নিয়ে মটরা ফিরছিল। সে বলে ওঠে-লাংঘাতিক কাণওটা হয়েলো। 
ঠাকরেণ। আজ ফিরি পেতি হতো] না মেক্সেটাকে ! ওই বুড়ো শয়তান পিছু 
নে ছিল- ইয়া দাঁত মুখ তুলে ধরতি যাবে, ছুটবাবু ডিজি থে না নামি আমি 
কুমীরের মুখে ডশশ! ছু'ড়ি মারলো | ব্যাটারতো! মুখ বন্ধো ল্যাজের ঝাপটে 
বালিয়াডি চষে কাঠ মুখে শালা গাং-এ পড়ি গেল, নালি মেয়েকে আব পেতি 
না! কতাট! শুনি তারপর মারবা দিদিকে! 

চমকে ওঠে সকলে ! 

বাঁসিনীর মার থেমে গেছে। অবাক হয় সে-তাই নাকি রে? 

আপশোষ হয় তার। এতবড় বিপদের হাত থেকে বেঁচে-আসা মেয়েটাকে 
মারধোর করেছে । বলে দে-বলবি তো! 

ঘনশ্যাম বলে--বলতি সময় দিলা মাসী! ধরেই তো উপধুর্স্ত খার 
লাগাল! । দোখ গে” একজন তো! মার খেয়ে মরলো-বাবা আমাকে 
কি করে! 

বাসিনী আজ ঘনশ্টামের প্রতি কৃতজ্ঞ! বলে সে-_না, বাবা। আমি 
গে মাইতি কত্তাকে বলবো! । : 

হাসে ঘনশ্তাম। বলে-_আর ওসব বলো না মানী। বাড়িতে মার খাও) 
আমার অবোষ আছে। ওতে পিঠ শক্ত হয় গো। 


কুমীবরের খবরটা গঞ্জে ছড়িয়ে পড়ে । 


গিরিবাল! বলে--এমন করে গাং-বনে থুরিস নি বাবা । মন দে পড়া- 
শোনা কর খন। 

ঘনশ্টাম বলে-_পড়া তো করি গো পিসী। তা একটুন গেলাষ ডিঙ্গি নে। 

কাঞ্চনবাল! বলে- বড্ড ভয় করে বাবা। ওমব করিস না। বড ইস্কলে 
পাশ দিই কলেজে পড়তে যাবি শহরে । তোর বাবার কত সাধ। 

ধনশ্যামও তা জানে । বাবার মুখেও শুনেছে কথাট।। 

“কন্ধ ওই শহর তার মোটেই ভালো লাগে না। দু-একবাবু কলকাতা 
গেছে সে বাবার সঙ্গে ডায়মগ্হারধাৰ থেকে টানা বাপে বেশ ভালোই 
লাগে, মাঠধানক্ষেত গ্রাম গঞ্জ পার হয়ে ছুটছে বাসটা, টং টৎ করে ঘণ্টা 
বাজছে তার্দের এদিকে কাকতীপের লঞ্চের মত) খাস থামছে পোকজন 
নামছে উঠছে। 

কিন্তু শহরে ঢুকে একটু অবাক হয়, কেবল বাড়ি আর পোৌঁকজন । তেমনি 
মানতষ্জনের ভিড় । বেহালার ওদিক থেকেই দেখেছে ছোট রেপগািব মত দু 
কামরার ট্রাম গাড়ি দৌড়চ্ছে, ঝুপছে হাতল ধরে লোকজন। বাসগুলো 
দৌড়চ্ছে, বাস-ট্রাম-বিক্ার ভিড় পথে । 

আব এসপ্রানেডে পৌছে যেন দিশাহারা হয়ে যায় ছেলেটা । এখানের 
বাড়িগুলো আকাশ ছু'য়েছে_-সারবন্দী বিরাট বাড়ি। 

ভুবন আবু সে বাস থেকে নেমেছে। 

পাশ দিয়ে একটা বাদ বিকট শব্ধ তুলে বের হয়ে গেল। লাফ দিয়ে ওঠে 
ঘনশ্যাম | ওদিক থেকে তেড়ে আসছে আরও কয়েকটা বাস। 

ভুবন বলে-_ চল, রাস্তা পার হতে হবে। 

এর চেয়ে ঘনশ্যাম সাঁতরে গাং পাড়ি দিতে পারে সহজে | বাস-উ্রাম ছোট 
গাড়ির বিকট হর্ণ-এর মাঝে ছেলেটা ভয়ে শুকিয়ে গেছে। 

বলে সে-বাড়ি কখন যাবো বাবা? 

হাসে ভুবন-_কেনে রে শহর দেখতে আমবে বল্পি? চল আর একটু ঘুবে 
ফিরে কাজ সেরে. কেনাকাটা করি, তবে তো বাড়ি যাবো। 

শহবের সথ তার ঘুচে গেছে। 

ভয়ে ভয়ে দেখছে চারদিক । 

এরপর একবার এসেছিপ সরকার মশায়ের সঙ্গে কলকাতায় সেবারের 
অভিজ্ঞতা আরও বিচিত্র। বেশ কিছু টাকা কড়ি এনেছিল । লরকারমশাই 
ফতুয়ার পকেটে করে, ওদের নৌকার জন্ মালপত্র কিনতে হবে। আর 
পার্ঘাটের ইজারার টাক! জম! দিতে ছবে। 


গড 


কিন্ত চমকে ওঠে সরকাবু। 

ছেলেটাঁও। ফতুয়ার পকেট একেবারে ফাক--কোন টাকা আর নেই। 

ঘনশ্যাম অবাক হয়--কি করে চুরি করলো কাকা? 

সরকারের হাত পাকাপছে। বলে সে--পকেট কেটে নিয়েছে কখন। 

শহরের পকেট-কাটাদের জন্থই সেবার ওদের কেনাকাটা কিছু হয়নি৷ 
ঘনশ্যামের রঙ্গীন জামা-প্যাপ্টও জোটেনি । শুধু তাই-ই নয়, খেতেও জোটেনি 
সারাদিন। খিদের জালায় সারা! শহরটাকে যেন বিষ লেগেছিল ঘনশ্যামের | 
মনে হয়েছিল এখানে সবাই চোর, ৭ পেতে আছে সবকিছু চুরি করে নেবার 
জন্যই | 

তাই মায়ের মুখে শহরে পড়তে যাবার নাম শুনে খুব খুশী হয়নি ঘনশ্যাম । 
তাদের এই গাংঝাউবন-বোঁদভরা বালিচর-কপিলমুনির মন্দিরহ ভালো। 
এখানের গঞ্জের মাহুষগ্তলো জেলেপাড়ার নিশাকর সর্দাবঃ যতীন ওরা অনেক 
ভাশো। বতন মালোর মেয়ে কদমের কথা মনে পড়ে । 

কদমই খবরটা আনে সেদিন । 

ঘনশ্যাম ক'দিন ধরে তক্কে তকে ছিল সেই কুমীরটাকে দেখার পর থেকেই । 

তাদের ছোট্ট ডিঙ্গজি একটা নিয়ে বের হয়ে খালের মুখে এসে ডাইনের 
খালে ঢোকে ৷ জঙ্গী বলতে মটবা আর তিনকড়ি। ওদের পারঘাটাক্স ছেলে 
দুটো থাকে, মাঝি কমতি হলে দাড়ে বসে যায়, না হলে যাত্রীদের »1লপত্র বয়ে 
কিছু রোজগার করে। কখনও নিশাকরদের সঙ্গে জালে চলে যায় মাছ 
ধরতে । 

ঘনশামের বাধ্য তারা । ঘনশ্যাম ওদের নিয়েই খালে এসে নজর রাখে, 
কুমীরটাকে আরও ছু" একবার দেখেছে । চতুর কুমীরটা দূরে খালের ওদিক 
থেকে ভাসা কাঠের ট্রকরোর মত মাথাটুকু জাগিয়ে পিঠ পিঠ করে চেয়ে 
দেখে এদের | 

গোকু ফেলে মটরা এসেছে । সে বলে-হুই গো শালা ডুবন দিছে 
ছুটবাবু ; সোঁদন একট] গোন্কেই টেনে নিয়ে গেল । মহেশ মান্নার ছুধেপ গোকু। 

মহেশ মান্না ইদানীং গঞ্জের বাজারে আডত করে আবাদের ধান-চাল- 
ডাঁল-মরস্থৃহমব তবমুজ সব কিনে চালান দিচ্ছে, আব সাগর মেলার ঠিকেদানী 


করে বেশ জাকিয়ে বসেছে। 
তিনকড়ি বলে-_এশালা যেমন লোককে ঠকায় তেখনি ওর গোকু নে চি, 


কুমীর। বেশ হইছে গ! 
মটরা বলে--তা লিল, কিন্ত গুপীর ষাঁটোকে কেন লিল সিবার? এ 


শাল] কুমীরটোকে পিবারও কেউ মারতে পারুলেক নাই। 

মহেশ মামার বন্দুক আছে। 

লোকজনও আছে তার। ওর সখের গোকুটাঁকে কুমীবে ধরতে মহেশ মাননাও 
ঢতিনদিন জাল ফেলে খাল আটকেও কুমীরটার খোজ পেগ না। দিন্ভোর 
ঘুরে ক্লান্ত হয়ে ফিরেছে কিন। কুমীবের কোন পান্তা নেই। 

এদ্িকের গ্রামবসতের মানুষ বলে,-শফতাঁন উঢা, কুখায় গেছে আবার 
কার ক্ষেতি করতে কেজানে? 

মটরাই খবরটা আনে । ছোটবাবুর খুব বাধ্য সে। তার জন্যই কাঁদন সে 
বনে গাছাল দিয়ে বসে থেকে দেখেছে কুমীবটা রোজ একটা সময়ে উঠে আসে 
বনের একটা মরা! থাঁড়ির ধারে; লম্বা দেহটাকে টেনে টেনে চলে- গাছের 
ফাক দিয়ে তখন রোদ এসে পড়েছে মাটিতে । ভিজে পলিকাদার বুকে মন্থর 
গতিতে এগিয়ে আসে জানোয়ারট1। 

সব শুনে ঘনশ্যাম ভাবছে কথাটা । 

মটরা বলে-শ্যাল! কে ইবার জাম্পেশ করে গাথতে হবে গে! । 

ঘনশাম বলে_-জেলেপাড়ায় পাঠা কেটেছে আজ, নাড়িভুড়ি থেলু সব 
নিয়ে আয়, আর এবার ব্যবস্থা করছি বাটার । কাউকে বলধি নাঁ। 

মটরা, তিনকভি আর ঘনশ্যাম । 

নাইলনের মজবুত বসির সঙ্গে দর্তিনটে বিরাট হুকের মত ধারালো বড়শীতে 
ওই ঘিলু, নাঁডিভূড়ি জর়িক্মে ফেলে রেখে ওই বনের গাছের সঙ্গে বেঁধে রেখে 
কুড়োল ল্যাজা নিয়ে ওরা গাছাল দিয়েছে। 

ভোর হয়েছে। সমুদ্রের বুক থেকে জমাট কুয়াশার যবনিক! ফিকে ফিকে 
হয়ে আসছে, পুবিকের আকাশটা আবীর-রাঙা হম্গে স্ধ উঠছে । সমৃত্রের বুকে 
সিন্দুরে আভান প্লাবন জাগে । বনে গাংচিলগুলো কলরব করেঃ জোয়াবের গাং 
-বালিচর ডুবে গেছে, তু 'একটা শামখোল, বিরাট বাটাম পাখি লম্বা লম্বা পা 
ফেলে ঢেউ ভাঙ্গা তীরভূিতে মাছের সন্ধান করছে। 

বনের গাছ গাছালির ফাক দিয়ে সকালের সোনালী আলো এসে পড়েছে। 
গাছের নীচে অবধি জোয়ারের জল ঠেলে এসেছে, হঠাৎ দেখা যায় বিরাট ও 
কুমীরট! মাথা তুলে তীরের দিকে এসে উঠেছে, গায়ে যাথাক্ যেন গোটা গোটা 
চাষডার নাল বসানো, সবৃজ শেওল1 জমেছে তাতে, চোখছুটো! কুত কুত 
করছে। ল্যাজটা একে বেঁকে টেনে টেনে এসে হঠাৎ ওই ছড়ানো নাঁড়ি- 
ভু'ডিঘেলুর তালগুলোর কাছে এসে দাড়াল। পচা পচা গন্ধ উঠছে। 

গাছের উপর ঘনশ্যাম যটরা| আর তিনকড়ি বসে আছে। ওদের চোখে 
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ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠেছে। 

কুমীরট! যে সত্যি এতবড় হবে তা ভাবেনি তারা । 

এবার বুঝছে এতবড় জানোক্সারকে সাহলানো তাদের পক্ষে সম্ভব নয়, 
এখন মানেমানে ওট1 চলে যাঁক--তারাও নেমে বাড়ি ফিরে যাবে । 

কিন্ধ তার আর উপায় নেই। 

কুমী টা ছুতিনটে বশীর সঙ্গে মাখানে ওই নাড়ি ভুপড়িগুলোকে আন্ত গিলে 
ফেলেছে, আর তারপরই ধাবালে! হুকগুলে৷ গলায়, একটা আরও গভীবে গিয়ে 
আটকে গেছে । যন্ত্রণায় অধীর হয়ে কুমীরট1 এবার খালে পড়তে যায়-__কিন্ 
মজবুত নাইলনের রসিগুলো খালের ধারে বড়ো কেওড়াগাছের গুড়ির সঙ্গে 
বধা, তার যাবার উপায় নেই । 

কুমীরটা এবার কুপ্র মৃতিতে গঞ্জাচ্ছে_ফোস-স! ল্াজের ঝাপটায় ছোট 
ছোট গেও গরাণ গাছঞ্চলো মড় মড় করে ভাঙ্গছে। কাদায় লাজটার সাপটে 
গভীর গর্ত করে দেয়। তবু ওর মত্ততা থামে না। 

ওদের গাছটা ও কাপছে ল্যাজের সাঁপটে ! 

যেন ছিটকে পড়বে ওরা! চীৎকার করে মটরা--তিনে হু'সিয়ার | 

ওরা লাফ দিয়ে পড়েছে কুড়ুল নিয়ে। 

নিরাপদ দুূরত্থে সরে গিয়ে এবার স্থযোগ খুঁজছে, ঘনশ্যাম একবার 
ওটার কাধের কাছে কুডুল চালিয়েছে__ছিটকে যায় কুডুলট] । 

তিনে বলে-_-ওথানে হবে নাই । শালার নাকে মার মটরা। 

কিন্তু কুমীরট] বিশাল হা করে তেডে আসে, সরে যায় ওরা। 

গঞ্জে কি করে খবরটা পৌছে যায় ইতিমধ্যে । 

লোকজন মেয়েরাও এসে পড়ে । খালের মুখে জেলেডিঙ্গি থেকে নিশাকর 
সর্দার--রতনব1 এসেছে । 

ছুটে এসেছে মহেশ মান্না বন্দুক হাতে । ওর সঙ্গে তার অনুচর গজেনও 
এসেছে । গঞর্জাচ্ছে মহেশ--সরে যা মটরা) আমি ওটাকে গুলি করে শেষ করে 
দিই। 

বাধা দেয় ঘনশাম--না। ওটাকে আমরা কায়দ| করেছি, শেষ করবো 
আমরাই! তুমি গুলি করবে না মান্রীমশাই | 

চমকে ওঠে কমলা । ভীত আর্ত চাহনি মেলে সে ওই যুদ্ধ দেখছে। 

জেলেপাড়ার কম এসে জুটেছে। বলে সে--হেই দির্ধি, কত বড় 
জানোয়ারটা গ! আন্ত একট! মাছষকে গিলে ফেলালে সেবার । নির্থাৎ দানে 
আছে উ! সন্ঝে বেলায় ও ব্যাটাই ঝামটাই ফেবে। 
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বন্দী হয়ে গর্জাচ্ছে কুমীরটা | প্রাণপণ চেষ্টা করছে কিন্তু ছাড়াতে পাবেনি। 
এবার ক্রমশঃ ওর তেজ কষে আসছে, আর্তনাদ করছে যেন ওটা, ছোটখাটো 
ডিজির মত দেহটা] টানতে কই হচ্ছে, কষ দিয়ে রক্ত লালা ঝারছে। মাঝে মাঝে 
এবার চিতেন দিচ্ছে বসির টানে! দেই অবকাশে লাফ দিয়ে এসে তিনে মটবা 
ঘনশ্যাম ওকে ঘায়েল করার জন্য কুড়লের চোট মারছে। 

পায়ের একটা দ্দিক রক্তাক্ত হয়ে ঝুপছে, তয় হয় কমলার । কিন্ধ কিছু 
করার নেই । 

হঠাৎ কুমীরটা ঝাপ্টা মারতে গিয়েছে-সেই ফাকে তিনে একটা বাশের 
লগি দিয়ে ঠেলে দিতেই কুমীরট! চিৎ হয়ে যায় কিছুটা, সেই মুহূর্তে ঘনশ্টামও 
কুডুল দিরে একটা কোপ মেরেছে, বুকের নীচে সাদ! মাংসল জায়গাট। কুডুলের 
ঘায়ে ফাক হয়ে যায়- বের হয়ে আসে তাজ! রক্ত! লাল হয়ে যায় 
বাঁলুচর'। 

ছটফট করছে কুমীরটা । 

এবার ওরাই তিনজনে শেষ করেছে কুমীরটাকে, স্থিত হয়ে আসে বিশাল 
কুমীরট]। 

ভুবন মাইতিও এসে পড়ে। ব্যাপারটা দেখে চমকে ওঠে সে--ইকি 
করেছিস হতভাগা ! 

হাপাচ্ছে ঘনশ্যাম। গঞ্জের গ্রামসেবক নীতিনবাবু কোথা থেকে একটা 
কামেরা এনে বলে-দাড়াও ঘনশ্যাম, একট] ছবি তুলে নিই। এস ডি”ও 
অপিসে জানাতে হবে ! দারুণ কাজ করেছো একট! ! 

ফটো তোলা হয়। 

নিশাকর সর্দার, বসস্ত পণ্ডিত এসেছে, নরহরি ভটচাঁযও | কুমীরটা তাকেও 
একাদিন তাড়া করেছিল। কোনরকমে বেঁচেছিল সেদিন নরহবরি। আজ সেই 
রাগটা ফেটে পড়ে। বলে মে বেশ করেছিস বাবা ঘনা। উঃ একট! দানবকে 
মেরেছিস রে। এটা 

মরা কুমীরটাক্কে ডিঙ্গিতে তুলে ওরা ঢোল লানাই বাজিয়ে হৈ চৈ করে 
চলেছে, ঘকলেই স্বীকার করে একবাকোো- হ্যা» ঘনশ্যাম মেরেছে বটে একখান 
কুমীর । শাল! মানুধখেকোটাকে কেউ মারতে পারেনি এতদিন । ও মেরেছে 
হে। 

মহেশ মান্ন! চুপ করে দেখছে ওই বিজয় উৎসব । 

কে কলকে ফুলের মাল] পরিয়েছে ঘনাকে । নাঁচছে জেলে পাড়ার লোকজন 
বসস্ত পণ্ডিতের মেয়েটাও এসে ছ্ুটেছে । 
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জেলেপাড়ার কদম মহেশ মান্নাকে বন্দুক হাতে দেখে বলে-উটা কেনে 
এনেছিল গো, এ*1-বাপ মারেনি টিকটিকি তার ব্যাট] গুলন্দাজ ! তা! বন্দুক 
দাগতে পারো গো বাবু? 

কদমের কথাবার্তাই অমনি | 

মনে যৌবনের ঢল নামা দেহে মাতন তুলে বলে কদম-_ দেখো আবাব গুলিয়ে 
যাঠষ মেরোনা গ। যা লুক তুমি। 

মহেশ মান্না দেখছে মেয়েটাকে । গজেন মহেশের ওখানে কাজ নিয়েছে। 
এতকাল চোলাই মদের কারবার করতে], এখন ওর আভডতে কাজ করে । নিজের 
'্ঠরুত দেখাবার জন্য ধমকে ওঠে গ্জেন_ পাই । থাম দিকি ছুডি! 

হাসছে কদম ! 

গজেনের চোঁখে মে দেখেছে বিচিত্র একটা চাহনি । যেন কুমীবের মত 
হিংস্র লাল চোখ মেলে দেখছে সে তাকে । 

কদম বলে--এত রাগছিস কেনে খামোকাই ! 

মহেশ মানস ব্যাপাঁবট চাপা দেবার জন্য বলে-এাই । চল গজেন। 

ব্যাপারট! আদৌ ভালো লাগেনি মহেশের। এতকাল এই দ্বীপে এসে 
অবধি নিজেব বুদ্ধিতে আর কৌশলে আজ বেশ দু" পয়সার মুখ দেখেছে সে এই 
বয়সেই । আর সে জানে এই দ্বীপের সব কিছুতেই তার প্রাধান্য আসবে । এব 
মধ্যে ভুবন মাইতির মেলার ঠিকাদারী বরবাদ করে এনেছে, এখন মেলার বড় 
বড় কিছু কাজ সেই-হ করে থাকে । বীাধ-ভেডির কাজগুলোও পায় সে, 
এব মধ্য ইরিগেশন ডিপার্টমেন্টের কর্তাদের নানাভাবে হাত করে ওই 
কাজ পাচ্ছে। 

তাছাড়া মহেশ এখানের চাষীদের দাদন দিতে শুরু করেছে, যাঁতে তাদের 
জমির সব ফললই সে নিজের গুদামে তুলতে পারে। বর্ধার মৃথে তিনগুণ 
চড়াধামে আবার তাদেরই বিক্রী করে। আর দ্াদনের টাকা পুরে! উহ্ল 
করতে পারে না অনেক চাষী, তাদের জমি জারাত ধরেই এবার টানবে মহুশ 
মান্না । 

সবদিক থেকে সেই-ই হবে দ্বীপের প্রধান । 

কিন্ত আজ হঠা২ ওই ছেলেটাকে দেখে একটু চিন্তায় পড়েছে মহেশ মায়] । 
দেখেছে ওর বুদ্ধি আর সাহস। ওই কুমীরটার পেছনে মহেশ মাঙ্গীও বেশ 
কিছুদিন ঘুরেছে, তা দামী গাই গোক্ুটাকে মেরেছিল, তবু কিছু কর. 
পারেনি । সকলেই জানে লেটা। আর লেই কুমীরটাকে কিন] শ্রেফ শর 
দিয়ে বেধে কুছুলের ঘায়েই মেরে ফেললো ঘনশ্যাম ! 
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এটা মহেশ মান্লারই অপমান। 

গুম হয়ে বাড়িতে ফিরেছে মহেশ মান্না । 

বিকাল নামছে, তখনও গঞ্জের জেলেপাড়ায় ঢোল বাজার শক ওঠে! ওই 
ঢোলের শবটা শত দিগন্তের বুকে ঢেউ-এর মাথায় মাথায় ছড়িয়ে দিচ্ছে 
ঘনশ্যামের জয়ধ্বনি । 

কমলা খবরটা নিয়ে দৌডে এসেছে গঞ্জে। তার মা বামিনী পাঠশালের 
চালাটা নিকোচ্ছিল। কমলা ঝড়ের বেগে ঢুকে বলে-ঘন'দা ইয়া কুমীর, 
যেটা আমাকে ছেইডে এস্ছিল সেটাকে মেরেছে মা। গঞ্জের সব্বাই 


গেছে। 
কুমীর মারার খবর শুনে বাসিনী শুধোয়-কি করে মারলে রে এতবড় 


কুমীর? 
কমলার দাড়াবার সময় নেই। এত কথার জবাব দেবার সময় তার 


নেই। 

ময়ল। শাড়িটা গাছকোমর করে জড়িয়ে নিয়ে একরাশ কক্ষ টের কেশর 
নাড়িয়ে দৌড়লো| মেয়ে। 

-কাঁকীমাদের খপর দিই আসি, এসে বপবো! যাও কেঙ্গে সবাই 
দেখতে গেছে। 

ছুটলো৷ আবার কমল! । 


কাঞ্চনবালার শরীর ভালে! যাচ্ছে না। ক'দন থেকেই শয্যাগত। 

ছীপের একমাত্র ডাক্তার বলতে রমণ। কোনকাঁলে এসেছিল মেদিনীপুর 
থেকে থেয়! পার হয়ে, সেখানে তার ক্ুগীপত্তর তত হয়না। তাই এখানে 
এসে বসেছিল । 

কণ্টাইএর হলধর মাইতি ডাক্তারের কাছে কমপাউগ্ডার্ি করেছিল বছর 
কয়েক-- তাঁর থেকে চিকিৎসা জগতে সম্যক জ্ঞানলাঁভ করে রমণ এখানে এসে 
বসেছে গঞ্জে । 

মোটা গোলগাল চেহারা, আর ওর চালাঘরের বারান্দায় টিনের চেয়ার দখল 
করে নর্হরি ভটচাষ, বসস্ত পণ্ডিত, মহেশ মানার "মাতাল কাকা, মুকুন্দ 
মাইতিরা আড্ডা জমায়। নরহবি ভটচাষ খ্যানথেনে গলা তুলে বলে__- 
রষণের মত ডাক্তার এ তল্লাটে নাই! আমার অন্পশূল-ভায়মগুহারবাবের 
বড় ডাক্তার ভালে! করতে পারলে নাই, রমণ দিল ছু” পুরিয়া ওষুধ, 


ব্ল। 
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অবশ্ঠ নরছরি ভটচাষ জলের মতই ম্বভাবের। যখন যে পাত্রে রাখা হয় 
তখন সেইপাত্রের আকার ধারণ করতে পান্রে। মে এইরকম কথাই বলে 
থাকে। 

রমণ ডাক্তার তবৃ এই দ্বীপে এখন নামী লোক । 

সেই ররমণ ডাক্তার কাঞ্চবালাকে দেখে শুনে বলে-__মাইতি মশায়, সবরের 
হাসপাতালে নে যান। ভালো করে চিকিৎসা! করানোর দরকার । 

কাঞ্চণবাল। যেতে নারাজ । বলে--সররের হাসপাতালে যাবো না। 
আপনিই ওযুধ দেন। 

ভুবনের বোন গিবিবালা ঘরের কাজ করছে, বাড়ির সব দায়-দায়িত্ই 
পড়েছে তার উপর । খনশ্যাম সেই সকাল থেকে কোথায় গেছে তার পাতা 
নেই। ছেলেটার ঘাড়ে যেন দানো ভর করেছে । ওই গাং-এ কোথায় চলে 
যায় নৌকা নিয়ে না হয় মাঠে চাষীদের সঙ্গেই নিজে হাল ধরে । মেঘ ছাওয়া 
কালো! আকাশের বুক ছেয়ে বৃষ্টি নামে, মাঠে সবুজ ধান তুলতে বসে যায় বীজ 
ধানের ক্ষেতে । | 

কাঞ্চনবাল৷ বলে-_-ওই দশ্তি ছেলেকে নে পারি না দিদি । 

গিরিবালা বলে- ব্যাটা ছেলে । গেছে কোথায়_ আনবে ! 

ছুপুরেও ফেরেনি । 

ভুবন মাইতি পাব্ধাট ছেড়ে খেতে এসে দেখে তখনও ফেরেনি 
খনশ্যাম। 

কাঞ্চন বলে- ছেলেটাকে এইবার শাঁপন কর। লেখাপড়া না করে 
পারঘাটায় বসাও, জমি জারাত দেখুক । ওদিকে ঘেবের জমি না দেখলে তা 
মহেশ মাম] নিয়ে নেবে বলছিলে? 

ভুবন মাইতি বলে- দেখছি 'ণবার ঘনাকে কাজেই লাগাই । সেকেন ক্লাশ 
অবধি পড়েছে এতেই ঢের হবে ! 

কিন্তু গেল কোথায় ছেলেটা? 

কাঞ্চ বলে- জেলেদের নৌকাক্স গেল কিনা খবর নাও। একেই গাং 
কে ডাকে । আবার তুমি বলছে লঞ্চ কিনে দেবে মাছের ব্যবস! 
করবে। 

ভাবনা! হয় ভুবন মাইতির। এমনিতে বেপরোক়া ছেলেটা । শুধোয় সে 
-খালের ওদিকে যায়নি তো? ওখানে কুমীরটা যা উৎপাত করছে ওটার 
জন্ত ভাবনা হয়। 

চমকে ওঠে অন্ুস্থ কাঞ্চবাল।। বলে-কি বলছে গো? না বাপু 


একবার খবর নাও! সোম্সারে ওই একটা পোক1 বয়েছে। না-না। ওমব 
অলক্ষুণে কথা মুখে আনবা নি ! 

হঠাৎ কলমাকে ঝড়ের মত বেগে ঢুকতে দেখে চাইল ওরা। মেয়েটা 
ঘনশ্ামের সঙ্গেও ঘোরে। রোদে উত্তেজনায় এর হ্ন্দর ফর্মা রংটা তামাটে 
হস্ষে গেছে। একরাশ কুক্ষ চুল চোখে পড়েছে । মেয়েটা বলে ওঠে হাপাতে 
হাঁপাতে, _ধনাদা কি করেছে জানো মাইাত কাকা? 

ঘনশ্যাষ অনেক কিছুই করে এসেছে .এযাব২, যার জন্য বাবা ভুবন 
মাইতিকে বেশ ভাবনায় পড়তে হয়েছে। সেবার সাগর মেলার গাং-এ 
নৌকাডুবির স্ময় ঘনা আর তার ছুটি চ্যাল! ডুবে ডুবেও যাত্রীদের উদ্ধার 
করেছিল। গাং-এ ভেপে যেতো ঘনা। তবু সেই গাং সেবারেও তাকে 
ফিরিয়ে দিয়েছিল । 

তাছাড়া কারোও কোন বিপদে হয়তো! এগিয়ে গেছে, না হয় কোন জোত- 
দারের জমি দখলের কাজিয়ার চাষীদের হয়ে লড়তে গেছে কিনা কে জানে । 
সাগরদীণে এখনও ভালো! জমির পরিমাণ সামান্যই | বাকী সব নোন! বাপা। 
ফসল ফলে না। তাই হাসিল ধেনো জাঁম নিয়ে লড়াই এখানে স্বাভাবিক 
ঘটনা । 

অনেক জমিবু মালিকের দখল এখানে সিদ্ধ নম, ফলে অন্তজন যদি জোর 
করে দখল করে নিতে পারে সেই জমি তারই হয়ে যায়। তাই জামর লড়াই 
এখানে চলে। জোতরদার-মহাজনবাই আক্রমণকারী, গর্ধীব চাষী এখানে 
অসহায় । 

সেবার ঘনশ্যাম প্রতাপপুরের কোন চাষীর হয়ে লড়ে গেছলো মহেশ মানার 
লোকদের বিকছে। 

ভুবন শুনে কোনরকমে সামলায় ব্যাপারটা । 

তবু ঘনশ্যাম বলে-_-ওই মহেশ মান্না কেন দখল করবে গরীবের জমি। 
ও এতকাল চাষ করছে। 

আজ আবার কি ঘটিয়েছে কে জানে । 

কমলার কথায় চমকে ওঠে ভুবন মাইতি । কাঞ্চনবাল। বলে--কি করেছে 
রে ঘনশ্যাম? 
কমলা বলে-_গ্ভাখগে কাকা খালের সেই মান্গযথেগো কুষীরটাকে 
বড়শি দে আটকে কুড়োল দিই কুপিয়ে শেষ করেছে। ইয়া ডিঙ্গির 
মত কুমীরটা--জেলেপাড়ার ওরা বাছাড়ি লায়ে তুলি নে আসছে 
ঘাটে । 
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অবাক হয় গিরিবালা--অ মা! বলিস কি রে? ঘনা এতবড় কুমীর 
মেরেছে । ওই শর়তানটাকে! অ বৌ 

কাঞ্চন বলে--ওমনি অপঘাতে না শেষ হয় ওটা! দিদি ওটাকে ধরে 
আনো! 

ভুবন মাইতি বিশ্বাস করতে পাবে না। বলে সে-ধ্যাৎ! 

কমলা বলে- এসো দ্বেখে যাও নিজের চোখে। 

সত্যি। বিরাট কুমীবটাকে ওরা ফাল! ফালা কবে এনেছে । 

সার! ঘ্বীপের লোক জমেছে ঘাটে, ঝাউবনে। গিরিবালাও দেখতে 
গেছে। 

ফিরে এসে বলে- সত্যি বউ । ঘন! ওই দানোকে মারলে কি করেরে। 
অমা-বাবা কুপিল মুনি, ঠেই মা গঙগাবাছাকে আশীর্বাদ কর ঠাকুর। 
অ-বউ, একদিন পুজো দে আসতি হবে মন্দিবে । 

ঘনশ্যাম সেদিনই শুনেছিল লড়তে পারলে শয়তানকেও কাবু করা যায়। 
কথাট1 বলেছিলেন কপিল মুনির মন্দিরের পুরোহিত অযোধ্যাপ্রসাদ | 

দ্বীপের শেষ প্রান্তে সমুত্রের ধারে মন্দিরট! মাথা তুলেছে তিন দিকে এর 
অবাধ সমুত্্র ঢেউ আছড়ে পভে। ছীপের এপ্দকে এখনও রয়ে গেছে কিছুটা 
বনভূমি। জনবসত্তি এতদূর অবধি এসে পৌছায় নি। ওপাশে একটা মিঠে 
জল ভি ঝড় দীঘি। প্রবাদ আছে ওট1 নাকি শগর রাজার ছেলেদের 
কাটানো দঘি। সমুদ্রের এত কাছে এখানে তবু মিঠে জল মেলে, মেলার সমস 
ওই জলাশকস পানীয় জলের যোগান দেয় কর্পেক লক্ষ মানুষকে । 

এদিকে উচু খানিকটা জমির উপর মন্দির__-এদ্দিকে আযোধ্যা প্রসাদ-এর 
থাকার ঘর । ওই নির্জন দ্বীপে অমোধ্যাপসাদ একজন সেবককে নিয়ে থাকেন। 
অন্য সবাই চলে আসে গ্রামে বৈকালের আগেই । 

অযোধ্যাপ্রসাদও দেখেছেন কুমীরটাকে । আজ ঘনশ্যাম একের একটা 
আতঙ্ককে দূর করেছে। বলেন তিনি--জীতা! রহ! বেটা! কপিল মূনিভ্ভি 
তোকে আশীর্বাদ দেবে । অন্ায়--পাপ-এর সাথে লড়তে হবে। দেখবি 
ওরা অনেক কমজোবী । বাইরের গর্জন, বকোয়!সই ওদের সব। 
-. ঘ্বনশ্যাম দেখেছে বার বার মাজ্ধষের মধোকার সেই লোভটাকে । দেখেছে 
জলের বুকে হাজবের লোভ, নিরীহ মানুষদের মারে সেটা । 

দেখেছে মহেশ মান্নাকেও। দিন দিন মে দ্বীপের অনেকের জন্মে গ্রাম 
করছে দেখেছে, ভার বাবার পরাজকুট?ও । ঘনশ্যাম-এর তকুণ মন বিত্রোহী 
হয়ে উঠেছে। 
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মায়ের জেদেই পড়া ছাড়তে পাবেনি ঘনশ্টাম। 

সেবার ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিতে এসেছে বড় গাং পার হয়ে কাঁকতীপে । 
কয়েকদিন থাকতে হবে সেখানের বোভিং-এ। মায়ের মুখখানা মনে পড়ে। 
কাঞ্চনবালার অস্থথট! বেড়েছে। 

আলার দিনও জরে গা পুড়ে যাচ্ছে। 

ঘনশ্যাম বলে--তোমাকে ছেড়ে যাবো না মা। 

কাঞ্চবাল1 হাসে পাগল ছেলের কথা শোনো! আমি ভালো হয়ে 
যাবো রে। মন দিয়ে পরীক্ষা দিয়ে আয় তুই। পাশ করবি ভালো 
ভাবে। 

কাঞ্চনবালা অনেক স্বপ্ন দেখে ছেলেকে কেজ্জ করে। 

ঘনশ্যাম এসেছে পরীক্ষা দিতে। 

বৈকালে হোস্টেল থেকে বের হয়ে গাংএবর দিকে ঘায়, দূরে দিগন্ছে দেখা 
যায় তাদেব দ্বীপটা একটা বিন্দুর মত। মাঝে বিরাট গাং। 

দিন গোণে সে কবে বাণ্ড় ফিরবে, মা কেমন আছে কেজানে। পরীক্ষার 
শেষ দিন বৈকালেই লঞ্চে উঠেছে ঘনস্থাম। 

ঘাটে আসতে অবাক হয়ঃ অঘোর কাকা এগিয়ে আসে--তোঁকে খবর 
দিতে গেছে জটাই। দেখা হয় নি? 

ঘনশ্যাষ বলে- আমি ০৩1 পরীক্ষা শেষ তেই সটান চলে এসেছি । মা! 
কেমন আছে কাকা? 

অঘোর সরকার এর দিকে চাইল । বলে সে--চলো বাড়িতে । 

কেমন থমথমে মুখ ওর | সন্ধ্যা নেমেছে ছবীপে । তারাগুলো ঝকঝক করে। 
বাতামে ওঠে সমুস্্ের হাহাকার । বাড়িটা স্তবধ। ওই স্তব্ধতার মাঝে একটা 
কান্নার হুর ওঠে। 

ভিতর বাড়িতে ঢুকে চমকে ওঠে ঘনশ্তাম। অনেকেই এসেছে। 

গিরিবাল1 কাম্নাতরা স্ববে বলে-__এলি বাবা। দ্যাখ কি সব্বোপাশ হয়ে 
গেল রে। ঘরের লক চলে গেল। ও না যেয়ে আমি কেন গেপাম নারে। 

অহা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে গিরিবালা । 

ভুবন মাইতি একপাশে পাথরের মৃতিব মত বসে আছে। 

ঘনশ্যাম-এর পায়ের নিচে থেকে যেন মাটি সরে যাচ্ছে। অসহায় চীৎকার 
করে মায়ের প্রাণহীন দ্েছটার উপর আছড়ে পড়ে। 

দামাল বেপরোয়া! ছেলেটা বুক ফাটা কানায় ভেঙ্গে পড়ে। আজ তার 
জীবনের পাতা থেকে একটা উজ্জ্রগ অধ্যায় খসে গেল । 
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মৃত্যুকে শোককে এর আগে অনুভব করেনি ঘনশ্তাম। সারা বাড়িটা শৃস্ত 
বোধ হয়, মনে হয়, আর যেন করার কিছুই তার নেই। বাড়ি থেকেও বের 
হয়নি সে। 

_-ঘনাদাী। কমলার ভারে চাইল ঘনশ্যাম ! 

কমল এগিয়ে আসে । কেক বছবের মধ্যে মেয়েটার দেহে মনে এসেছে 
বিচিত্র পরিবর্তন । আগেকার সেই বেপরোয়া গেছো চঞ্চল মেয়ে এ নয়। আর 
দেখেছে সে জীবনকে । 

বলে কমলা-_চুপ করে বসে থাকলেই হবে । মায়ের অনেক কাজ বাকী। 

চাইল ঘনশ্যাম । কমল এগিয়ে আসে । 

_-ওঠো। কাল থেকে কিছু মুখে দাও নি চলো । ম্রাঁন করে কিছু থেতে 
হবে। পিমী ডাকছে। 

__খির্ধে নাই রে। 

কমলা তবু ছাড়বার পাত্রী নয়। ওকে এড়াতে পারে না ঘনশ্টাম। 

ওর কাছে কি আশ্বাম যেন পায় সে। 

ঝাউবনে বাতাসের স্থর ওঠে, জোয়ার এসেছে সমুক্্রে। ঢেউগুলো এসে 
হানা দেয় তীরভূমিতে। 

চেয়ে থাকে ধনশ্যাম। জেলেপাড়ার নিশাকর সর্দার জাল ঘাড়ে করে 
চলেছে নৌকাগুলোর দ্বিকে । জালে যাচ্ছে ওর! । 

কমল! বলে-_মা বলতো! তুমি পাশ করবে । কলেজে পড়বে। 

ভুবন মাইতিও তাই ভাবছিল ! 

তার জীবনে এই স্ত্রী বিোশ একট! বিপর্যয় এনেছে । 

এমনি দিনে খবরট1] আলৈ। 

ধবলাটের ওদিকের নাবালে তার বেশ কিছু জমি ছিল। ওখানে 
চাষ আবাদও হতো ভালোই । হঠাৎ সেখানে বাকী খাজনার নে'টিশ 
করেছে। 

মহেশ মানস! এসব ব্যাপার এব মধ্যে রগ করেছে।” ওই লাটের জমি 
গুলোব উপর তার নজর ছিল অনেকর্দনের। কিছু চাষীদের হাত করে 
আর তহশীলদ্ারকে কিছু টাক! ঘুস দিয়ে বাকী করের নোটিশ চেপে 
সার্টিফকেট করিয়েছে। ূ 

ভুবন মাইতির বাড়িতে তখন এই বিপদ চলেছে । ঘনহ্যামও জমি 
জাক়্গার কিছু খবর রাঁখে লা। ঠিক এই সময় মহেশ মানা এসে কিছু টাক বেশী 
খর্চা করে ওই বাহান্ন বিঘের চককে চক বেনামীতে বন্দোবস্ত করে একেবারে 
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দখখল নিয়ে নিজের লাঙল চাপিয়ে কলাই ছড়িয়ে দখল কায়েষ করে নিয়েছে। 

অঘোর লরকার খবরটা শুনে চমকে ওঠে। 

মুদ্েফ কোট-এ চেষ্টা করেও কিছু করা যায় নি। এসে খবরটা পৌঁছে দেয় 
ভুবন মাইতিকে । 

তখন পন্ধ্য! নেমেছে। 

বাড়িটাস্ শোকের ছাক্া নেষে এসেছে। ভুবন মাইতি মরক'বের মুখে 
খবরটা শুনে চাইল বিবর্ণ মুখে । 

বিষয়-এর মায়া মানুষের পহজাত। এই বিপদের মাঝেও তাই ওই 
সাংঘাতিক খবরটা স্তনে চমকে ওঠে ভুবন মাইতি । 

_-কি বলছো সরকার ? 

খবরট] শুনেছে ঘনশ্যামও । গঞ্জ থেকে খবরটা শুনে বাড়িতে এসে বাবাকে 
গুম হয়ে বসে থাকতে দ্বেখে চাইল । 

_বাবা! একি শুনছি! ওই মহেশ মান্না নাকি ধবলাটের জমির দখল 
নিয়েছে! কেন? 

ভুবন মাইতি বলে-_-তহশীলদারকে হাত করে এসব করেছে । 

কেন করবে? গর্জে ওঠে ঘনশ্যাম ! কি ভেবেছে ও। 

এই প্রশ্নের কোন জবাব নেই। একজন অন্ত সকলের সব কিছু অন্যায় 
ভাবে লুটে নেবেই। 

খনশ্যাম বলে-_ গায়ের জোরে দখল নেবে? আমর! ছেড়ে দেব না। 

এখন কিছু করার নেই ঘনশ্যাম। আইন বলে ও এই কাঁজ করেছে। 
অঘোর সরকার জানায় কথাটা । 

_ আইন ! 

খনশ্যাম আজ ওই আইন মানতে রাজি নয়। ওই আইনকে কিনে 
নিয়েছে মহেশ মান্নার মত ধূর্ত লোকগুলো। দে আজ ওই আইন মানবে 
না। 

বলে ধশশ্যাম--ওসব মান না। এই জমির দখল নেবই। তাতে যা 
হবার হোক ॥ 

ভুবন মাইতি ছেলের দিকে চাইল । 

জানে বেপরোয়া ও। আর মহেশ মান্গাও তৈরি হয়েই এই ভাবে দখল 
নিয়েছে। আজ সেও ছেড়ে দেবে না। 

লোকটা! বাদাবনের শ্রিয়ালের চেয়েও ধূর্ত আর কৌশলী । নাহলে সামা 
ঠিকাঘরে হয়ে এসেছিল এখানে । আঁজ ধীরে ধীরে এই হবীপের মাটিতে ওর 
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লোতী থাবাটা চেপে বলিয়ে চলেছে । ভুবন মাইতি বলে-__ আমরা ছানি 
মামল| করবে! সরকারে । কালই আঞ্জি করো! কোটে । 

ঘনশ্যাম জানে ওতে কাজ হবে না। 

বলে সে--ওতো আর এক ফ্যাসাদ-এর কল। টাকাই যাবে_কাঁজ কি 
হবে? দখল নিয়ে নিই_-ও যা পারে করুক । 


ওকে নিরম্ত করে ভুবন মাইতি। 
__গওমব ফৌজদারি করিসনে ঘনশ্যাম । এখন তোর মহাগুক নিপাতের 


দশা, আমারও বরাত মন্দ রে--ঘরের লক্ষ্মী চলে গেল-_তখনই বোঝা উচিত 
ছিল সর্বনাশ আরও হবে । তাই হয়েছে বরে। এখন ওসব গোলমাল করিস নি 
বাবা । 

গিরিধালাও বলে-_-দাঁদা যা বলছে শোন । বরাঁতে থাকলে 'বষয় আবার 
হবে। 

কিন্ত ঘনশ্যাম গর্জায়--তাই বলে ওই লোভী লোকটার এতবড় অপমানটাঁকে 
মেনে নিতে হবে? তোমরা চুপ করে থাকলে আমি থাকবে! না বাবা। আজ 
ন1] হোক পরেও এর জবাব দেবই । 

নরহবি ভটচাষঘ যজমানের হিত চিস্তা ছাড়া অন্য কোন চিন্তা করে না। 
দীপের মধ্যে সে যেন সবচেয়ে পণ্ডিত আর নিষ্ঠাবান ব্রাক্ষণ বলেই ভাবে 
নিজেকে । ভুবন মাইতি তার পুরনো যজমান, তাই এসময় সে 
এসেছে । 

কম্বলের আনমনে দাওয়ায় চেপে বমে এবার গজখানেক লা কাগজে এন্তার 
ফর্দ করে চলেছে । চোখ কান তার সজাগ রয়েছে। 

শুনছে ওদের কথাগুলো । বেশ বুঝেছি নরহরি ভটচাঁষ ভুবন মাইতির 
এবার পাশা ওলটাবে । 

মহেশ মান্নার চাকাই এখন চলবে । ইদানীং নরহরি ভটচাষ অবশ্য মহেশ 
মান্নার বৈঠকখাঁপায় রোজ সকালে হাজিরা দ্বেয়। মহেশবাবু চায়ের ব্যবস্থা 
করেছে। 

এবার সাগরঘ্বীপের ইলেকসনের মাথা! ওইই । কোন নেতা নাকি বলেছিল 
--তুমিই দাড়াও মহেশ । কন্ত মহেশবাবু নাঁকি বলেছে-_ সময় হবে না 
আমার। তবে আপনারা একটা কাউকে পাঠান, এম-এল-এ করে 
দেব! ! 

সেই এলেম এবার রাখছে মহেশ মান । 

নরহরি আজ তাই ওই খবরট1 আনে মহেশ মান্লা্থ কাছে! আরও রাগ 
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তার শ্রাঙ্ছে যে রকম আমদানি হবে ভেবেছিল তা হচ্ছে না । 

নরহরি বলে_-ক্ষেপেছেন মহেশবাবু, ভুবন মাইতি ওই ধবলাটের জমির 
দখল.নিতে যাবে লড়াই করে? মার্দী। মার্দী ওটা। বলে কিন! ঘরের লক্ষী 
চলোগেল, এবার এসব তো যাবেই । 

মহেশ মান্নার ভয় তবু যায় না। শুধোয় সে-_-ওই ঘন কী বলে? 

ঘনশ্যামকে সে ইদানীং একটু সমীহ করছে মনে মনে। বাইরে অবশ্য 
সেটা প্রকাশ করে না। 

নরহুরি বলে-_তাচ্ছিল্যতবে_-ওটার ভড়পানিই পার । ভাবি একটা কুষীর 
মেবে যেন বীর হয়ে উঠেছে । তুই লাগবি মান্নাবাবুর সাথে ! 

হাসছে মহেশ মান্না। 

মহেশ মানা ইদানীং বৈঠকখানায় চা বিস্কুট সাপ্রাই করে এই গঞ্জের বেশ 
কিছু মানুষকে স্তাবকে পরিণত করেছে । ও জেনেছে বেশ গুছিক্ষে এই দ্বীপে 
প্রভৃত্ব প্রতিষ্টা কায়েম করতে হলে নিজের বুদ্ধি এলেম ছাড়াও পিছনে স্তাবক-এর 
দল কিছু চাই। 

আর সেগুলো জুটতে দেরি হয় না এই কালে। 

মছেশ মান্না চতুর লোক, ও দেখেছে প্রতিটি মানুষেরই কিছুটা দুর্বলতা 
আছে, অভাব অভিযোগ তো আছেই। আর সেইগুলোকেই মূলধন করে 
পুবোছিত নরহরি ভট্টচাষ, নস্থ বিশ্বাস_মাম় রমণ ডাক্তারকে হাতে 
করেছে। 

এই খ্বীপের জেলেরাও এবার তাও হাতে এসে গেছে। 

মহেশ মান্না নিজেই বেশ কিছু টাকা খরচা করে জাল কিনেছে, গাংএর 
ধারের ঝাউবনের নীচে উচু বালিয়াড়িতে লঙ্থা টিনের শেভ বানিয়ে মাছের 
আড়ত করেছে। নিশাচর রতন যতীন গুপীনাথ জেলেপাঁড়ার অনেককেই ও 
জাল ভাড়া! দেয়, কিছু দান দিয়েছে, আর ওদের জালে ধরা পড়া স মাছ 
আর গাং পার হয়ে কাকঘ্বীপের মোহান্তের আড়তে না গিয়ে সব আসে 
এখানে । মহেশ মান্নার কাছ থেকে কাকদ্বীপে চালান ঘায়। 

লাভের অস্কট| গেলে একা মহেশ মানলা। সাতে পাঁচে মহেশ এখন লাগব 
স্বীপকে ক্রমশঃ তার জম্দারিতে পরিণত করতে চলেছে । 

সেই অধিকার নিয়েই মহেশ ধবলাটের তিন নশ্বর লাটের ভুবন মাইতির 
জমগুলো বেনামিতে দখল করেছে । আব লক্ষ্য করেছে এনিয়ে ওই ভুবন 
মাইতি এই শোক দুঃখের সময্স তেমন কঠিন কোন প্রতিবাদ করেনি । ওহ 
ছেলে ঘনশ্যামও রুখে ওঠেনি | 
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যনে মনে কিছুটা নিশ্চিন্ত হয় মহেশ মানা । 

তবু সেদিন বসস্ত প্ডিতের কথাস্জ একটু অবাক হয় মছ্ছেশ। আর কেউ 
প্রতিবাদ করেনি তার কাঁজের, ভুবন মাইতি অবশ্য টাইটেল স্থাটের মামলা 
করেছে । মামলাকে ভয় করে না মহেশ। 

বসন্ত পণ্ডিতের কথাট! শুনে চাইল ওর দ্বিকে ! 

ব্সস্ত পণ্ডিত কয়েক বৎসর আগে এই দ্বীপে এসেছিল। সেদিন 
কচুবেড়িয়ার আবাদে সবে বসত গড়ে উঠেছে । সমাজজীবন-এর নোতুন একটি 
ভিত পত্তন হচ্ছে এখানে । 

শৈশব অবস্থায় কোন মাষই সংসারের নীচতা--কাঠিন্ত মাঁলিন্টকে দেখে 
না,সে তখন মালিন্মুক্ত হয়ে আসে । নোতুন আবার্দে তখন মাহুষগুলো 
এসেছে নতুন চেতনা [নিয়ে । পরম্পর পরস্পরকে ভালবাসে, একে অন্তের জন্তে 
চিন্তা ভাবনা করে । 

তাই ভুবন মাইতি সেদিন চেয়েছিল তাদের ছেলেপুলেদের জন্ত একটা 
পাঠশালা করতে হবে। আর তাই সেদিন কিছু জমির বরাদ্দও হয়ে ষায়। 
বসস্ত পণ্ডিত ঠাই পেল এখানে । 

মেই থেকে তার পাঠশাল। চলে আসছে। 

ধর্মভীক শিরীহ গোছের মানুষ, সংসারে স্ত্রী বাসিনী আর ছোট মেক্গে 
কমল1। তিন্জনের দিন চলে যায় ওই জমির সামান্ত আয় থেকে আর ছাত্রও 
জুটছে বেশ । কয়েকখানা গ্রামের ছেলেমেয়েরা আসে পাঠশালে । তাদের 
থেকেও কিছু আয়পয় হ্স। 

সন্ধ্যাবেলায় বসন্ত পণ্ডিত বপতির হাটতলার ওদিকে শিবমন্দিরের খাড়া! 
চাতালে বসে বামাযণ পাঠ কবে । অনেকেই আসে। 

ওঁদকে মুক্ত সমুদ্র-_ জোয়াঞেখ গে”, বাতাসে ওঠে সমুস্ত্রের গর্জন, ঝাঁউ- 
বনে স্থর ওঠে । ওই মুক্ত পরিবেশে তাবাজল! অন্ধকারে বসন্ত পঞ্ডিতের সুরেলা 
গলায় রামায়ণের সুর ওঠে। 

রামচন্দ্রের সমুদ্র বন্ধনের কথা! । ওপারে হ্বর্ণলঙ্কা-__সেখানে বন্দী হয়ে আছে 
সীতা, এপারে শ্রীরামচজ্্র এসেছেন সেই লীতার উদ্ধারে আশায়--মছোঁদধির 
বিস্তীর্ণ বিস্তার তাকে পার হতে হবে । 

"সেই বিচিত্র পরিবেশে বামায়ণের কাল যেন ফিরে আসে। 

'” কিন্ত ক্রমশঃ দিন বদ্দলাচ্ছে। 

কূপ বর্দলাচ্ছে মাগরছীপেরও | বসন্ত পর্ডিত এই রূপটাকে দেখেছে । 
দেখেছে আজ মহেশ মান্নার এই নতুন লোভী শত্াটাকে!। আগে এই 


'াবাদকে অনেকে বলতো ভুবন মাইতির আবাদ। 

সেদিনগুলোকে ভোলেনি বসন্ত পণ্ডিত । 

সব দিকে তখনও ভেড়ি বাঁধ হয়নি। 

শ্রীষ্মেও তবু এখানের বাতাল সমূদ্রের জন্য ঠাণ্ডা থাকে, মাটি তেতে ওঠে, 
নোনা মাটির তাঁর তখনও মর্েনি | 

ওদিকে জেগে আছে খালের ধারে আর্দিম অরণা । কেওড়া, গরাৎ, বাইন, 
হেতাল গাছের জটল1। তার একদিকে এর! জঙ্গল তামিল করে নোতুণ আবাদ 
গড়ছে। মাটিতে জড়িয়ে অ.ছে দীর্ঘ শতাক্ীর অধণোর শিকডগুলো। 
লাঙল টাংনা গাঁইতি মেরে ওরা মাটি কোপাচ্ছে। 

এদিকে নদীর ধার ঘেসে কিছুটা উচু বাদাস “কছু ঘর-বাঁড়ি গডে 
টঠেছে। 

আকাশের কোলে দেখ যায় কালো একটুকরো মেঘ, নিশাকর কোদাল 
নামিয়ে দেখছে ঈশান কোণের খেঘটাকে | যতদুর নজ4 যাক শুধু গাং- উদ্দেল 
উত্তাল হয়ে উঠছে । সেই সমুত্রমেযের ছায়ায় বাতাসের সব বদলাচ্ছে ১ গাং- 
“চল বাটাম পাখীগুলো সমুদ্রের দিক থেকে ছ্বীপের ও'দকের বনের গাছ- 
গাছালিতে মায় নেয়। 

মেঘটা দেখতে দেখতে সারা আকাশ ছেয়ে ছোট এই বসতেব দিকে 
এগিয়ে আসে । 

ণিশাকর সমুদ্রে জাল ফেলে, ও চেনে ওই গাং-ওই মেঘটাকে। এই 
হ্ীপের নোতুন মানষগুলো অবাক হয়ে চেয়ে আছে। স্থির নথর হয়ে গেল 
চারিধিক। 

কর্ষটা গাছগুলো! টেনে ফেলে-_জযির শিকড়গুলো তুলছে ওরা । কক্ষ বন্ধ্যা 
প্রান্তর | বসন্ত পডতও মাথায় গামছা জড়িয়ে কাজ করছে। এখানে এসে 
ওরা বাচার জন্য লড়াই করছে, অরণোোর বুকে থেকে জমি দখল নিতে চায়, 
সমুন্দ্রের সর্বনাশা গ্রাস থেকে এ মাটিকে রক্ষা করে ফলবতী করে তুপতে চায়। 

হঠাৎ স্তব্ধ দিগত্তে একটা গর্জন ওঠে ক্রমশঃ বাড়ছে সেই গর্জনটা। 
“চত্কার করে ওঠে নিশাকর-ভুনিয়ার গোঁ মশায়রা__ হে রতন", শুই পড় 
গু ড়িমেরে। হেই ঠাকুর গো 

সমূদ্রের বুক থেকে একটা বিপাট প্রাচীর যেন ঝড়ের মাথায় ছুটে আসছে 
্বীপের দিকে, মাঙ্ছষগুলোর সব কিছু মুছে শেষ করে দেবে। বাঁলিচরে 
কপিলমুনির মন্দিরটা টেকে গেছে ধুলিঝড়ে--ঘুরতে ঘুরতে সেই ধুলিঝড় 
উঠছে আকাশের দিকে, কলরব ছাপিয়ে সমৃজ্রের চেউগ্ডলো এগিয়ে আসছে। 


ওরা দৌড়চ্ছে উচ বাদার ফিকে । 

ছেটকে পড়েছে কেউ-ব্সম্থ পর্গুহ একজনকে টেনে তুলে দৌডচ্ছে 
পিছনে পকেন ছলের সীমা দ্বীপের মাটিতে এসে আছডে পড়েছে । শুকনো 
তৃণত মাটি অংক পান করছে সেই জল, আর ঢেউগ্ডলে! এগিয়ে আসছে । 

_-সামাল | 

একটাঁর পরু একটা মত্ত ঢেউকে সমুদ্র পাঠিয়ে চলেছে, দাঁত শূন্যে তুলে 
কে আর্ত চীৎকার কনে, ঢেউ-এর টানে 2 একবার দেখা গেল তাকে । তারপর 
কোথায় চলে গেছে । 

তত নজ্ত মানুষ গুলে এসে আশ্রয় নিয়েছে উচু বাদীর উপর) তখনও 
ঝন্ড দখখনে চলেছে, ভিজছে ওরা আঝে!র বৃষ্টিতে । রাত্রি নামে। “হমে 
ভিজ্ছে কাপছে ভীত ত্রস্ত মানুষগুলো । ওদেখ আশ্রয় ওই খরগুলোণ চাল 
অক্ষাত্ত নেট । কোন ঘরের ছাউনি ঘুণি হাগষার সওয়ার হযে লে গেছে 
গাঁংএ 

ভুবন মাহতি-বরমণ ডাক্তাররা বের হয় ঝড় থামার পর, সকাল হয়। বাত 
ভোর দ্ষে খাঁকা মেঘগ্তলো কোথায় হারিয়ে গিয়ে আবার পোদ উঠছে। 
ঝকঝকে সকীন। ফিবে গেছে মন্ত সমুব্র তার আক্রমণ শেষ করে। 

পীজধান ?কছু হয়েছিল, মাশা ছিল এবার ধান পু*তবে দ্বীপের নোতুন 
আবাদে? কিছু সন্ভীও হয়েছিল । 

কিন্ধ কিছুই নেই। নোনা জলে ডুবে ওই সবুজ গাছগুলে পচে হেজে 
গেছে । আবু সগ্যকর্ধিত মাটির বুকে দূর অবধি পড়েছে নুনের আজরএ। ওই 
মাটিতে ফসল ফলে না। 

টি কি হবে গো! সকাল সন্ঝেতক্‌ খেটে মাটি বানালম, জলি ক্ষার হই 
গেল গ! 

ভুবন মাইতি দেখছে ওই সর্বনাশ । 

হেরে যাবে না তারা । তিন চারটে লাটের চাষীরাঞ এসেছে । নিশাকর 
বহে--গাং-এ মাছ মারতি নৌকা জাল চাই, তাও নাই । ক্ষেতিও গেল। কি 
হবে মাইতিমাশায় ! 

এরা বলে বাদ দিতে হবে সকলতকই 1 ই সাগরের তোড় রুখতে 
হবে। 

সেই দিন গুলোর কথ! ভোলেনি বসস্ত পণ্ডিত। 

সেদিন ভুবন মাইতি এগিয়ে এসেছিল । 

ঝড়ে নরছরির ঘরখান! উড়ে গেছে, জমিটুকুও গেছে নোনা জলে । 
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নরহরি বলে এ কপিল মুনির ঠাই হে। সগর রাজার বাট হাজার সন্তান 
এই মৃনির কোপে ভম্ম হয়ে গেছে, এখানে তো সেই তম্মতরা শ্বশান হে, মাছুষ 
বাচবে কি করে এ মাটিতে ! 

জেলেপাড়ার মাতব্বরাও ভাবছে কথাটা । 

তার্দের ঘরে মায়া নেই। ডিজি ভামিয়ে যে কোন কুলে গিয়ে তড়বে 
তারা । মাছ ধরবে-দিন চাশাবে। তাই বশে গোদেন্দ মালো 
তা সত্য গে, লিস্তাশ সর্তা। ভাবছি হখান থেকে ১ যাবো, দীঘার 
দিকে । 

ভুবন মাইরি ধাধা দেয় না' সবাহ থাকার । সরকাপ থেকে "আড়ি 
বাধ হবে । সাঁগরমেলার আগেই । 

বসস্ত পাত খলে-হারে । শুধু এখানে ভন্মহ হয় লি ভ্টচাষ, ওহ 
সম্তানর! উদ্ধার ও হয়েছিল। শোননি!' 

মেই কাহিনী এবা এনেকেই জানে । তাই আসে সারা ভাত থেকে 
লক্ষ লক্ষ মানুষ সেই অমৃত লগ্নে এখাঁনের সাগরসঙ্গমে সান কৎতে, মহাতার্থ এহ 
সাগবুনেল | 

বসন্ত পাগুতের কথাঞলপো শুনছে ওহ সবহাকা মাচধগডলো। বলে সে 
শুগীরথ গঙজাকে এনেছিপ, উদ্ধার করেছিল পকপকে। কপিল মুনির আশবাদ 
পেয়েছিল এই মরা দীপ একদন ধনধান্টে ভরে চঠবে মাতিবধর | ভগরথের 
মত লাধনা চাই ! ূ 

কথাট! ভুবন মাইন্ডির মনে ধরে। বেশ বলেছো পণ্ডিত । পাতা বঙ 
ভালো কথা বলেছে] । 

নোতুন করে পত্তন হয়েছিল আবাদের । 

তখন লোকে বলতো ভুবন মাইতির আবাদ । তারপরের বগুরহ ভোঁড 
বাধ শুরু হয়েছিল দ্বীপের প্রতিটি পাটে, যহেশ মান্না এসেছিল সেট বাধের 
ঠিকাদার হয়ে । একটি ঘর পাপানো তরুণ-_-সে এই দ্বীপে নিজের ভাগা গড়তে 
এসেছিল 

ঘনশ্লামও দেখেছিল তাকে | তখন ঘনস্যাষ দুলে পড়ছে পগতে পাঠশালা 
ছেড়ে। দেখেছিল মহেশ মান্না জেলেপাড়ার লোকদের দিন ভোর খাটিয়ে চার 
আনা পয়সা দত আর এক মের করে গম! 

.বমস্ত পণ্ডিত এতদিন ধরে দেই পাঠশালা চালিয়ে এখানের মাভষের 
জীবনের সঙ্গে মিশে গেছলো। ভুবন মাইতির জাম এভাবে দখল করে নেবার 
কথাটা শুনে বসস্ত পণ্ডিত সেদিন চকে ওঠে। 
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-সেকি নিশাকর | 

নিশাকর সর্দার বলে_তাই তো শুননগ পণ্ডিত। বাড়িতে লোকটার 
এতবড় শোগ-ছুঃখ, আবু সেই মড়ার ওপর খাঁড়ার ঘা দিচ্ছে ওই 
মান্নাবাবু। 

"বসন্ত পঙ্ডিতকে সেদিন বৈঠকখানায় আমতে দেখে চাইল মহেশ মামা । 
মহেশ এমনিতে বিনয়ী । কথাগুলো খুবই মিষ্টি! ব্বসাদার মানুষ । তাই 
এই মিষ্টি স্বভাবট1কে সে বজায় রেখে চলে ! 

-আস্থন পণ্ডিত । চ1 চলবে তো? 

নরভরি ভটচায বলে- চায়ে পোষ নাই হে! নদোষঃ চাভক্ষণে। কিহে 
খধি ! ডাক্তোর কি বলো? 

বসস্ত পণ্ডিত বলে--চা খেতে আসিনি মহেশ ! একটা কথা ছিল । 

মহেশ একটু অবাক হয় । বলে সে- বল্গুন ! 

আড্ডাধারীরাঁও চপ করে চেয়ে আছে ওর দিকে । বলে ওঠে বসস্ত পণ্ডিত 
--কাঁজটা ভালো করলে না মহেশ ! 

ওর কথার স্ববে মাষ্টারির ভাব ফুটে ওঠে। মহেশের এই শীসনের স্বর 
ভালো লাগে না। আর কাজ তো সেদু” একটা করে না। তাই শুধোয় 
শীস্ত ন্বরে--কোন কাজটার কথ! বলছেন পণ্ডিত মশায় ? 

বসন্ত পণ্ডিত শোনায়-এহ শোক দুঃখের সময় ভুবন মাইতিমশায়ের ওই 
লাটের জমি দখশ করে ঠিক কাজ করোনি । এই দ্বীপে বন কেটে বসত করেছিল 
মাইতিমশীফ। এককালে এই আবাদের নাম ছিল মাইতমশায়ের আবাদ । 
আজ তর বিপদের দিনে এটা কিকাজ করলে মহেশ! এই দ্বীপে এই স্ব 
ছিল না, লোভ-হিংসা এসব আমলো কেন? 

মহেশ জবাব ধিল না। দেখছে লোকটাকে। 

মহেশ যেন নোতুন একটা কথা শুনছে। মানুষ প্রথমে অনেক এসেছে 
এই নৌতুন আবাদে। বদ্ধজলে আপনা হতেই প্রকৃতির নিয়মেই জন্ম পেয় 
জাব কোষের । কালে কালে তারা বড় হয়ে প্রাণীর রূপ নেয়। সেই মৌল 
প্রাণশক্তি প্ররুতির জলবাফু মাটিতেই নিহিত রয়েছে । তেমনি মানুষের সমাজে 
বিভিন্ন মানুষের মনের অতলে রয়েছে হিংসা লোভভালোবাসাঘ্বণা-সবকিছু। 
এক এক রূপে তার প্রকাশ পার়। 

এখানেও সেই নিয়মের বশেই ঘটছে এই নোতুন জটিলতাগুলে। 

মহেশ ওসব ভাবে না। তার ভাবনা ওই ধথপ কাব, সর্বস্ব গ্রাস করার । 
সেই পথেই চলেছে মহেশ। আছ বদম্ত পণ্ডিতের ধুখে প্রতিবাদ! শুনে 
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ভেবেছে যে প্রতিপক্ষ বসে নেই। এনিয়ে কিছু মহলে আলোচনা হয়েছে 
তার কাজের। 

মছেশ বেগে উঠেছে ওই শীর্ণ লোকটার উপর । মাষ্টারি করে যেন সকলের 
উপর শাসন করার, সকলকে উপদেশ দেবার অধিকার তার জন্মে গেছে৷ "শাই 
এপেছে মহেশকেও শাসন করতে । 

বৈঠকথানায় ভ্তককতা নামে । অবাক হয়েছে নরহরিঃ রমন ভাঙ্াবের দল । 
গজেন মহেশ মান্নার দিকে চাইল । এর মধ্যে গজেন বাদাবনে বাতের 
অন্ধকারে এদিক ওদ্দিকের বসতিধ ছু" একটা মান্ষকে গায়েব করে দিয়েছে । 
এবারও একটা তেমনি কিছু করতে হবে বোধ হয় । 

কিন্ত যহেশ সেদিকে গেল না। 

বলে সে বিনীত ভাবে--ওই খবরট1 তহুশীলদারের কাছে পেতেন পণ্ডিত । 
জমি সার্টিফিকেট হয়েছিল বাকী করের দায়ে অন্য ঘেকেউ ডেকে নিতে 
পারতো, আমি নিয়ে কি দোষ করেছি? এ'।! 

বসম্ত প্িত আইনের মারপ্যাচ বোঝে না । 

এলে সে,_তবু তাদের না জানিয়ে এটা নিয়ে ঠিক করোনি মহেশ ! 

চলে গেল বসস্ত পণ্ডিত। 

নরহরি এবার ফেটে পড়ে--দালালী করতে এসেছিল বুঝি ওই মাইতির 
হয়ে ? 

ঝষ নম্বর বলে-_-কবুবে না? ওর মতলব তো অন্যরকম হে? 

মহেশ মামা শুধোয়-সেকি কথা? 

ঞষি বলে-দেখেননি ওর মেয়ে কমলার সঙ্গে ওই ঘনা৭ কেমন মেশামেশি । 
মেয়েটার বয়স হয়েছে বিয়ে-থ দেবার নাম নাই! ও ভেবেছে ভুবন মাইতি 
ওর মেয়েকে ঘরে নেবে বৌ করে। তাই মাইতির জমির শোকে এর বুকটা 
চড় চড় করে উঠেছে। 

মহেশ চুপ করে কথাটা শুনছে। 

চোখেব সামনে ভেসে ওঠে বসন্ত পণ্ডিতের মেয়ে কমলার পুকষ্ট হন্দর ফর্সা 
মুখখানা । এত কাছে আছে অথচ মনে পড়েনি ব্যাপারটা । মে দেখেছে 
কমলাকে খনশ্তামের সঙ্গে গাংএ গঞ্জের বালিক্াড়িতে ঘুরে বেড়াতে ! কপিল 
মুনির মন্দিরের ওদিকে বালুচরেও দেখেছে । এখন বরসাল ফলের মতই টসটসে 
হয়ে উঠেছে কমল । আগেকার সেই দস্যিপন! নেই-__ভাদরের জোয়ার আসা 
গাং-এর মত স্থির আর গছিন। তেমনি সুন্দর হয়ে উঠেছে মেকেটা | 

আজ নোতুন করে কথাট! ভাবছে মহেশ । 
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এ-্বীপের পব কিছুতেই তার অধিকার, তার দ্াবী। আরসেই পথে 
এগোতে হবে তাকে সাবধানে । কুমীরটাকে দেখেছিল মহেশ, শিকাবের দিকে 
এগোবার সময দেখেছিল বিরাট শক্তিমান জানোয়ারটা কেমন চুপিসাড়ে 
পাখধানে এগিয়ে চলেছে । আর শিকারের উপর লাফষে পড়ার মুহূর্তে সে 
বলে গেছে । তখন বিদুৎ গতিতে পূর্ণ বিক্রমে সে অংক্রমণ করে শক্রকে । 

এখন সাবধানে এগোতে হবে তাকে । 

মহেশ বলে যেতে দাও খষি ওসব কথ!। কত জনে কত কথা বলবে, 
তবে অন্যায় করিনি এট! জানি । 

তাতো বটেই ! সমর্থন করে অনেকেই । 

হঠাৎ কার ড।কে চাইল রূমণ। তার ছুটি বাহছন--একটা তিন গঠ্যাং- 
ওয়াল! ঘোড়া, অবশ্য ঠাং তার চারখনাই | সাঁহন কাম কম্পাউগ্ডার কাম 
ওষুধের বাকাবহনদার নিতালাল ওকে ডাকছে । ঘোড়াটাকে চরবার জন্য 
ও সামনের দুটো ঠযাং-এ দড়ি বেধে একত্র করে হেড়ে দেয়, ঘোঁড়াটা ওই 
(তন ঠাংএ লাফ দিয়ে দিয়ে জলায় নেমে দল-শ্যাওলা, কচুরীপানা 
থেয়ে দিন কাটায়, দীপের কোন বসতি থেকে ডাক এলে নেত্যলাল খাল 
খিল খুঁজে ঘোঁড়।টাকে তুলে আনে কাদা মাখা অবস্থাতেই, শিরদাড়া 
বের ইওযা পিঠে কয়েক পুরু চট-এর থলে পেতে গদিমত কণে মুখে দড়ি বাঁধা 
লাগাম চ*পিয়ে ডাক্তারের কাছে হাজির হয়__চলেন-গো ১খালি থে ডাক 
এয়েছেন | 

বুমণ ডাক্তার উঠে পড়ে তার ভাক শুনে, 

--আমি গো মহেশবাবু। 

ইদানীং মহেশবাবু ডাকটাই বেশী চলছে। 

মহেশ এতে খুশি হয় । বলে সে--কথাটা ভাবছিলাম অনেকদিন থেকেচ। 
দেখি কি করাযাম্ম। আমাদের গ্রামেও বাবস্থা করতে হবে, গজেন, কাল 
ভোরের গোনেই সহরে যেতে হবে | পানসীর মাঝদধের ঝলসে রাখ ! 

গজেন বুঝেছে এরপর মান্নামশা একটা কাণ্ড কিছু বাধাবে। সেও জানে 
এসব ব্যাপ!বে তার কছু প্রাঞ্চিযোগ টবে । তাই খুশী হয়ে বলে গজেন 
_ঠিক আছে। ওদের বলে বাখণছ। 

মাপামশাই ইদানীং নিজের যাতায়াতের জঙ্গে, সদরের সাহেবদের আনা 
যাওয়ার হ্থবিধের জন্যে নিজের পান্সী বানিয়েছে । সেশন কাঠের হাল্কা! 
মজবুত পানসীঃ তাতে কাটের ঘর মত করা, আর গাং-এর বরং-এএ সঙ্গে ম্যাচ 
করে সাদা বং করিয়ে লাল বার দেওয়! হয়েছে! 


গজেন বলে-_রাজহাস গো । মধুরমুখী পান্দী। 

ডিক্গিতে যাতায়াত করতে এখন অহ্বিধা হয় মান্নাবাবুর । 

নবহরি বলে-__তাহলে উঠি মহেশবাবু, আবার নিত্যকর্ম আছে। 

গঞ্জের হাটের ওদিকে উচু বাদীর উপর মহেশ মানা নিজের বসত বাড়ি 
বানিয়েছে । ভুবন মাইতির বাঁড়িটার তুলনায় এটা অনেক ভালো । কাকতীপ 
থেকে বাজমিস্ত্রী আনিয়ে পাকা বাড়িই করেছে, আর ওদিকে একটা পুকুর 
কেটে মাটি তুলে উচু ভিটের উপর করেছে আঁড়ত-গুদাম-ঘর, ওপাশে কর্তাদের 
কেউ এলে থাকার জন্য রেস হাউস বানিয়েছে! পুকুরের চীরিপাশে ভরাট 
মাটিতে লাগিয়েছে কলা-নারকেল গাছ, কৃষ্ণচুড়াব গাছগুলো সবুজ ঘন পাতা 
মেলে ছায়া ছায়া করে রেখেছে ঠাইটাকে 

কিন্ধ মহেশেব বাডিতে (তমন শাস্তি নাই । 

বৌটা বিয়ের পর থেকেই বোগে ভুগছে । শীর্ণ চেহারা--কপালটা উচু । 
আর ছেলেপুলে হয়নি, গলায় হাতে তাবিজ-কবচ মাদুলি অনেক ধারণ করেছে, 
কিছুই হয়নি । শুধু মেজাজটাই বেড়েছে। 

মহেশকে ফিরুতে দেখে চাইল বলল--কোথায় ছিলে? 

মহেশ স্ত্রী যশোমতীর দিকে চাঁইল। শীর্ণ বাখা£রর মত চেহারা 
_-গলাঢাও তেমনি করশ। অনবশা যশোৌমতী তার জন্য পরোয়া করে 
না। 

মহেশ জবাব দেয়__গর্দি ধরে ছিলাম । মাছের আড়তেও যেতে হু'ল। 

যশোমতী দেখছে লৌকটাকে। 

মহেশ অবশ্য স্ত্রীর উপরে ভরসা করে বসে নেই। ঘরে আছে মানুষটা, 
অর্থের অভাব নেই তার। মহেশ তেমন গ্ররুত্ব দেয় না যশোষতীর কথায় । 
যশোমতী বলে-দ্িন রাত লোকের হরেহম্মে নিছ--আর মে পাপের ফল 
ভূগন্ছ আমি! 

আরও /ক যেন বল্তে চায় যশোষতী । তার অতৃপ্ঠ মাতৃত্বের জাল! তাকে 
মুখর করে তুলতে চায়। মহেশের সম্বন্ধে অনেক কথাই শোনে সে! বলে 
যশোমতী--জেলেপাঁড়ায় না গেলে ভাত হজম হবে না। ওদের যেয়েগুলোর 
আধ উদ্দোম গা গতর দেখেই তো মজছো। 

হাসে মহেশ। অবশ্য গঙ্গাজলে ধোয়া তুলমী পাতা সে নয়। আর 
এটাকে দোষের বলে কিছুই দ্বেখে পা সে। তাই ও প্রসঙ্গটা! থামাবার জন্ত 
বলে-থামো তো। খিদে লেগেছে_চান করে আসছি। 

_খেতে দাও দিকি | কাল ভোরে আবার পরে যেতে হবে। তোমার 
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কি লাগবে বলে দিও । 

যশোমততী জানে ওই করে মান্ুঘটা তাকে ভোলাতে চায়। তবু খিদের 
কথা শুনে আর কথা বাড়ালে! না । যশোমতী বলে-চান করে এসো। 
খাবার দিতে বলছি। আরু শহরে যেতে হবে কেনে? হঠাৎ কি দরকার 
পড়লো গো। 

মহেশ ভাবছে কথাট1। স্ত্রীকে ওসব এখন বলা যাবে না। কাজটা গুছিয়ে 
না তোল! অবধি পাচ কান করা ঠিক হবে নাঁ। তাই এড়াবার গন্য বলে--কোর্টে 
কাজ আছে, জকুরী কাজ । 

যশোমতী দেখছে লে'কটাকে । আবার কার ক ক্ষেতি করবে কে 
জানে। 

ক্ষতি সঙাই হয়েছে ভুবন মাইতির । এক লপ্পে বাতান্ন বিঘে জমতে 
এবার গুছিয়ে স্া।লো বসিয়ে চাষ করলে বেশ কিছু আমদানী হতো, সে পথও 
মেরে দিয়েছে মছেশ মান্না । খনশ্যাম ভাবছে কথাটা! । মনে হয়েছিল একদিন 
বাপিয়ে পড়বে মহেশের উপর, ছুছাতে ওর ট্রটি টিপে ধরে তিলে তিলে 
শেষ করে ওই লোকটার সর্বগ্রাসী ক্ষুধাকে মিটিয়ে দেবে চিরদিনের জন্য । ওটা 
পারে ঘনশ্যাম। 

এখন সে বলিষ্ঠ দামাল একটি যুবক ৷ জানে ঘনশ্যাম তার নিজের শদ্ষি 
আর সাহসের খবরটা । কিন্তু সে কাজ করতে পারেনি শুধুমাত্র তার 
বাবার জন্তা। পদে পদে নিষেধ করে ভুবন মাইতি-মাথা গরম করিস 
লা ঘনা। 

ঘনশ্াম চপ করে থাকে । মনে হয় তার কোথায় নিদারুণ ভাবে হেরে 
গেছে সে! 

বৈকাল নামছে সমুদ্রে বেলাভূমিতে, সবুজ ঝাটবনে লুটোপুটি খায় মাতাল 
বাতাস, এদকে ওদিকে দূরে সাদা-লাল বিন্দু মত পাল তুলে “নীকাগ্লে! 
চলেছে মাছ মারুত। 

নিশীকর সর্দার-রতন-যতীন-কন্দপ-গুপীনাথ-এর দল চলেছে সমুদ্রে । নীচে 
আধার নামা কালটঢাল। সমুদ্র। রাতে অন্ধকারে ষো মারে ঢেউগুলো, ওর! 
ল্তে ভিমে কেপে কেপে জাল ফেলে চলে । কালে! জলের অতলে তলিষে যাঁয় 
জালগুলো, জেগে থাকে লাল বড় মাঝারি নান! সাইজের বলগুলো । 

দমকা হাওয়াষ €ঠে সমুক্রের গঞ্জন। তীরভূমি থেকে গরের দেখছে 
ঘনশ্যাঘ। মনে হনে ওদের সঙ্গে মৃক্ত অবাধ সমুক্রে কোথায় যেন হারিয়ে 
“গেছে ঘনশাযাম, সমুদ্ব তাকে ডাকে--বাতের অন্ধকারে ঢেউগুলো ভেজে ভেঙ্গে 
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গড়িয়ে পডে-_কে ফেন মুঠো! মুঠো রূপালী ফুল ছড়িয়ে ঘের, নৌকার বৈঠী- 
গুলোর ঘায়ে ছিটকে ওঠা জলে ফুলঝুরির আভা ওঠে ফসফরাস-এব 
চাতিতে। 

-_-ওষা তুমি এখানে ? 

চাইল ওর দিকে ঘনশ্যাম | 

খুশীতে উপছে পডে ছুটে আসছে কমলা, সমৃদ্রের হাওয়ায় উডছে ওর 
এলামেলো চুল" শাড়ির আচল! নতুন এক কমলাকে দেখছে 
ঘনশ্যাম । 

কমলার সাব! দেহে যৌবনের মত্ততা, ওকে এইভাবে আগে যেন দেখেনি 
ধনশ্যাম, ঠাপাচ্ছে কমলা ফর্সা গালে কপালে বিন্দু ধিন্দু ঘাম জমছে, ওঠানামা 
করছে ওর উন্নত নিটোল বুক। 

কলরব করে কমলা_ আমি খুজে খুজে সারা এঁদকে এখানে একা এক' 
বসে আছে! 

ঘনশ্যাম-এর জবাব দেবার মত তেমন কিছুহ নেই। বলে সে-_ভাল 
লাগছিল নারে। তাই চলে এলাম এপ্দকে__ 

কমলা বলে _বাঁবা খবর পেয়েছে পাপ করেছো তৃমি। পরীক্ষার ফল বের 
হয়েছে, কাকত্বীপে কাগজ দেখে এসেছে ভালভাবে পাস করেছে! 

ঘনশ্যাম চাইল ওর দিকে । 

আজ বারবার মায়ের কথা মনে পড়ে" মা নেই-_মা চেয়েছিল সে ভাল ভাবে 
পাস করবে, পহরে পড়তে যাবে। 

আজ মানেই! 

মার কথা ভেবে হুচোখ অশ্রসজল হয়ে ওঠে । 

কমলা দেখছে ওকে । বলে-_-এই কি হল ? 

ঘনশ্যাম-এর চোখের জল পড়ে না সহজে, 'এমনিতে ও কঠিন ধাতের 
ছেলে, নিচ্গের মনের দ্র্বলতাকে কোথাও প্রকাশ করতে চাক না সে, কিন্ত 
কমলার সামনে আজ নিজেকে প্রকাশ করতে তার দ্বিধা হয় না। বে 
ঘনশ্যাম_আজ মা নেই, মা থাকলে কতখুশী হতো। বার বার তাঁর কথাই 
মনে পড়ছে বে। 

কমল গুঃখে আজ সমবেধন। জানায়, ও বুঝেছে ঘনশ্টামের যনের সে 
নিঃশ্বতাটাকে । বলে কমলা__মা তো কারে! চিরকাল থাকে ন!। 

হয়তে! কথাটা সত্যি। তাই মা তার হারিয়ে গেছে কোন অচেনা 
জগতে । 
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ঘনশ্যামের পাসের খবরে খুশি হয় বসম্ত পণ্তিতও । 

ধাসিনীও থুণী হয়েছে । মা মারা যাবার পর থেকে বাসিনীর মনেও একটা 
মায়া জাগে ছেলেটার জন্যে । বলে বাসিনী- আজ মা থাকলে কত খুশী হতো 
ঘনশ্যাম | বাসিনী তাড়া দেষ়--কইরে কমলা । আন। 

কমল] একট! থালায় মুড়কি মুড়ির মোয়া আনে । 

বসস্ত পণ্ডিত বপে- তোমার পালের খবর শুনে তোমার মাপীমা ওই সব 
তৈরী করতে বসে গেল। 

ঘনশা।ম বলে-_ এতসব কি করেছে! মাসি? 

ব|সনী শোনায়-কি ই বা মেলে এখানে, শুভ খবরে মিষ্টিমুখ করতে হয় 
থাও ঘনশ্যাম। 

--এত থেতে পারা যায়? এ্যাই কমল-- কলে নে। 

ঘনশ্যামের কথায় কমলা বলে-_খাঁও তো, পড়ে থাকলে ফেলা যাবে না, 
খেয়ে নাও কিইব! দিইছি। 

বসন্ত পণ্ডিত শোনায়-তাহলে এবার ডায়মণ্ডহারবারে গে কলেজে ভ্তি 
হয়ে যা“, অস্কতে ভাল নাপ্বার আছে। সায়েন্স নাও বাবু। হোষ্টেলেই থাকবে 
বাস--বি-এস-মি পাশ করে ফেলো । 

ঘনশ্যাম ভাবছে কথাটা । 

এখন সেও বুঝেছে তাদের সংসারের অবস্থা । ওই জমিগুলো চলে যাবা 
ফলে বিপদে পড়েছে তারা । ভরসা ওই পারঘাটের। আর বাবারও বয়স 
হয়েছে, এ সময় তাকে খরচের মধ্যে ফেলতে চাম্প না। 

বসন্ত ওকে ভাবতে দেখে বলে--কি এত ভাবছো ঘনশ্যাম ! 

ঘনশ্যাম খরচের কথাটাই ভাবছিল, বলে সে- মাসে মাসে তে' প্রায় দেঁড়- 
ছুশে। টাকার ব্যাপার । 

বসন্ত পণ্ডিতও সেট! জানে। তার কাছে ওই টাকাটা সত্যিই অনেক। 
কিন্তু মনে হয় ভুবন মাইতি তার একমাত্র ছেলেকে মাঞ্গষ করার জন্ত ও টাকার 
বাবস্থা! যে ভাবে হোক করতে পারবে ! 

বসস্ত পাণ্ত চায় ঘনশ্যাম লেখাপড়া শিখুক । বাসিনীও বলে,_না বাব 
পয়সার জন্ব পড়া তোমার আটকাবে না। 

বসন্ত বলে_ আমি মাইভিমশায়কে বলবে ! 

ফিরছে তাঁর ছুইজন, ঘনশ্যাম আর কমল] । 

তারাগুলো ঝিলিক তোলে সমুক্রের জলে, রাতের বাতাসে ওঠে ঢেউ-এর 


মত গর্জন । 
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কমলার যনে কথাটা বারবার জাগে ! 

--তুমি তাহলে চলে যাবে এখান থেকে বোড্ডিং-এ ? 

ঘনশ্যাম চাইল ওর দিকে, বলে, গেলে ভোর খুব ভালো হয়, না? সবাই 
চাঁদ তোরা আমি এখান থেকে দূর হয়ে যাই । 

কমলা ওর অভিমানভরা কথাগুলোর জবাবে বলে তাই বলেছি নাকি? 
তুমি চলে গেলে একা এক] খুবই খারাপ লাগবে। 

হাসে ঘনশ্যাম- কেন? জানাবাড়ির শিউলি তো আছে। ছুঞ্জনে খুব 
আড্ডা দিল! 

শিউলি কমলার বন্ধু, পাশাপাশি বাড়ি। কমলার সঙ্গে ওর খুব ভাব। 
ঘনশ্যাম তাই কথাটা বলে। 

কমল! বলে--ও আর ক'দিন সামনের মাঘ মাপে ওর বিষে হয়ে যাচ্ছে। 
তখন? 

হাসে ঘশশ্যাম-ছুঃখ হচ্ছে? তোরও বিষে দেবে শুনলাম শিগগীর । তোর 
বাবা তো! পাত্র দ্বেখতেই কাকত্ীপ গেইছিল রে! ছেলে নাকি কলকাতায় 
চাকরি করে। সহরে থাকবি গিয়ে । 

কমলা কথাটা ভাবতে পাবে না। খন্শ্যামকে ছেড়ে-_এই দ্বীপের 
পরিবেশ ছেড়ে ভিড়ে ঘিঞ্জির মধ্যে হারিযে যেতে পারবে নাসে। ঘনশ্যামও 
একথাট! বোঝে না, হয়তো বুঝতেই চায় না। ওকে এাঁড়যে যেতে 
চায়। 

কমলা বলে--তুমি তো আমাকে দেখতেই পারো না। তাই ভাবো আপদ 
বিদায় হলে বাচি! বেশ-_তাই যাবো । একদিন দেখবে ওই গাংএর 
তুফানেই কোথায় হারিয়ে যাবে!। 

কমলার দুচোখ বেয়ে জল নামে। 

ঘনশ্যাম অবাক হয়ে চাইল ওর দিকে । 

_-গ্যাই ! পাগলী ! তবে যে আমাকে যেতে বলছিস ; শোন-- 

কাছে টেনে নেয় কমলাকে । ওই চকিত স্পর্শে চমকে ওঠে কষলা। তার 
পার! দেহে বিছ্যুৎস্লর্শ জাগে । 

চুপ করে সবে এল কমলা । বলে সে- আমি যাই! 

চলে গেল কমলা ওর হাত ছাড়িয়ে । ঘনশ্যাম এসব কিছু বুঝতে পারে না। 
তার কাছে কমলা ক্রমশঃ যেন একট! দুনিবার আকর্ষণে পরিণত হয়েছে। 

তারও মনে হয় এই ঘ্বীপ ছেড়ে-কমলাকে ছেড়ে দূরে কোথাও ঘেতে 
পারবে না। এখানের মাটিতেই তাকে থাকতে হুবে। 
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ভূবন মাইতি কথাটা ভেবেছে। 

আজ নিজে বুঝতে পারে স্ত্রী চলে যাবার পর তাব দেহ ভেজে পড়েছে। 
মনেও সেই জোঁর নেই । নইলে মহেশ ওর জমি দখল করতে পারতো! ন' 
এভাবে । 

পারঘাটাই এখন সম্বল । এব থেকেই তাকে রোজকার করতে হবে] 
সামনে আসছে গঙ্গাসাগর মেলার মরশুম। বছরের কটা মাস এই ঘ্বীপ 
ঘুমিয়ে থাকে । তার ঘুম ভাঙ্গে ওই মেলার প্রস্তুতির সময় থেকেই মাস 
খানেক ধরে। 

আর টাকা তাকে রোজগার করতে হবে । 

ঘনশাম পাশ করেছে। পড়তে গেলে তাকে বাইরে যেতে হবে। এ সময় 
ঘনশ্যাম চলে গেলে তার পাশে কেউ থাকবে না। আর মাস মাস পড়ার 
খ্চাও আছে । দেই টাকাটা ষোগাড় করতে হবে তাঁকে বাড়তি রোজগার 
করে। 

গিরিবালা বলে-বৌ কতো! বলতো দাদা, ঘনশ্যাম কলেজে পড়বে। 
মানুষ হবে। তুমি বাপু ওকে পাঠাও । শহরে গে পড়াশোনা ককুক, মানুষ 
হবে। 

হাসে ভূবন, বিষণ মলিন হাসি ' 

কিছু দিন থেকে সর্দি-কাশি শুরু হয়েছে । গাং-এর ধারে নোনা ভিজে 
বাতাসে বসে বসে শররীটায় যেন নোনা ধরে গেছে। সমুদ্রের নোনা 
হাওয়ায় .দেখছে সাগরছীপের নতুন পাক? বাড়িগুলোর গা থেকে 
পলেস্তারা! খসে পড়েছে, লোহার ব্রিজ-এর গা্ডারগুলোতে মর্চে ধরে যায়, 
মানুষের গতবেও সেই নোনা হাওয়া, শেষ বয়ষে এমনি করেই যেন ক্ষয় 
আনে। 

ভুবনকে তাই চ্যবনপ্রাশ খেতে বলেছে গদাধর কববেজ। 

ভুবন ছধ দিয়ে চ্যবনপ্রাশ মেশাতে মেশাতে বলে-_দ্্যাথ ঘনশ্যাম কি বলে! 
তবে বাপু মানুষ হবার কথা বলছিল তাহলে এীপে কি মানুষ হতে পারে না 
কেউ ? 

গিরিবাল। এই জবাবে খুশী হতে পারে নাঁ। বলে সে--কোন কথার কি 
জবাব দিচ্ছ? আমি তাই বলেছি নাকি? 

ঠিক আছে ঘন কি বলে দ্যাখো । 

টাকার কথাটা যে বাধা হতে পাবে তাবলে নামাইতি। অবশ্য টাকা 
তার কিছু জমা আছে শহরের ব্যাঙ্কে, সেটাভে হাত দিতে চায় না নেহাত 
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বাধা নাহয়ে। ঘনশ্তামই যেন ভুবন মাইতিকে এই দাত থেকে উদ্ধার 
করে। সে বলে--শহুবরে পড়ে আর কি হবে বাবা? শুধু একগার্ধা টাকার 
ছাদ্দ, পাশ করে যদি চাকরী পাই এই হবীপ ছেড়ে ঘেতে হবে কোন মুলুকে কে 
জানে! তোমার শরীরের এই অবস্থা-দেশছেড়ে চলে যাবো! তবু এই বলছো 
তুমি? 

কথাটা শুনে ভুবন মাইতি খুশি হয়। তবু বলে সে-_পড়ান্তনা না করলে 
কি করে চলবে ? 

কথাটা ভেবেছে ঘনশ্টাম। দ্বীপের লোকজন বেড়েছে_আরও বাড়ছে। 
আর মাছের কারবারও কর! যেতে পারে, কিন্তু ডি দিয়ে হবেনা। তার 
জন্ঃ চাই লঞ্চ । ধনশ্টায়ের অনেক দিনের ইচ্ছে লঞ্চই করবে একটা । 
লাগরমেলার মরস্থমে বেশ কিছু টাকা উঠে যাবে। দ্বীপে সেই করবে লঞ্চের 
কারবার । 

ঘনশ্াম বলে--ভাবছি একট] লঞ্চই করবে বাবা । মাপপত্ম টেনে আন 
যাবে । পারঘাটের ব্যাপারে ওটা থাকলে ভালো হবে । 

মেলার মরন্থমেও কিছু রোজকার আসবে । 

কথাট? শুনে চাইল ভুবন । 

গিরবালা অবাক হয়--ওম11 এইসব করবি? বলি গাং তোকে ডাকে 
নাকি নে? নাছলে ই বেবসায় কেউ যায়? 

ঘনশ্যাম বলে”_একখানা লঞ্চ থেকে আরও লঞ্চ করবো! পিসি! দেখেছে! 
কাকদীপের জানাদের? তিনখান! লঞ্চ চলে-কতো রোজকার হয়? মাছে 
কারবার করতে পারলে দেখে! ওই চাকরির তিনগুণ উঠে আসবে । তবু ঘবে 
থেকে সব দেখাশুনা করে ব্যবসা চলবে । 

কথাটা ভাবছে ভুবন। তার মনে হয় ঘনশ্তাম অন্যায় কিছু 
বলেনি । 

কিন্ত টাকার প্রশ্ন আছে। তাই শুধোয় সে--কত টাকা লাগবে রে? 
এযে অনেক টাকার কারবার । 

ঘনশ্তাম সে খবরও নিয়েছে । কাকন্বীপের জানার্ধের বাড়ির ছেলে তার 
বন্ধু । বাবার কথায় ঘনশ্তাম বলে-_বেশী না। ব্যাঙ্ক লোন দেবে । নিজেদের ঘর 
থেকে লাগবে হাজার পনেরো-কুড়ি টাঁকা। 

ভুবন মাইতি টাকার অঙ্থটা শুনে আশ্বস্ত হয় । আত্রও গতীরভাবে ভাবছে 
সে কথাটা। মহেশ যে তাবে মাথা তুলছে তাতে মনে হয় ওর মতলব ভালে! 
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নয়। ঘনশ্যাম তবু ব্যবসা করতে শুরু করলে কিছু আমদানি হবে। ভুবন 
মাষ্টতি চায় মনে মনে ঘনশ্বাম এখানে থাকুক ওই সব কাজ নিয়ে। বলে 
সে--ঠিক আছে। তুই ভেবেচিস্তে গ্ভাথ বাবু। যদি তোর মন চায়, 
কর লঞ্চ। 

গিবিবাল! অবাক হয়। বলে মে- তোমাদের বাপ ব্যাটার মাথাই খারাপ 
হইল নিধাস। মালি এমনি কাজ কেউ করে। ঘনারে গাং সাগরে পাঠাইব! 
তুমিই ! যাঁকরে মা গঙ্গা-আমার কথা তে কেউ নেবা না। যা ভালে বুঝ 
কর। করো গে। 

ঘনশ্বাম খুশি হয়েছে। পিমির কথায় বলে,-এত ডরপোক কেন গে! 
পিসি । দেখবে তোমার ঘনাকে ওই গাওও ভয় পাবে। 


কমলা সেই রাসক্রির ঘটনার পর থেকে নিজেই যেন নিজেকে অন্য চোখে 
দেখে | নিজের ঘরের দেওয়ালে টাঙানো পারা-ওঠা আয়নায় নিঙ্গেকে দেখছে। 
আগেকার সেই দুরস্থ পাতল। মেয়েটা কোথায় হারিয়ে গেছে, এখন যাকে দেখছে 
তাকে অচেন1 মনে হয় কমলার । 

দেঁছটা অনেক ভরাট, বুক, কাধ-ছাতের ভৌল-এ এসেছে মাংসল পুরু্টভা। 
চৌখেব পাতায় বিচিজ্ত্র লজ্জা জড়ানো আবেশ। পাছা কোমর ভারি হয়ে 
উঠেছে। নিজের এই নতুন সত্তাকে দেখে চমকে উঠেছে আজকের কমলা । 


লজ্জা-কৌতৃছল-নীরব চাঞ্চলা জাগে সারা মনে। 
সেই চঞ্চল! দ্বরস্ত বালিকা আর নেহ, সারা দেছের গাং-এ যেন কোটালেব 


বান ডেংকছে। 

মায়ের গলা শুনে চমক ভাঙে কমলার । 

বাসিনী হাক পাড়ে-কী এত করুছিস লা ঘরের মধ্যে, রাজ্যির 
কাক্গ বাকি। 

যাই মা! কমলা অকারণেই বুকে কাপড়টা ঢেকে বের হয়ে এল। মা 
দেখেছে মেয়েকে । কমলা মায়ের চোখেও দেখেছে যেন নীরব কী বাযাকুলতা। 
ওর চোখের আড়াল হবার জন্যই কমল! ঝাঁটাট। তুলে নিয়ে বাইরের ঘরট! 
পরিষ্'র করতে চলে গেল। 

মেয়েকে দেখেছে বসন্ত মাস্টারও ! 

বাসিনী বলে ম্বামীকে- এবার বিয়ে থা'র চেষ্টা দ্বংখো) মোষর বাড় বলে 
কথ1!। তাঁকাকম্বীপে ছেলেটির বাবার সঙ্গে কণা বনে? 

বসস্থপণ্ডিত চেষ্টা করছে, কিছ কোন দিকে হালে পানি পাচ্ছে না। 


টাকার দরকার। কিছু টাকা আশা করেছিল ভুবন মাইতির কাছে চাইবে । 
কিন্তু ইদানীং মাইতি কতার শবীর ভালে! নেই আবু ওর জমিটা হাতছাড়1 হয়ে 
যাবার পর মাইতি কর্তাকেও কিছু বগতে পারেনি । 

বসন্ত বলে স্ত্রীকে--দেঁখি চেষ্ট! তে! করছি কমলার মা, তবে কি জানো 
অনেক টাকার ব্যাপার । হুট করে এত টাকা পাই কোথায়? 

বাসিনী মনে মনে কথাটা ভেবেছে। দেখেছে কমল! আর খনশ্ামের 
মেলামেশা, আর কমলাকে মাইতি কর্তাও ভালবাসেন। খনশ্যামের পিসীও 
ভালবামে কমলাকে। 

এখনও মাইতি কর্তার অবস্থানামডাক কম নয়। পাত্র হিসেবে ঘনশ্যাম 
শ্পাত্রই | তাই বলে বাসিনী--একবার মাইতি কর্তার কাছে কথাটা 
পাড়ো না? 

বসস্তও ভেবেছে কথাটা। তাই বলে সে--বলতে পারতাম তো, কিন্তু 
জমিগুলে। বেদখল হয়ে গেল, মনমেজাজ ওর ভাল নেই। এখন টাকার কথা 
বলিকি করে? 

বামিনা শ্বামীর দিকে চাইল । 

মাস্টারি করে আর ছেলে পড়িয়ে লোকটার হুদ বুদ্ধি যেন লোপ 
পেয়েছে । নাহয় চোখও নেই দেখার । বাদিনী বলে_টাকার কথা কেন 
বলবে। 

_তবে? বসস্তপপ্ডিত একটু অবাক হয়ে চাইল শ্ত্রীর দিকে । 

বাসিনী বলে--মানে ঘনশ্যামের সঙ্গে কমলার বিচ্কের কথাই বলো ন।? 
পালটি ঘর আর মাইতি কর্তাও ভালোবাসে কমলাকে । তুমি একটু বলে দ্যাখো 
না কথাটা। 

বমস্তপপ্ডিত অবাক হয়! মাইতি কর্তার এখনও নাম্ডাক আছে, বড় লোক । 
তার তুলনায় নিজে চুনোপুটি। তার মেয়ের ওই ঘরে বিয়ে দেবার 
সাধ্য নেই। বলে সে বলছে কি কমলার মা! ওর] কি রাজী 
হবে? 

কমল! ঘরে ঢুকবার মুখে থমকে দাড়িয়েছে । কথাটা তার কানে গেছে। 
তাঁর বিয়ের কথাই তুলেছে মা, ঘনশ্যামের লামটি শুনে চমকে উঠে কমলা। 
সারা মনে কি সাড়া জাগে । এ যেন তার কাছে একটা স্বপ্নই । বিচিত্র 
একটি স্বপ্ন 

কমল! শিউলিকে দেখে চাইল । এগিয়ে আসে শিউলি । 


স্পকিবে | 
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শিউলির বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে! সামনের মাসেই বিয়ে। শিউলি বলে 
--তোঁকে ডাকতে এলাম । বাবা শহর থেকে বিয়ের বাজার কবে এনেছে, 
শাড়ি টাড়ি--সব। চল--দেখতে যাবি না। 

কমলা অন্য সমস» হলে খুশিতে নেচে উঠতো । আজ ঠিক খুশী হতে পারে 
না। শিউলি বিয়ের কথায় যেন দেমাকে স্কুলে উঠেছে । বর তো কাজ করে 
চটকলে, তার গুমোর। কমলার মনে হয় সেও জানাবে তর বিয়ের কথাটা । 
ঘনশ্যামের সঙ্গেই বিয়ে হবে তার । 

কিন্ধু কী ভেবে এত বড় খবরট1 চেপে গেল সে। ওকে নিরাশ করতে চায় 
না। বলে কমলা_ চল! দেখে আমি । 

কমলার কুমারীমনও আজ নতুন একটি স্বপ্র দেখে । 


ঘনশ্যামকে ক'দিন দেখেনি কমলা । 
ক কাজে শহরে গেছে সে। মাইতি কর্তা শেষ অবধি ছেলের কথাতেই 


রাজী হয়েছে। লঞ্চের ব্যবস্থাই করেছে সে। তাই নিয়ে বাস্ত আছে 
ঘলশ্যাম। 

কমল! খুজছে ঘনশ্যামকে । 

তাদের দুজনের অগোচরে যে কমলার বাবা-মা একট! বিচিত্র কথ! ভাবছে 
এটা জানাতে চায় কমলা, কিন্তু ঘনশ্যামের দেখা নেই । 

এখানে বালুচরের বিস্তার নিয়ে খাড়িটা পডে আছে, দূরে দেখা যায় মহুশ 
মান্নার আড়তের টিনের ঘরগুলো, কিছু নৌকা ফিরছে দূর গাং থেকে, 
ঢেউ-এর মাথায় নাচছে ডিলিগুলো_পাল তুলে ওরা তীরের সন্ধানে 
আসছে। 

আসছে অনেক নৌকা_-তবু ঘনশ্যামের দেখা নেই। 

পারঘাটার বড় বড় নৌকা থেকে কতলোক নামছে, কিন্তু ঘনশ্যাম ফেবরেনি। 
কোথায় যেন হারিয়ে গেছে ঘনশ্যাম। কেজানে হয়তো কলেজেই পড়ছে 
চলে গেছে ঘনশ্যাম তাঁকে নাজানিয়ে! কী নীরৰ অভিমানে মন ভয়ে ওঠে 
কমলার । 


--এখাঁনে কি করছে! কমলা? 
হঠাৎ কার ডাক শুনে চাইল কমলা । মহেশ মাঙ্গা তাত্র মাছের আড়তে । 


যাচ্ছিল এই পথ দিয়ে, কমপাকে দেখে বালিযাঁড়ি ঝাউবনের এদিকে এগিয়ে 


আসে মহেশ। 
সমর ঢেউগুলে! ভাঙছে বালুচরে, ঝাউবন গজিয়েছে তটভূমিতে। 


তাওয়ায় শন্‌ শন্‌ সুর ওঠে, দুরে দেখা যায় বাধের ওপাশে জেলে বসতি 
ঝুপড়িগুলো। জাল শ্ুকুচ্ছে-নাইলনের জালগুলেো। 

মহেশ মানা এখানে আসবে ভাবতে পারেনি কমলা । মতেশ বলে-_একা 
এক] এখানে কাকে খু'জছো নাকি? 

মহেশ জানে মেয়েটা কাকে খু'জছে ! কমলা বলে__লা। এমনই দাভিয়ে 
'ছলাম। 

মহেশ আর কী যেন বলতে যাবে, কিজ্ঞ কমলা দাড়ায় না। এগিংয় চলে 
জ্েলেবসতিবর দিকে, একটু জোরে জোরেই চলছে সে। ভয় তয় করে 
লোকটাকে । 

মহেশ কী ভেবে আর এগোল না। দেখছে মেয়েটিকে । বাতাসে উডছে 
ওর আচল, বুকের কাপড় অগোছালো--নিটে।ল ঘাড--পিঠের শ্রঠাম ভাপটা 
_-ওর চলার ছন্দ যেন ঝড় তুলেছে মহছেশের মনে! 

মেয়েদের চোখ বে!ধহয় পিছনেও থাকে, না হয় পুরুষের লোতী দৃষ্টির 
জালাটা তাদের গায়ে বাজে, জালা বোধ করে। ভা কমলার মনে হয় লোকটা 
তার দিকে চেয়ে কয়েছে তখনও । ঝাউবনের আড়ালে সরে গয়ে নিছেকে 
নাচাতে চায় সে এই বিরক্তিকর অনুভূতি থেকে । 


_কিগো মান্াবাবু! মাছের মাডত ওদিকে না ইদিকে গ? হাসছে 
কদম! 

যৌননউত্তাপ দেহে সাড়া জাগে । কদমের ডাকে চাইল মহেশ, ঘেন তখনও 
দখা যাচ্ছে কমলাকেঃ ঝাউবনের ভিতর চলে যাচ্ছে মেয়েটা] । 

কদমের ডাকে চাইল মহেশ । কদম ও দেখেছে ব্যাপারটা। 

মহেশ মান্নাকে চিনতে বাকী নেহ কদমের ! অনেক জালায়। অনেক 
দুঃখের আগুনে পুডে ছাই হগেছে কদম । অনেকের কামনার আগুন ওর মনকে 
জ্ালিয়েছে। মহেশ মান্নাকে তাই চেনে সে। 

জেলে পাড়ার অনেকের ঘরেই বাতের ন্ধকারে ভানা দেয় মছেশের 
লোকজন, কেউ প্রতিবাদ করে। কেউ অন্ধকারে চেয়ে থাকে ওর লোকের 
দিকে । ঁ 

এখানের জেলে বাওয়ালিদের ঘরের মেয়েদের জীবন-যৌবন ওদের কাছে 
বিকিকিনির বস্ত, আধারের হাটে ওরা তার খদ্দের। জলে যায় এদের 
মরদরা, তুফান-ওঠ। গাংএ ওদের নৌকাগুলো মাতাল হয়ে ফেরে। কোন 
দিন ফেরে বিপর্দন্ত হয়ে, কোন দিন স্থির সমুদ্রের খাড়িতে নৌকাগুলে! 
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সমুদ্রের রূপ।লী ফলল নিয়ে ফেরে। ওদের পালের মাস্বলে ওড়ে পতাকাগুলে।। 
জেগেপাড়ার মেয়েছেলেরা সানকিতে পাস্তা-হুন-পি্মাজ মাটির কলসীতে জিঠে 
জল নিয়ে বালুচরে এসে নামে । কলরব ওঠে। 

উজাড় করে দেয় মাছগুলো। ভেটকি-পমফ্রেট-ইলিশ-পারসে-রূপাপেটিয়া- 
ভোলা-ভেটকি বর্ণবিচিত্র বাগদা চিংড়ির পশরা ৷ মহেশ মায়! খুশী হস । 

জেলেবু দল পায় সামান্য কিছু, আর সিংহভাগ যায় মছেশের আড়তেই। 
তবু জেলেদের জালে ঘেতে হয়, ঝড় তুফানে একদিন আর ফেবে না। সমুদ্র 
তাদের গ্রাস করে নেয়। তবুও বাওয়ালীরা যায় বাদাবনে, স্ুন্নরবনের কাঠ- 
মপুর নেশায় । সেখানের জলে ঞুমির, কামট, বনে বাঁঘ, সাপ । বাঁওয়ালীরাও 
বনে পড়ে থাকে কাঠ কাটতে । কেউযায বাঘের পেটে কেউ ওই গহন 
গাংএ হারিফেযায়। 

জেলে বাওয়ালীব বউ তাই, স্বামী জালে না হয় বাধাধনে গেলে তেল দেয় 
ন1 মাথায়, আউড চুলে ঘোদে, সাঁঝ পিদীম জেলে বনবিবি বাঁবা দখিনরায়ের 
থানে মাথা ঠোকে- ঘরের মান্ুধটেরে ভাপোয় ভালোয় ঘরে ফিরিয়ে দাও । 

কেউ ফেরে কেউ ফেবে ন)। 

আকাশে মেঘ, ঝড় উঠলে জেলে বৌ-মেয়ের] সমুব্দের দিকে চেয়ে থাকে, 
নীল গাং সাদা ফেণার শাসানিতে ফুসে ওঠে । কোথায় নৌকাগুলে! টাল- 
মাটালে পড়েছে কে জানে। 

তারপর ঝড থায়ে, দু" একটা করে নৌকা ফেরে শৃন্ত ছাতে, মাছ ধরা 
জাল ফেঁসে গেছে, হাল ভেঙেছে, কাবোও পাল ছিসড়েছে। ছু? একট! নৌক 
লোকজন সমেত তলিয়ে গেছে। 

মহেশ মান্না গজরায়-পমণ্ড লোকসান করে দিলি$ কত টাকার মাল 
বরবাদ হ'ল জাশিস নিশা? 

নিশাকর সর্দার রাতভোর গাংএর নোন। পানির সঙ্গে বুদ্ধ করেছে, ক্লান্ত 
দেহ, চোখ দুটো জব1 ফুলের মত লাল । মাথার চুলগুলো নোনা ভাব, খর্ড 
ফুটেছে গাফে মাথায় । চোখে তখনও অকুল গাং-এর মাতাল রূপটার ছবি 
মিলোয় নি। মনে পড়ে কয়া ঢেউওুলো ফাটছে--উচু কালো ফুলে ফেঁপে ওঠা 
ছন্দছুট ঢেউট! ভেঙে পড়লে! ললিত.সজনীদ্ের নৌকার উপর । 

একটা আর্ত চিৎকার অসমাপ্ত থেকে গেল, হাতিয়ে গেল ওর! নৌকা সমেত। 
তিনটে নৌকা মারা গেছে । মারা গেছে ছ'টা তরতাজ! জোয়ান। ভেমে গেল 
তাদের পরিবার পরিজন । 

জেলেপাড়ায় ওঠে কানায় আর্তরোল ॥ দেই চিৎকার কানে আসে। 
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নিশীকরের আপনজন তাঁরা । বুক চাপড়ে কাদছে কদমও। ভার মানুষটাও 
ফেরেনি । | 

নিশাকরদের চোখের জল যেন শুকিয়ে গেছে 

গর্জে ওঠে নিশাকর-_-এতগুলো মান্থষ মরি গেল তার জন্যে শোক, দুঃখ 
নাই মহাজন, তুমি ভাবছে! জালির কতা, নৌকার কতা। গাং-এ বুড়ে আছে 
তোমার জাঁল- লা, যাও খুজি আনে গে। 

মহেশ মানা খলে- বাগ করলি নিশাকর!  বল- লোকসান 
হইনি? 

কদম জানে ওদের কাছে তাদের মানুষগুলোর দাম কানীকডি। আবার 
রাতের আধারে ওকাই আসে! কত মিষ্টি কথ! শোনায়, টাকা দেয়। কাপও 
দেয়। ওই মহেশ মাগার মত মানুষ তাদের ইঞ্জৎ কিনতে। 

কদম আজ মহেশ মান্নাকে কমলার দিকে ওইভাবে লু দৃষ্টিতে চে: 
থাকতে দেখে বলে । 

--কি গ মান্গামশাই আবার উদ্দিকে কেনে? আমাদের দিকে লজর কি 
চলি গেল, ন! আমাদের গা গতর পান্সি ঠেকছে। 

মহেশ মানস! চতুর লোক । গভীর জলের মাছ। সহজে ধরা দিতে চায় 
না। বলে সে-কীথে বলিস কদম! তোর যতো আন্-সানকথা। ও 
মাছ বিচতে যাবি গঞ্জে? 

কদমের ঘরের মানুষটা গাঁংএ চলে যাবার পর থেকে বাবার বেহাতে 
কদমকেই ওই মাছ বেচাব কাজে নামতে হয়েছে । বলে কদম। 

_না গেলে খাতি দেবে কে গ! যাই আড়তে-_গন্ভু যদি মাছ টাছ দেয় 
কিছু। আর বাপু সেটাও মহা বদ! তার কতা বল্লি মহাভারত চই 
যাবে। 

_কেনে বে? 

কদম বলে ওঠে চোখ অটকে--যেমন প্রক্ক তেমনি চালা গ! উশালাও 
তেমনি । 

মহেশ মান হামছে। 

জানে সে, গজেনও জেলেপাড়ায় ঘোরে রাতের অন্ধকারে । দুজনেই 
যেন শেয়ালের জাঁত। সবাই শিকারের সন্ধানে ঘোরে বুভুক্ষ দুই 
নিয়ে । 

কদম বলে-যা করছে করো তা! বাপু গেরগ্ত ঘরের বৌঝিদের দিকে 
নজর দিও না। মান্টাবের মেয়েটা! কি দোষ করলো ? 


মহেশ মানা এড়িফে যায়--বী যে বলিস । 

গাঙ-এর বুক থেকে মেছে! নৌকা গুলো ফিরছে আড়তে । এ সময় কারবার 
জমে ওঠে, মহেশ চলে গেল আড়তেব দিকে । কথাটা তাঁর মনের অতলে পাক 
দেয়, 

মেয়েটাকে দেখেছে শাজ নতুন কি চোখে! ধীবে ধীরে এগোতে হবে 
তাকে । 

হঠাৎ চিলের তীক্ষ চীৎকাবে চাইল । বালিয়াভিতে ছায়া পড়েছে, ধাবমান 
উড়ন্ত চিলের ছায়া, বালির বুক থেকে একট! লাল কীক্ডা নধর দেহ নিয়ে বের 
চয়ে রোদ পোয়াচ্ছিল। ঠাটিএ নিচেকার ঠাগা থেকে রোদে এসে উত্তাপটুকু 
গায়ে মাথছিল কাঁকড়াট!। 

ছায়াট1 ছে ধিয়ে নামছে-_ধারাল নখ ঠোট বের করে, তুলে নিয়ে যাবে 
শিক।রকে, কিন্ত কীঁকডাটাও টের পেকে তাঁর পাগুলো বের করে দৌড়চ্ছে বালির 
উপর দরিয়ে। ছায়সাটা নেমে আসছে। 

থমক্চে টাভালো মহেশ । 

প্রকৃতির মাঝে খাছ্য-খাদকের এই লড়াই দেখেছে সে) ছায়াটা! মাটি 
ছুয়েছে_-সেহ যুহ্তেই কাকড়াটাও একটা গতে সেঁদিয়ে গেছে । ব্যথ নিক্ষল 
শোনাপ” চিলটার তীস্ষ চীৎকার ভেসে ওঠে। 

টা | 

এহেশ হেসে ফেলে-ধ্যাৎ শালা অকম্মা! 

কমলা ঝাঁউবনের নিভৃতে এসে দাড়ালো । 

তখন তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে মহেশ মান্নার গোল মত মুখখানা । 
ছটে] চোখের সেই লুক চাছনিতে ভয় পেয়েছিল সে। ঝাউবনে হাওয়া কাপে, 
সমুদ্র ফু'মে চলেছে সমানে ! 

মনে হয় এত বড় সীমাহীন পৃথিবীতে সে নিঃসঙ্গ, একা। তার সব কিছু 
হারিয়ে গেছে । থনশ্যামও নেই । তাকে না বলেই চলে গেছে সেও। 

কুলতারা সমুদ্রের তীরে সে পরিত্যক্ত হয়ে পড়ে আছে । ছু'চোখ জলে ভরে 
মাসে। 

শিউ!ল তার চেয়ে অনেক ভাগ্যবতী, তার বিয়ে হবে-_একটি তরুণ আসবে 
তাকে নিতে, আর কমলার জীবনে কেউ নেই। 

হঠাৎ একটা ভীক্ষ আকাশ কাপনে! শবে চমকে ওঠে কমলা । 

লঞ্চের হর্ণ বাজছে। নীল জলে ঢেউ-এর মাথায় এগিয়ে আসছে সুন্দর 
সা্ধা লঞ্চটা। রোদে ঝক ঝক করে। গলুই-এর মাথায় দোতলার সারেং-এর 
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ঘরের সামনে আশপাশে গাদা ফুলের মাল! দিয়ে সাজানো । 

নতুন লঞ্চটা বাঁজহঠাঁসের মত ঢেউ কাটিয়ে ছুটে আসছে হর্ণ বাজিয়ে। 
বাপয়াডির উপর মনেশ মামার আড়তে জমা মেছো ডিঞ্জি থেকে কার! 
হাত নাড়ছে মাথার গামছাগুলো হাওয়ায় উড়িয়ে সম্বর্ধনা জানাচ্ছে 
লঞ্চটকে। 

কমলার বোধ হুক্ম মহেশ মান্নার লঞ্চ! 

সরে আসছে সে,হর্ণট! বেজে ওঠে । লঞ্চের দুখানি ঘর থেকে হাক পাডছে 
ঘনশ্যাম--হেই-ই--কমলা-হেই-ই-- 

চমকে ওঠে কমলা । লঞ্চের ইঞ্জিনের গুরু গুরু শক ছাপিয়ে এই ভ: কট! 
কানে আসে ৷ খনশ্যাম নিজে হিয়ারিং ধরে চাপাচ্ছে জঞ্চটা। 

__ঘনগ্যা মদ |! 

ঘনশ্যামকে দেখবে ওথানে ভাবেনি কমলা । অবাক হয়েছে সে। 
পরক্ষণেই ঝাউবন থেকে বের হযে বাশিয়াডি থেকে নেমে সেন “দাৌঁড়চ্ছে 
ঘাটের দিকে । 

নিশাকর সর্দ/ব-বতন-য্তীন-গুপী-কদম-জ্জেলেদের অনেকেই এসে জুটেছে। 
হাজির হয়েছে জেলেপ।ডার আধ-নেংটো ছেলের দল | কৌতুহলী চেখে কা 
দেখছে লঞ্চটাকে । ঝকঝক করছে মোদে। 

খনশ্যামের সঙ্গী মটবা আর পটল রয়েছে লঞ্চে। গুদের পরুন নতুন 
কেনা প্যাণ্ট, গেছি । ঘনশ্যাম-এর রূপও বদলে গেছে। প্যান্ট গেঞ্জি পরা, 
কপালে দিন্দুর লাগানো চেহারার দিকে চেয়ে কমলা অবাক হয়। দৌড়ে 
গিয়ে দেখছে দে, লঞ্চীট তীরে এসে ভিডছে। বলে কমলা_-এ-কী সেজেছে? 
কারের লঞ্চ? 

ঘনশ্তাম চীৎকার করে--মটরা! পাটা লগ! ! 

এর মধো মটবা গলুই-এর মাথা থেকে মজবুত ধিট লাগানো তক্তাটা বালিতে 
আড করে লঞ্চ থেকে মাটিতে নামিয়ে হাতের লগিট পু'তে বলে-উঠে এসো 
গপিদি! অসর্দার_রতনদা! ধরো লগিখান্‌ ধরো শক্ত ক্রি, সিদানে পা 
দিই ওঠো। 

কমলা উঠে যায় লগি ধবে। নিশাকর-রতনরাও উঠেছে । দেখছে ওরা 
লঞ্চটাকে ৷ বেশ ব্ড মজবুত লঞ্চ । নতুন রংএর গন্ধ ওঠে। বিচিত্র 
বাঝালো গন্ধ । 

কমলা! নিচে ঝাকঝকে বড় ইঞ্জিনটার দিকে চেয়ে থাকে, একটা! যন্্রদানব 
যেন বন্দী হয়ে মাছে কি বিপুল শক্তি নিয়ে। 


ষ 


নিশাকর দেখে শুনে বলে-জব্বর লঞ্চ বানিয়েছে! গে! ছোটবাবু! ঝড় 
তুফানেও কাবু হবেনি। মাছ-এর নৌকাগ্ুলানের সাথি যাঁদ পেতাঁম সাগর 
উজাড় কতাম গো। 

হাসছে ঘনশ্তাম! বলে সে-কার জন্যে সংগর উজোড় করে মাছ ধরবে 
সর্দার! সবতো যাবে রাঘব বোয়াল কলা মহেশ মানার গবেব। নিজেরা যদি 
কছু করতি পারো- ভেবে দেখো! 

কথাট1 ওরাও ভেবেছে । দেখেছে তার্দের আনা রাশি বাশি মাছ বেচে 
তারা কি পায়? দিনরাত গাং-এ ঘুরে _জল-ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করে প্রাণ হাতে 
নিয়ে, মাছ ধরে আনে । 

আর মহেশ মান্না যা দাম দেয় তার থেকে জাল ভাড়া, দাদনের টাকা, 
খোরাঁকী এসব বাদ দিয়ে ধুতে বাছতে ওই আশটুকুই পড়ে থাকে। নিজেরা 
অন্য আড়তে মাছ নিয়ে যেতে পারে না। কারণ ওদের টিকি বাধা আছে 
মহেশ মান্ীর কাছে খণের দায়ে। সে খণ কোনদিনই শোধ হবে 
না। 

নিশাকর বলে-_করতে তে! চাই ছোটবাবু, তা পাঁরি কই! 

_-কেন? 

রুতনও ভেবেছে কথাটা । 

নিশাকর বলে-_সন্বাবেলায় আসবো বাড়িতে, ইখন উকথা হবে নি। 
যাই, মাছের হিসেব নিকেশ করতে হবে | 

ওরা চলে যেতে কমলা এবার শুধোয়-_ তোমার লঞ্চ নাকি? হ্যা! 
গে 

খনশ্টাম-এর ছু'চোখে খশীর আভাস জাগে । বলে.» কেন হতে নাই? 
এর জস্ঘেই তো দশ বাঁরে! দিন শহরের ঘাটে পড়ে ছিলাম রে। বানিয়ে নিজে 
চালিয়ে নে এলাম। ক্যামন হয়েছে বল দেখি? 

খাসা হয়েছে। কমলা কলকলিয়ে ওঠে খুশীতে ৷ 

ঘনস্টাম তাহলে যাবে না এখান থেকে । খুশী ভরে কমলা শোনায় 
--গাঁংএ আসছে একেবারে রাঁজহীলের মতন, যেন ঢেউগুলো এর নিচে এসে 
ভেঙ্গে পড়ছে। 

ঘনশ্টাম বলে--তাই পড়বে! 

কাচের ঘরটায় বসে গোলমত পিজ্লেরু স্ুখানিটা! দেখছে কমলা চাকার 
মত ঘুরছে ওটা। হাতের কাছে একটা হর্২-_কৌতুছল ভরে টিপতে বিকট 
আথয়াজ করে নিস্তক্ধ গাং-ঝাউবনেত আকাশে ছড়িয়ে পড়ে। 


ঘনশ্যাম হাতের কাছে দড়িটায় টান দিতে নিচে টং টং করে ঘণ্টা বেজে 
ওঠে । পরক্ষণেই সারা লঞ্চ কাপিয়ে বিকট গর্জন করে ইঞ্জিনটা সচল হয়ে 
ওঠে। 

ঘনশ্যাম লঞ্চট। ব্যাক করিয়ে গাংএর পিকে নিয়ে চলেছে । পিছনে শাস্ক 
গাংণএর জলে আলোড়ন জাগে । ঢেউ-এর মাথায় লাফ দিয়ে ছুটে চলেছে 
লঞ্চটা। তীরের গাছগ্ডলে। যেন ছুটছে। 

কমলার চোথে মুখে বিচিত্র হাসি জাগে! 

লঞ্চট1 চলেছে নীল গাং-এর জল কাটিয়ে । 


মচেশ মামা আডত থেকে সব ব্যাপ'রটাই দেখেছে । দেখেছে কমল; 
তাঁকে দেখে দাভায়নি, কি যেন অবজ্ঞ! ভবেই তার সামনে থেকে চলে গেছলো। 
তাকে এভিয়ে গেছলো।। 

সেই মেয়েট। ঘনশ্তাম আর তার লঞ্চটা দেখে মন্ত্র খুশীর আবেগে দৌড়ে 
এসে"ছল, তার দেহে মনে লজ্জার জভত্ত নেই, লিটে!ল দেশটা ছন্দে ছন্দে 
দুলছে, কাপছে ওর উদ্ধত বুক। খুশির খেয়ালে শাড়িটা হাটুর উপর তুলে 
ফর্সা পায়ের ভিম বের করে লঞ্চে উঠেছিল । 

হাঁসছে মেয়েটা আর ঘনখ্যাম | 

লিশখকর অন্য জেলেরা গেছলো লঞ্চ দেখতে । তা নেমে আসার পর 
ঘনশ্যাম আর কমলা ছু'জনে লঞ্চে করে নীল গাং-এর বুকে সাভা তুলে চলেছে । 
তখন ও দেখ] যায় কমলাকে 

সমুদ্রের হাওয়ায় উড়ছে ওর এলোমেলো চুল-শাড়ির আচল । বেমআক্র 
হয়ে যাচ্ছে মাঝে মাঝে । তবু খেয়াল নেই । মহেশ মান্নাকে যেন ওরা চেলে 
না। আমলই দেয় না। 

মহেশ মান্নার বাহন গজেন বলে+--ঘনশ্বাম তাহলে লঞ্চ কিনলো? ত! 
বাবু--লঞ্চটা ভালোই কিনেছে শোনলাম, নিশাকর বলছিল । 

কথাট1 মহেশ মান্রার পছন্দ হয় না। সে ধমকে ওঠে-গর্দিকে মাছ ওজন 
হচ্ছে__ এদিকে তুই লঞ্চ দেখতে এলি ? এশা এই তোর কাজ! 

গজেন দেখছে মালিককে | মালিক খুশী হয় নি তা বুঝেছে গজেন। তাই 
বলে সে--মাছ ওজন শেষ হই গেল। হিসেব করছে ওরা, তাই ডাকতি এলাম 
আপনাকে । 

_চল ! 

মহেশ মান্নার খেয়াল হয় কথাটা । হিসাবের ব্যাপারে কারচুপি করতে 
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হবে ভাকেই। ওই আনন্দে এখনকার জালাটাকে ভুলতে চায় দে। আর 
একটা কাজে হাত দিয়েছে সে_ সেটাকে এবার তাড়াতাড়ি শেষ করতে হবে 
শয়েকজন বশংবদ ছেলেকেও কাক দিতে পারবে । 


বসস্ত পণ্ডিত পাঠশালায় পড়াচ্ছিল ছেলেদের । আবাদের বেশ খ্ছু 
ছেলেমেয়েরা আসে । লম্বা একটা চালাঘরের দ্ু”তিনটে ঘরে এক এক শ্রেণী, 
মাস্টার বঞ্গ.ত লে একাই । 

শুনেছে পরুকার এবার দ্কুলে সাহায্য করবে । 

তার পাঠশালার দৈম্যদশা খু১বে | 

ঘরটাকে সারাতে হবে। আবাদের চাষী, গঞ্জের ব্যবসায়ীদের কাছে 
*কছু খড়-টাকাকড়ি চেয়ে নিয়ে এতাবৎ কোনরকমে টিকিয়ে রেখেছে মাটির 
এটাকে । 

এবা€ ওপাশে নতুন ইঞ্ষুলের খর উঠছে। 

বসস্ত প্ডতের মনের অত একটা তৃপ্তি জাগে। তার হাতে গড়া 
পাঠশালায় ফি বছর বেশ কিছু ছেলেমেয়ে বৃত্তি পেয়েছে । কমলাঁও বু্ভি 
তপেয়েছিল। কিন্তু বাইরে রেখে পড়াবার সাধ্য তার নেই। তাই কমলার 
'আর পড়া হয়নি । 

এবারও কিছু ছেলেমেয়ে বৃত্তি পাবে । 

সেবার এক ইনস্পেক্টার বলেছিলেন--এই আবারদ্দে আপনিই বিগ্ভার 
দীপশিখা জেলেছেন পণ্ডিতমশাই | 

-"পাঠশাল। বড় হবে, বিপন্ত বিদ্যামন্দির নাম হলে তার | 

হঠ1ৎ কলরব শুনে চাইল । 

গবু শির পড়ুয়াদের অন্যতম | ৮সই-ই খবরটা! আনে । 

_পোন্শাই, ধনাবাবু গোকি বাহারের লঞ্চ কিনি আনছে, ঘাট 
আলা করি আছে। ইয়া লঞ্চ--একেবাবে সাহেবদের লঞ্চের মতন ! 

ছেলেদেরও কৌতুহল জাগে । 

বসস্ত পগ্ডিত খুশি হয় ঘনশ্যামের সখবরে | 

তাই ছুটি হয়ে গেল আজ পাঠশালার। দৌড়ালো৷ ছেলেদের দল ভেডি 
ধরে পার্ঘাটার পানে । বসন্ত পণ্তিতও চলেছে । 

দুরে ঘাটে নৌকা-ডিঙ্গি-মালটানা ঢাউস চৌধুরী নৌকার ভিড-_৩1% ওদিকে 
লঞ্চট! বাজহাসের মত দাড়িয়ে আছে ঘাট আপে! করে। 

ভুবন মাইতিও দেখছে লঞ্চটা। 
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 অঘোর সবুকার বলে-_তা জিনিসখান্‌ মন্দ হয় নি গ কভামশায়। 

শন | 

ভুবন মাইতি টাকার হিসাব করছে। অনেক টাকা নিয়েছে ঘনস্থাম, 
তাছাড়া ব্যাঙ্ক লোনও আছে। ঘনশ্যাম বলে ওর জন্য ভেবো না বাবা। 
সব টাকা শোধ দিয়ে দেব। মাল বইতে বইতে সময় পাবো না। ক 
কাজ দেখবা! ৃ 

বসন্ত পণ্ডিতও এসে পড়েছে । লঞ্চ দেখে সে খুঁশ হয়েছে। বলে 
সে-তা সাগরছীপে তবু তুমি লঞ্চ করলে ঘনশ্যাম। এ গিনিস তো কারো 
নাই এখানে । 

ভুবন মাইতি বলে,_এবার মন দিয়ে কাজকর্ম করবাপু। এত টাকার 
দাঁয় ঘাড়ে নিলি! 

নরুহবি ভটচাযও এসে জুটেছে। শীর্ণ লিকলিকে ভ্চাষ একা আসেনি, 
সঙ্গে কবে এনেছে পাথর বাটিতে লাল শালুব ট্রকবো ঢাকা দিয়ে শালগ্রাম 
শিলাকেও । 

নরুহরি ভটচাষের হাতিয়ার অনেক । ওই শালগ্রাম শিলা আর গঙ্জাসাগর 
মেলার সময় তার বাহন হর বাড়ির এঞ্ড়ে বাছুবগুলে!। তার ল্যাজ ধরিয়ে 
যাত্রীদের বৈতরণী পাব করায় কিছু কাঞ্চন মুল্যের বিনিময়ে । 

আজ শালগ্রাম শিলা এনে নরছার হাক পাড়ে মা গঙ্গা কি জয়। জয় 
বাঁৰ কপিলমূনি। তোমার লঞ্চ এসেছে শুনে চলে এলাম ধাকাজী। একবার 
পুজো নিবেদন করে দিই, লঞ্চে নারায়ণের পাদম্পর্শ ঘটিয়ে নাও বাবাজী । 

ঘনশ্যাম ধলে- ওতো! নুড়ি ঠাকুরমশাই । হাত পা কই যে পাদম্পশ 


ঘটাবে । 
চমকে ওঠে নবি ! একথা বলতে নাই ঘন । 'শলারপী নারায়ণ ! পুজে' 


করতে হয়। 

ভুবন শেষ রক্ষা করে বলে--তাই করে এসো ভটচাষ। শুভকাজে বাধা 
দিতে নেই ঘন11 যাঁও হে ভটচায | 

তবু কিছু দক্ষিণার ব্যবস্থা হ'ল! নাহলে নরহ্ণ ওই ঘনশ্যামের নাস্তিকের 
মত কথায় চটে উঠেছিল । সত্যিই পাষণ্ড ওটা । নরহবি ভটচাষ মনের বাগ 
চেপে লঞ্চে ওঠে পুজো করতে | 

গিবিবালাঁকমলাও এসেছে পুজোর আয়োজন নিয়ে । সবদিক থেকে 
অনুষ্টান মোটামুটি উৎবে ঘায়। 

বসস্তপপ্তিত এবার একটু ভরসা পাক্স মনে মনে। 


৯. 


সে চায় ভুবন মাইতি একটু থিতু হোক, ঘপশ্যামও কারবার চালু ককুক, 
সে এবার বিয়ের কথাটা বলতে পারবে । 


দ্বীপের মানুষ গুলোর বসতি বাড়ছে, জমি এতদিন অনেক ছিল । নতুন 
মানবজন এসে এখানে ওখানে বসতি করেছে, সেদিককার কিছু জমিকে বন 
কেটে জঙ্গলমুক্ত করে ভেড়ি বাধ দিয়ে জমি হামিল করেছে। তথন জমি 
থেকেই ভরণপোষণ-এর ব্যাপার চালিয়েছে। সে আজ বেশ কয়েক বৎসর 
আগেকার কথা। 

ক্রমশঃ জমির মাত্রা প্রায় শেষ হয়েছে, আর বেশ কিছু হাসিল জমি দ্বীপের 
ছু' চারজন মাত্র লোকের হাতে গিয়ে পড়েছে । তাই একটা গোচীও গড়ে 
উঠেছে। নতুন জোতদার গোঠী। 

প্রতাপপুরের ভূধর জানা, কটুবেড়িয়ার কন্দর্প মাহাতো।। কুত্রনগরের গদাই 
রায় আরও দ্ু' একজন | এদের মধ্যমণি হয়ে উঠেছে মহেশ মান্না । 

আর তাদের আশেপাশে কছু ছেলেও জুটেছে। নটবর লেখাপড়া শিখে 
বেকারই বয়ে গেছে। বেশ কয়েকশো ছেলে বিভিন্ন গঞ্জে ছিটিয়ে আছে। কেউ 
হাটে দোকান করার চেষ্টা করে_-এট1 সেটা করে । আর সেই সঙ্গে হ্বীপে 
এসে অন্থপ্রবেশ করেছে রাজনীতির বিষাক্ত পরিবেশ। মান্গষের অভাব- 
সমন্তাগুলে! বেড়ে ওঠার সঙ্গে সে, বেকারত্ব ঘটার সঙ্গেই এটার নিবিড় 
যোগস্যজ্্র রয়েছে। 

তাই শান্ত সাগরদধীপের মাছষও এবার এই পথেই তাদের স্থবাছার আশ্বাম 
খু'জছে। 

নটবর তা আসে মছেশ মান্নার কাছে। 

মহেশ মান্নাও দেখেছে বিভিন্ন জায়গার হাটতলায়-_গঞ্জের মাঠে মিছিল 
জমায়েত হচ্ছে, আর নটবর সেখানে তেজন্থিনী ভাষায় লেকচার দেয়। 

নটবর, প্রতাঁপপুরের মদন আরও ছু' একজন এইসব ব্যাপারে এগিয়ে আসে। 
মাঝে মাঝে বি-ডি-ও অফিসেও যায় তারা শোভাযাত্রা নিয়ে। এব মধ্যে 
হাটতলাতেও লোক জমায়েত করে তারম্বরে বক্তৃত৷ দেঁয়ু। 

সাধারণ মাস্ষের কথা ভাবতে হবে । এই ছীপের মাটি ফল-ফসলে 
তাদের বীচার অধিকার আছে। মেহ অধিকার দিতে হবে। 

মেবার চাষের মবশুমে প্রতাপপুরের ক্ষেতমজজুরদের নিয়ে হাটতলায় সভা 
করে নটবর। বলে--খোরাঁকির ধান আগাম না দিলে চাষের কাঙ্জে তার! 
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আকাশ জুড়ে মেঘ জমেছে । 

বর্ষাকালে এই হ্বীপের আকাশ ছেয়ে যায় মেঘে মেঘে, এক নাগাড়ে বু 
নামে, ঝড়ে। হাওয়ার মাতন জাগে, উতাল পাথাল সেই ঝড়। মাঠের বীজ 
ধানগুলো বড় হয়ে উঠেছে । ক্ষেতে চাষ দেওয়া হয়েছে, এখন জল জমেছে। 
লাঙল দিয়ে কাদা করে এবার সেখানে ধান বোপণ করলেই মাঠ ছেয়ে ধান 
চারাগুলে! জেগে উঠবে সবুজের স্বপ্ন নিয়ে। 

কিন্ত মাঠে মজুররা নামছে না, খবরটা ছড়িয়ে পড়ে রুদ্রনগর্*ক[/বড়িয়ায় 
মহেশ মান্নার কাছে। অনেকেই এবার ধুয়ো তুলছে সন্ভুবীর ধান বাড়াতে 
হবে। তাই নিয়ে দখিনের মাঠে মহেশ মান্সার অনুচর গজেনের সঙ্গে ধেগীায়ের 
বিষ্হরিহরদের হাতাহাতি হয়ে যায়। 

ঘণশ্যাম এসব ব্যাপারে থাকে না। 

সে ইধানাং পঞ্চ নিয়ে এখন মালপত্র বইছে, মাছের নৌকাওয়ালাদেব মাছ 
লিয়ে যাচ্ছে ডায়মণ্হাপধারে । লেই ঘনশ]াম হঠাৎ লেধিন নজেগের মাঠের 
কাজ দেখতে গেছে। 

ভুবন মাইাত বলে-_চাষ লেগেছে, এসময় মাঠে লোকজন খাটছে, তুই 
ছু'একবাণ ঘা, দেখে শুনে আয়! এই জল কাদা ঠেলে আমার যাবার সাধ্য 
আর নাই। 

তাই মাঠে গেছে ঘনশ্যাম। 

আর ওদিকে গজেনকে ওই হরিহর-বিষ্রদের মারতে দেখে এগিয়ে যাক়। 
বিষ্ু বপে--কাজ যদি না করি হে। 

--তোর বাপ, করবে! গজেন গর্জে ওঠে ওকে থাপ্পড় লাগায়। গজেনের 
সঙ্গেও ছু, একজন এসেছে। গুপী মালে! ব্ধার মুখে আর গাং-এ মাছ ধরতে 
যায়নি। গজেনের মে অনুগত। সেও হাক পাড়ে- দোব শালাদের মাথা! 
ফাটিয়ে! কাজ করবে না-_নাম শালারা মাঠে। তোদের বাপকে খাটাত হবে! 

ঘনশ্যামও এগিয়ে যায়। বট জলে কাদায় পড়ে আছে। লাঠি তৃলেছে 
তার ওপর নিতাই সর্দার । গজেন চীৎকার করে--মার শালাকে। 

- খবরদার । খবরদার মারবে না ওকে। 

গজেন দেখে ঘনশ্টাম এগিয়ে আমছে। ভার পিছনেও প্র চারজন মজজুও 
রয়েছে । পাশে রয়েছে লঞ্চের লঙ্কর রেঞ্চ হাতে ও৪ লঞ্চের ছু'খানি মটরা। 
যার্জারকুটে গুপ্তা । 

বিট আর্তনাদ করে_ দেখুন ঘনাবাবু, খামোখাই দারতি লাগলে উরা। 

গজেন তবু ধমকায়- মারবে না? 
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স্্ন1। ওতে মারবে না। ঘনশ্যাম শোনায়--জোর করে কাজ করাবে 
কেন? ওকে মারলে আমিও তোমাকে ছেড়ে দেব ন! গজেন। কাদার মধ্যে 
পু'তে দেব। 

গজেনের মান সম্মানের প্রশ্ন জড়িয়ে রয়েছে । এ অবস্থা পেছু হঠলে 
তার প্রতিপত্তি থাকবে না এই মহুলে। তাই গজেন জানায়-_তুষি এর 
মধ্যে আস্বে না ঘনাবাবু। এলে ভালো হবে না। নিতে_টেনে নাম! 


শালাদের । 
নিতাই এগিয়ে আসতে ঘনশ্তামের একটা লাথি খেয়ে ভেভিন ওপর থেকে 


কর্দমাক্ত জমিতে এসে জলে কাদায় ছিটকে পড়েছে। 
ঘনশ্যাম বলে--ঘে আসবে তাকেই ওইখানে ফেলে দেব ! 


গজেন থেমে গেল । 


ঘটনাটা তখন ডালাপাল! গজিয়ে ছড়িয়ে পড়েছে গ্রাম গঞ্জে । প্রতাপপুরের 
নটববও শুনেছে । সাগরদ্বীপের সাধারণ মাছুষও মনে মনে খুশী হয়। 

কথাট! নাঁন মহলে নান? প্রতিক্রিয়ার স্থট্টি করেছে। 

মালে। জেলে ক্ষেতমভ্রর্দের মহলে একটা সাড়া আনে, গজেন বেশ বেগে 
মেগেই মাঠ থেকে ফিরছে, আহুত নিতাই আর লোকজনদের নিয়ে । কদম 
দেখেছে গজেনকে । 

কদম বলে_কী গে! গজেন, শোনলাম মাঠে কী গোলমাল করেছো, 
ছোটবাবু নাকি তোমাকে কাদায় ঠেলে ধরতি গেছলো! ! খুব অন্যায় বাপু! 

গজেন শোনায়-আমার কী করতে পারে, ওর দেখিয়ে দেব! ওই সর্দার? 
কর! ছুটিয়ে দেব । মাইতিকত্ব/র মুখ চেয়ে আজ ওকে কিছু বলিনি। নাহলে 
শেষ করে দিতাম। গজেনকে নে না গ। 

কদম পায় দেয়-_ত সত্যি গো! ঘনাবাবু অমনিই এ'ড়ে মরদ ! 

_মর্দীনির শেষ করবো- হ্যা! 

হুন হন করে মহেশ মামীর বৈঠকখানার দিকে এগিয়ে যায় তারা । ওটাকে 


মের লোৌক বলে--কুঙ্জবন । 


ভূবন মাহীতিও খবরুট! পেয়েছে বাড়িতে। 

অঘোবর সরকার ঘাট থেকে লোকের মুখে খবরটা শুনে জানায় কর্তাঞ্চে। 
ভুবন মাইতি বেশ কিছুদিন ধরে ভুগছে পর্দি, শ্লেম্মায়। বুড়ো মানুষটা! আজ 
ঘনশ্ামের ওই কাজের কথা শুনে একটু চটে গঠে। ভুবন মাইতি ছেলেকে 
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ফিরতে দ্বেখে বলে-তোর এসবে দরকার কী? কে মন্তুরি কম বেশী 
দিল ত নিয়ে তোর মাথা-বাথা কেন? ওসব হুঙ্ছুক নিক্ষে যার! থাকে থাকুক, 
তোবু ওই মারধোর করা কেন গজেনদেব | 


ঘ্নশ্াম ভাবেনি যে কথাটা এত তাড়াতাড়ি হাওয়ায় ছড়িয়ে পড়বে । সে 
ওই গোলমালে থাকতে চায় না। কিন্ত দেখেছে কিছু লোভী মাষের 
কালে! হাত নর এগিয়ে আমছে, সেই 'অন্তায়টাকে মে সখ করতে 
পাবে না । 

বলে খনশ্যাম_ যা ইচ্ছে ককুক গে, তাই বলে মারধোর করবে গুই ভাবে 
এটা সইতে পারবো না । 

অদ্বোর পরকার দেখছে তেজী ছেলেটাকে । 

সেও খেটেখাওয়া মানুষের দলে, তাই তেজী ছেলেটাকে শ্রধু মানবিক 
কারণেই ওই গরীৰদের হয়ে কথা বলতে দেখে, তাদের হয়ে লড়তে দেখে 
ভালো লাগে তারু। 

ভুবন মাইতি কিন্তু খুশী হতে পারে না। 

পে নিরীহ শাস্ত প্রকৃতির মানুধ। জানে এই মজুরদের ব্যাপার নিয়ে 
ঘীপের অনেক বসাতিতে অসন্তোষ জাগছে । মহাজন, জোতদারদের অনেকে 
খুশী নয় এতে, আর মহেশ মানা সেই জোতদারদের দলপতি । ঘনশ্যাম 
ন| জেনেই একটা ভীমক্ুলের চাকে খোঁচা দিতে চলেছে। 

ভুবন মাইতি বলে-_-ওসব নেতাগিরি ছাড়, নিজের এত টাকার লঞ্চ 
কিনেছিস, ব্যবসাপত্র কর। টাকা শোধ দিতে হবে। 

ঘনশ্যাম বলে,-যেভাবে হোক লঞ্চের টাকা ঠিক দিয়ে যাচ্ছি, ওসব টাকা 
মিটিয়ে দেবে । তবে অন্তায় করলে সইতে পারবো না। ব্যবসার ক্ষেত্রে আপোষ 
করতে হবে, করবেও । কিন্তু এখানে আপোষ করতে কষ্ট হবে বাবা । তবে 
জেনে রেখে অন্বায় আমি করবো না। 

ভুবন মাইতি ভাবনায় পড়েছে ছেলেকে নিষ্কে। মনে হয় মহেশ মানার 
তাদের ওই জমি দখল করার জ্বালাটাকে সে সইবার চেষ্টা করলেও, ঘনশ্তাম 
তা সইতে পারেনি । তাই এ বিক্ষোভ । 

মহেশ মানার কুঞ্জবনে আজ অন্য আমর বসেছে । মহেশ মাপার এখানে 
অনেক বুকম কাণ্ডই ঘটে । বাতের অন্ধকারে এখানে দ্বীপের সবকিছুরই 
কর্মনীতি নির্ধারিত হয়ে যায়| পৌবধ সংক্রান্তির সাগরমেলার কষিটি মিটিংও 
বসে এখানে । জোতর্দার মছাজন যে ক'জন আছে তারাও আমে । আর 
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অধিকাত-_-€ 


কোন কোন রাত্রির অন্ধকারে এখানে আবাদের কোন বাউলিয়া জেলে-মেয়ের 
জীবনে একটা নতুন অধ্যায়ের স্চনা হস়ে যায়। 

আজ সেখানে এসেছে নবীন বায়, ভূধর জানা_-কন্দ্প মাহাতো! আরও 
ছু” চারজন খুদে জোতদ1র। নবীন রায় বলে-_-ওরা দল পাকাচ্ছে মহেশ | 
মজুরি চাই এট চাই-ওটা চাই । 

ভূধর জানা বলে-লীভার ওই নটবর। পড়াশোনা করে চাকবী-বাকরী 
পায়নি, যেন আমাদেরই দোষ। তাই আমার্দের পিছনে লেগেছে কিছু 


চ্যালাচামুণ্ডা নে। 
মহেশ মানা বলে-_ধান চুরি চার্জ দিয়ে, অন্য চুবিদায়ে ছু" একটা কেস 


ডাইনী করো থানায় । 
নখীন রায় বলে_তা না হয় করলাম, আমি বলি বাপু, একদিন ধরে বেদম 


পিটিয়ে দিই বাদাঁবনের ধারে | 

ওরা নানা! কথা ভাবছে, এমন সময় গজেন আইন নিতাই আবুও ছু: 
একজনকে নিয়ে ঢুকলো কুগ্জুবনে | ওরা অবাক হয়ে শোনে ব্যাঁপারট!। 

এইবার ওদের চমক ভাঙে। 

নবীন রায় বলে_ তাহলে তোমাদের মাইতি কতার ছেলেও আছে দলে। 
তাই ভাঁখি নটবর-_- এত জোর পাঁয় কোথেকে ! 

মহেশও ভাবছে কথাটা | 

এবার তাঁকে নতুন করে সমাধানের পথ ভাবতে হচ্ছে। কন্দপ” মাহছতোর 
এখানে অনেক জমি । কন্দ্প বলে, ঘনশ্াম-এর বাগ তোমার ওপর আছে 
মহেশ, ধবলাটের ওদের জমিটার দখল নিলে, এবার তাই সে দশ পাকাচ্ছে 
নটবরকে সামনে বেখে। 

মহেশ পথ পেয়েছে । 

সে সাবধানী লোক | এতর্ধিন একট! পরিকল্পন! করেছিল, এবার সেটাকে 
কাজে পরিণত করতেই হবে। 

গজেন বলে-ঘনশ্টামকে দেখে নোৌব কতা! নেতাগিরি করা ছুটিয়ে দিতি 
পারি আজই। 

মহেশ এই জোৌতদারপ্ধদের সামনে সাঁধু সাজতে চায়। 

বিন কণ্ঠে বলে মছেশ-_ও নিয়ে কিছু ভাবিসনি গল্জ। ষাথ! গরম 
করতি নাই। তুই বরং একবার কদ্রনগধে গিই নটবর কয়ালকে ভাকি 


আন। 
নবীন রায় অবাক হয়ে শুধোয়--৪কে আবার ভাকাডাকি কেন? 
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মহেশ হাপলে।। 

ওর হাসিটা বেশ অর্থবহ । ওই হামির অর্থজানে গজেন, সাপের হাচি 
বেদেয় চেনে । 

মহেশ বলে-__একটু দরকার আছে রায় মশাই । আর নটবরদের ব্যবস্থা 
করতি হবে তো, দমট1 জানা ভালো । তাই ডাকাচ্ছি ওকে । 

কন্দপ বলে_ ছ্াখো কী করতে পারো । নাহলে ঘনশ্তাম যদি লীভার হয়ে 
ঘায় বিপদ বাড়বে ভায়1। ্‌ 


বাবস্থাটা যে এত শীঘ্র হয়ে যাবে তা ভাবেনি ওরা | 

মহেশ মান্না পরদিনই নটবর আর তার ছু তিপজন সাকরেদকে ডাকিয়ে 
এনে বেশ উদার মনোভাব নিয়ে কথাটা পাড়ে । সমাজসেবা_-শিক্ষণব্রতেব 
কথা। তার সামর্থ্য আছে ম্কুল করবে মে। সদরে লোকজন আছে ক্থুলের 
এ্রাফিলিয়েশনও হয়ে যাবে। শুপু তাদের সহযোগিতা ধপকাবর। শিক্ষার 
প্রসার করতে হবে এখানের এই আবাদে ৷ মানুষ করতে হবে এই অসহায় 
বুভুক্ষ প্রাণীদের । 

মহেশ মান্নার কথাগুলো শুনছে নটবর। 

এর মধ্যে গঞ্জের দোকান থেকে প্লেট ভরুতি গরম সিঙ্গাড়ানিমকি আর ইয়। 
ধড় সাইজের বাঁজভোগও এসেছে । এত খাবার দেখে, আপ্যায়নের বহর 
দেখে নটব্ররা একটু ঘাবড়ে গেছে। স্বয়ং মহেশ মান্না বলে- খাও হে 
নটবর ! খাঁও-স্ঠা। তাহলে কথাটা ভেবে দেখো । আর বাপু ওই 
শিক্ষাব্রতের কথা বলছি, ওর জন্ত অবশ্য মাইনেপত্র কিছু পাবে। তাহলে 
লেগে পড়ো! তোমর!ও। শ্ুলের জায়গাবাড়ি তৈরীর কিছু খরচা অবশ্খ 
আমি দেব। 


কয়েকদিনের মধ্যেই নোতুন স্কুল বাড়ি তৈরী হয়ে যায় আর নটবর 
তিনজন সহচর নিয়ে এবার শিক্ষার্দান ব্রতে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । দেই ক্ষেতম। 
আন্দোলন করার সময় তার্দের নেই, তার চেয়ে অনেক বড় আন্দোলনে ৩. 
আত্মনিয়োগ করেছে। 

স্কুল বাড়িটাকে রঙ্গীন কাগজের শিকল ফুল-পাতা দিয়ে সাজাপো হয়েছে । 
সদর থেকে কর্তারা-বেশ কিছু অপিসার এসেছেন, হুয়ং এস-ডি-ও সাহেবও 
হাজির হয়েছেন। আর এর মধ্যে আবাদের বিভিন্ন বসতির শ'কয়েক ছেলে- 
মেয়েও এসে গেছে ওই স্কুলের ছাত্রছাত্রী হয়ে । 
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বার বাড়িতে ভিয়েন বসেছে। 

লুচি-আলুর দম আর বৌদে--সবাইকে বসিয়ে খাওয়ানো হবে। বিরাট 
কাণ্ড করে চলেছে মহেশ মাগ্রা। নটবর দলবল নিয়ে তর্দারক করছে। 

ভুবন মাইতিকেও নেমন্তন্ন করা হয়েছে। 

ঘনশ্যাম বলে-_ যাবে যাও । তবে মছেশ ইস্কুল বসিক্পেছে কি মতন্গৰে সেট 
বুঝেছি বাবা । নাহলে নটবরদেরই ওথানে নেবে কেন? 

নিশাকর সর্দার- গঞ্জের চাষী মজুরর1 এটা ঠিক বোঝে না। তাদের কাছে 
এই উত্সব ছ্বীপেরই উৎসব । তারাও এসেছে অনেকে । ভুবন মাইতি ওই 
মিটিং-এ একবার গেছে। 

মহেশ তখন সাহেবদের নিয়ে ব্যস্ত। ভুবন মাইতিকে দেখে একটু অবাক 
হয়েছে। ভেবেছিল মে আসবে না। তবু আস্তে দেখে নেহাৎ কর্তব্য করার 
মতই বলে- আনুন ভুবনদা! বসুন ওদিকে । 

অর্থাৎ সাহেবদের--ওই জোতদারদের চত্বরে নক়্, ওর জন্য জায়গা! ঠিক কর" 
হয়েছে এই ইত্যার্দিজনের মধ্যেই । সতরঞ্জথি পেতে বসেছে অনেকে । নরহরি 
ভটচাষ একবার চাইল মাত্র । 

সেও আজ ভুবন মাইতিকে যেন ককুণ1 করে । 

নরহপ্সি জেনেছে এবার তাকে আশ্রয় করতে হবে মহেশ মান্নাকেই । মহেশ 
এখন উঠতি । নরহবি টিকিতে বিবর্ণ ফুল বেধে-_নামাবলী গায়ে ধিদ্ভামন্দিরের 
উদ্বোধনী সভায় পুথি থেকে টুকে এনেছে স্বস্তি বাচন মন্ত্র। 

বসন্ত পণ্ডিতও এসেছে । শ্দ্ধ বিবর্ণ মুখে এসে ঢোকে মণ্ডপে ! 

এই আবাদের পত্তনের পর থেকে বসস্ত পণ্ডিতই এখানে পাঠশাল' 
করেছিল । সেদিন ছাত্রছাত্রী তেমন ছিল না, ভুণ্চারজন আসতো । তারও 
ঠিক ছিল না। বৃভুক্ষু আধনেংটা ছেলেগুলোর পেটে খিদে, মাঠের কাজ 
পেলে, মাছ ধরার কাজ পেলে পালাতো৷ তারা। শুধু বসস্ত পণ্ডিত হাল 
ছাড়েনি । 

ওই নটবর, কালীচরণ অনেকেই তার পাঠশালার ছাত্র, নটবর আজ তাকে 
চিনতেই পারে না! সামনের সতরঞজজিতে বসে চীৎকার কলরব করছে কিছু 
ছেলেমেয়ে, গঞ্জের কিছু হরিজনও বসে আছে লুচি বোদের লোভে । বসস্ত 
পণ্ডিত এগিয়ে আসছে মঞ্চের এদিকে, চেষাবে বসে আছে নবীন বায়, কন্দপ 
অশেষ মোড়ল, ইহুফ শেখ আরও অনেকে । সাহেবরাও রয়েছেন এদিকে! 
বসস্থকে আপতে দেখে গঞঙ্জেন বলে--এখানে কেন! ওই সতরঞ্জিতে গে বসে' 
মাষ্টার! ইখানে নেমস্তক্নে আসার বাবুদের ঠাই! 


প্‌ 


বসন্ত পণ্ডিত থমকে দাড়ালে! । এই শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের উৎসবে ভার নিমন্ত্র 
নেই । সরে ঘেতে হবে তাকে । 

বের হয়ে এল বসস্ত পণ্ডিত ! 

আজ মনে হয় একটি নতুন দিন আসছে। সেখানে তারা অপরিচিত 
অনাহুতই থেকে যাবে । হয় ওদের দলের সামিল হতে হবে, না ছলে ঠাই থাকবে 
নাতার। 

তখন মহেশ মান্না শিক্ষার প্রসাব-এব ব্রতের সম্বন্ধে ভাষণ “দচ্ছে। অবশ্থ 
নটর এসে বই দেখে এটা লিখে দিয়েছিল তাকে । হাততালির শক 
ওঠে। মহেশ মান্না গলায় গাদা ফুলের মালা চাপিয়ে হেড়ে গলায় ভাষণ 
দিচ্ছে | 

ভুবন মাইতি বের হয়ে আসছে, দেখেছে সেটা মহেশ মান্না। আর দেখেও 
কিছু বলেনি। তার পিছনে বের হয়ে গেল বসন্ত পণ্তিতও। মহেশ মান্ন! 
আাজ দ্বীপের মধ্যে যেন প্রথম আব প্রধান বাক্তি হয়ে উঠেছে। 

ভুবন মাইতি ফিরে এসে পারঘাটায় বসেছে, ঘনশ্যাম চাইল বাবার দিকে । 
বৃদ্ধের মুখে চোখে দেখেছে সে বিষধতার ছায্া। 

লঞ্চের কাজ করাচ্ছিল। হাতে তেলকালি মাথ1] কটনওয়েজ। 

ঘনশ্বাম বাবাকে বলে-কেন যাও বাবু ওখানে! শরীর খারাপ- হাটাহাটি 
| করলেই নয়? ওই ভূতের কেনে যাওয়া কেন মান খোয়াতে ! 

ভুবন মাইতি জবাব দিল না। 

এই অপমানের কথাটা জানাতে চায় না। তবু যেন ঘনশ্তামের নজর 
এডার়নি। 

মাইতি কন্তা বাড়ির দিকে চলে গেল। 

খবরট1 আনে পটলা। 

সে গিয়েছিল লুচি রোদের লোভে । শালপ!তার ঠোঙায় করে লুচি- 
আলুরদম বৌদে নিয়ে আসছে খেতে খেতে । কৌশলে দুবার ম্যানেজ করেছে 
খাবারটা সে। 

ঘনশ্যামকে দেখে বলে--শালোরা এন্তার দিচ্ছেগেো লুচিটুচি। ছুবার নে 
এলাম। তা মাইতি কত্ব গেছেন-উ মছেশবাবু যেন কতাই কইল ন! ওর 
সাথে । বলে-__ওদিকে চেয়ারে লয় ছালার ওপর বসেন গে। শান কতা! 

ঘনশ্াম গর্জে ওঠে-এটা! বাবাকে এই কথা বলে ? 

ছি! গ। পটল! আলুর দম মুখে পুরে জানায়-_তা বাবু খাসা রেধে'ছে। 


লিবা আলুর দম একটু? 


গগী 


ঘনশ্যামের পা থেকে মাথ! অবধি জলে উঠেছে ওই খবর শুনে। তার 
বাবাকে যেন ইচ্ছে করেই নেমন্তন্ন করে নিজে গিয়ে পাচজনের সামনে আজ 
অপমান করেছে মহেশ মান্ন]। বাবা সেই কথাটা ন] বল্লেও ঘনশ্যাম বুঝেছে 
কিছুট!। 

এমন সময় পটলাকে ওদের দেওয়া লুচি বৌদের ঠোডাঁটা তার দ্দিকে এগিকে 
দিতে দেখে ঘনশ্তাম লাখি মেরে সেগুলোকে ছিটিয়ে দিয়ে গর্জে ওঠে 
পটলাকে,_থেতে পান না যে ভিখ চাইতে যাবি। দোব পৌদে লাখি মেরে 
দুর করে|! পটল] অবাক হয়। হাত থেকে শ্বাছ তরকারীটা পড়ে যেতে 


বলে। 

-কিহ'লগ! 

কিছু হয় নি! যা কাজ করগা-_নালে ভাগ এখান থেকে ! 

পটলা চুপ করে গিয়ে ইঞ্জিন মুছতে থকে | গজরাচ্ছে ঘনশ্যাম ! 

--বড়লোকি ছুটিয়ে দেব মহেশ মানার! শাল! আমাকে চেননি। কি 
ভাবছে সে। 

নিশাকর সর্দার আর রুতনকে আসতে দেখে চাইল ঘনশ্তাম। নিশাকর 
সর্দার ভেবেছে কথাটা । জেলেপাড়ার সকলে মিলে শলা-পরামর্শ করেছে এ 
নিয়ে । আজ এসেছে ওরা । 

নিশাকর বলে- একটা কথা ছিল ঘনাবাবু। সকলে একতো হয়ি শলা 
করি তোমার কাছে আজি নে এলাম! একটুন দয়! করতি হবে। 

ঘন্যামের রাগটা তখনও পড়েনি । তবু ওদের কথা শুনে চাইল। 

--কি করতে হবে সর্দার? 

নিশাকর বলে-মাছ মারতি যাঁই দূর গাং! গোণে বেগোণে যাতি 
সময় লাগে। দেরী হয় হপ্তাহে তিন চার দিন মাছ আনতি পারি! বাকী 
তিন দিনতো ধাতি আসতি সময় কাটি যাই। তাই ভাবছিলাম লঞ্চ নে চল 
গালে আমাদের সাথি । আমরা ভরল1 পাই, আর বাড়তি তিন দিনের মাছ. 
মারি যা পাবে! সবই তুমার । 

কপাট! ভাবছে ঘনশ্যাম | 

তিনর্দিনের ওদের কোন রোজগার নাই, আর লঞ্চ-এ টেনে আনলে সেই 
তিনদিনও ওরা মাছ মারতে পারবে । সময় বাচবে তিনদিনের রোজগারও কম 
হবেনা । কয়েক হাজার টাকা। 

ধনস্তাম বলে__যহেশ মান্না কিছু বলবে না তোদের? 

নিশাকর শোনায়--উকি বলবে? ওর মাল তে! দিবই। 


শক 


তবু ভাবছে নিশাকর কথাটা । ঘনশ্তাম বলে_ওর কোন ব্যাপারে 
আমি যাবোনা রে! তাঁর চেয়ে বরং আমাকে মাছের একটা ভাগ দিবি 
বোজ, বাকী মাল দ্দিবি মহেশকে । তোদের তো টি'কি বাধা আছে ওর 
কাছে। 

কথাট। ভাবছে বতনও । 

একেবারে মিথ্যে কথা নয় এটা। মহেশ মান্না তাদের দানের টাকা 
যা দিয়েছে তা শোধ হচ্ছে না এত দিনেও । তার উপর জাল ভাড়া_-নৌকা 
ভাড়া--খোরাকি-_-আড়তদারি বাবদও টাকা কাটে। দিনরাত গাংএর 
বিপর্দে থেকে শীতে গ্রীক্মে খেটে যা রোজগার করে তাতে ভরপেট খাবারও 
জোটে না। 

বলে রতন--ও গলা কাটে গো। ঘনাবাবু। হাঙগণের মত গিলে বেখেছে 
আমারদিকে । উর হাত থেকে ছাড়ান কাটান করতি পারো আমাদের ? 

ঘনশ্যাম ভাবছে কথাট]। 

দেখেছে ওই জেলেপাড়ার মানুষগুলোর জীবন। তাজা জোয়ান 
মানুষগ্রলো ঝড়ে তুফানে হারিয়ে যায়। যারা বেঁচে থাকে তারাও আধমবা 
হয়েআছে। আর আড়তে দেখেছে ঘনশ্যাম মহেশ মান্নার বোল বোলাও। 

ঘনশ্যাম বলে--তোবা পারবি সরে আনতে ? 

নিশাকর সর্দার বলে--তুষি যদি ভরসা দাও তাই তোমার কাছেই এলাম। 
গঞ্জে সাগরছীপে আর তো! কাঁউকে দেখি না ত্যামন মানুষ গে। 

ঘনশ্যাম ভাবছে কথাটা। 

বলে সে-ঠিক আছে । চল দেখা যাক কি করা যায়। 


ভুবন মাইতি কোনরকমে পারঘাটায় আসে, অবশ্য কাজ কর্ম দেখা শোনা 
করে অঘোর সরকারই । ভুবন মাইতি দেখছে এই গঞ্জের নতুন বূপ। 

দীর্ঘ পর়ত্রিশ বংসর প্রায় কেটে গেছে। এই কতগুলো বছরের ছবিটা 
তার চোখের সামনে ফুটে ওঠে । সাক্ষী হয়ে আছে ঘাটের ধারে বুড়ো 
কে ওড়াগাছটা অতীতের স্থন্দরবনের স্মৃতি নিয়ে । ওটাঁকে কাটেনি তখন ভুবন 
মাইতিই। 

বিরল সবুজ হলুদ পাতা! মেলে বাতাসে ডালপাঁতা৷ নেড়ে খুশিতে ঝলমল 
করে। সর্বাজে ওর বয়সের ছাপ, খোদল হয়ে গেছে কালো গুড়িটা-_-তবৃ 
অরণ্যের স্বতি নিয়ে ও বেচে আছে । এই ঘাটের পথে শতাম্বী ধরে এসেছে 


তীর্থযাত্রীর দল । 


নে 


সেই দিনের ও সাক্ষী । 

সেদিন ঘন গেও-গরান-কলাড় বন কেটে গড়ে তুলেছিল এই আবার্দ। কত 
তুফান এনে হানা দিয়েছে, ক্ষেপে উঠেছে সমুদ্র। সারা দ্বীপে এসেছিল প্রাবন। 
গামান্য ক্ষেতের বছু কষ্টে রোয়] ধান জলে গিয়েছে। 

তবু এসেছিল মানুষ, বহু ঠাই থেকে এসেছিল শৃন্ত হাতে এই আবাদে। 
আজ ওই বনের চিহু মুছে গড়ে উঠেছে রাস্তা, খোয়া ঢাকা বাস্তা-_ওদ্দিকে গড়ে 
উঠেছে বাজার, দোকান পশার । 

দুরে শেষ ধালিচর টিলায় তিন দিকের সমুদ্র ঠেলে জেগে আছে কপিলগুণির 
সাদ] মন্দিরটা। নীল শমুদ্রের মাঝে পাঁদা বালিচরে ওই মন্দির মানুষের কোন 
অতীত এতিহের স্মারক বিন্দু ভাস্বর হয়ে আছে। 

তাই দূর-দূরাস্তর থেকে মানুষ আসে এখানে বৎসরান্তে__মহাসমুদ্র বেলাঙ্গ 
পুণালান করতে । 

আর সেই ছ্বীপেই আজ বাস করছে মানুষ। সেই সঙ্গে দীর্ঘদিনের জমা 
লোভ-লালমাগুলোও ঠেলে উঠেছে । সামান্য ভালো যা আছে তার অন্তিত্‌ 
ঠেকেছে ওমনি একটি কিছু কিছু উজ্জল বিন্দুর পরিধিতে। তার ব্যাপ্তি খুবই 
সীমিত- ত্রস্ত। 

বাকীটায় এদেরই দখলদারী শুরু হয়েছে । সাগরঘীপের শান্ত জীবনযাত্রায় 
আসছে একটা! দুর্যোগের পূর্বাভাস, সেট! বুঝেছে বৃদ্ধ ভূবন মাইতি। মানুষজন 
বাড়ছে_বাইরের জোয়ার এসে ঢুকছে, আর সেই সঙ্গে এই পের মান্বগুলোর 
জীবনে আসছে জটিলতা, নানা সমশ্তা। সেই সঙ্গে কিছু মানুষের লোতী 
হাত এখানের জীবনে, এখানের মটিতে কাঁমডে বসছে। ভার দাবী অনেক 
বেশী। 

মহেশ মান্নার সেই লোভী হাতটাকে দেখেছে আজ ভুবন মাইতি। তাঁর 
বয়স হয়েছে । করার কিছু নেই। ঘনশ্যামও মন দিয়ে বিষম-আশয় 
দেখলো না। তাই ধবলাটের এত জমি হাতছাড়া হয়ে গেল। টিকে 
আছে এই কচুবেড়িস্না আবাদের কিছু খাস জমি আর এই পারঘাটাটুকু । ভুবন 
মাইতি সম্পদের লোভ করেনি । তাহলে সাগরছ্বীপের আধখানা জমি সে গ্রাস 
করতে পারতো । 

তানা করে বহু ভেসে আনা বাইরের মাক্ছষকে সে এখানের বসতে ঠাই 
দিয়েছিল! জমি জারাত দিয়ে বেচে থাকার পথ করেছিল, মায় ওই মহেশ 
মামাকেও । 

সেদিন বুঝতে পারেনি ভুবন মাঁইতি, যে বিষবৃক্ষ রোপন করছে 
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সে। আজ সেই বিষবৃক্ষ মহীকহে পরিণত হয়ে উঠে সারা ছ্বীপের শাস্তি নষ্ট 
করতে চায় নিজের অপরিসীম লালস! দিয়ে । 

তাকেই চরম আঘাত করেছে। 

সকালে এখন শীতের আমেজ আসছে । বধার মেঘছায়া__ছুর্ধোগের দিন 
চলে গিয়ে শরৎ আসে । কয়েক দিনের জন্য সেই শবুতের স্থাস্িত। মেঘগুলে! 
মুছে যায়। আকাশ নীল। সমুদ্র নীল। ঢেউগুলো আর মাতাল হম না। 
নীল আকাশে সাদা গাং চিলের দল কলরব করে । কেওড়া গরান গাছগুলোর 
পাতায় দিনের রোদ সোনালী হলুদ হয়ে ওঠে। 

কুয়াশা পড়তে শুরু হয় সন্ধ্যার একটু পর থেকেই । গাং-এর বুকে হালকা 
চাদর মুড়ি দিয়ে কুয়াশ|! নামে । বাতাসের গতি বদলায়। মাতন আনা 
দথিণে বাতাস বদলে উত্তরের হিম হিম সাড়া জাগে । গাংএর বুকে বিগত 
মাতাল যৌবনের স্থিরতা নামে । 

অনেকগুলো বছর এইভাবে কেটে গেছে ভুবন মাইতির চোখের উপর। 
সে দিনগুলো [ছল অনেক স্থন্দর। দুঃখ কষ্ট ছিল তবু আশা ছিল। তার 
পংসারে ছিল স্ত্রী। আজ সব যেন হারিয়ে যাবার পালাই এসেছে। 

ছু'চারজন যাঁত্রী--আসছে_যাচ্ছে। 

ওদিকে পুরানো নৌকা ছূ'একটা বালিচরে কাৎ করে ফেলে আলকাতরা 
তুলে_নতুন করে পিচ, পাঁট-এর পুডিং দেওয়া হচ্ছে। মেলার মবন্থমের 
আগেই এসব করাতে হয়। বাতানে পিচ পোড়ার চিমলে গন্ধ ওঠে । নীল 
আকাশে কালো ধেশয়া উঠছে। 

_কতাবাবু ! 

ভুবন মাইতি বসস্ত পণ্ডিতের ডাক শুনে চাইল। ক্রমশ তার অতীতের 
চিন্তা ভাবনায় বাধা পড়ে-আবার বর্তমানে ফিরে আসে ভুবন। বসম্তের 
দিকে চাইল। | 

ক*দিনেই বসন্ত পগ্ডিতের দেহমনের উপর দিয়ে ঝড় বয়ে গেছে। এমন 
একট] ঘটন! ঘটবে তা ভাবেনি বসস্ত। দীর্ঘ পনেরো বছর ধরে সে এখানে 
এসে পাঠশালা খুলেছিল ৷ সামান্য কিছু ধানজমির আয তাতে সংসার চলে 
'না। তার পাঠশাল! থেকে মাসে কিছু আসতো । তাছাড়া মাছ আনাজপত্র, 
পূজার সময় ছু'চারখানা কাপড় ইত্যাদি যা পেতো স্কুল চালিয়ে তাতেই চলে 
যেতো । আর নিজের মনেও একটা তৃপ্তি থাকতো-_ 

থলের কাজে ও ব্যস্ত থাকতো । তাই মহেশ মান্না নতুন স্কুল-এব 
পত্তন করতে ভেবেছিল তার ঠাই হবে সেখানে। কারণ এই আবাদের 
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মধ্যে সেইই প্রথম পাঠশালা করেছে । 

কন্ত মহেশ মান! এ নিক্ষে কোন কথাই বলেনি । সেদিন শ্কুলের উদ্বোধনের 
সময় ওদের ব্যবস্থা দেখে কিছুটা হতাশই হয়েছিল বসন্ত পণ্ডিত। তাকে 
আজ ওর! কেউ চেনে না। চ্যাংড়া নটবর--মদন-তপনের দলের 
হাতেই সব ব্যবস্থাভার তুলে দিয়েছে মহেশ। তবু ভেবেছিল পরে ডাকবে 
মহেশ মান । 

কিন্ত ভাকেওনি। অথচ ওদের গ্ষুল চালু হয়েছে । কোন মাইনেপত্র লাগে 
না ছাত্রদের । বইও নাকি দিচ্ছে। আরও মস্ত আকর্ষণ রয়েছে সেখানে । 
মেন ল্যাগ্ড থেকে সদর অফিস ওধেঁপ স্কুলে ছেলেদের জন্য ছপুরের খাবার 
ব্যবস্থাও করেছে । মহেশ মান্নাও তার গুদাম ঝেটোনো। কিছু চাঁল খুদ ইত্যাদি 
দেয় । হাটতলা থেকে সজীও কিছু মেলে । সব মিলিয়ে একটা লাপসীর মত 
সেদ্ধ কর! হয্স। ছুপুরে তাই দেওয়। হয ছেলেদের । 

ফলে পড়ার চেয়ে খেতে পাবার লোভেই অনেকে ভিড় করে সেখানে । 
আর বসস্ত পণ্ডিতের পাঁঠশালে কেউ যায় না। মাটির লম্বা চালা ঘরখান! 
এতদ্দিন ধরে টিকে ছিল । সামনের মাঠে ছুটে রুষচুড়া গাছ লাগিয়েছিল বসন্ত 
শখ করে। সেগুলো কয়েক বসবে বড় হয়ে উঠেছে। বকুল গাছও একটা 
করেছে। ভেবেছিল ফুলের বাগান করবে তার পাঠশালার চারিপাশে । গাঁদা 
ফুলও অনেক লাগায় ছেলেদের দিয়ে । 

এবার পে পব পড়ে আছে। 

ছেলেরাই যায় না সেখানে । আর ভাবনায় পড়েছে বসম্ত। তার সংসাত 
চালাবার ভাবনাঁও বেড়েছে । 

মাইতিঅশ!য় চাইল ওর দিকে । 

ব্সস্ত বলে চলেছে তার ছুঃখ আর পরাজয়ের কাহিনীটা । বলে সে-- 
এবার কি হবে মাইতিমশায়? মহেশবাবু তে! ইস্কুল চালু করে আমার 
এতদিনের পাঠশালাকে তুলে দিল । ভেবেছিলাম__তবু ওখানেই কাজ পাবো। 
কিন্তু তেমন কথাও তো শুনছি না। 

ভুবন মাইতি বলে,_-তাই নাকি ! তুমি কিছু বলেছিলে ওকে ? 

বসস্ত পণ্ডিত কিছুটা অনুমান করেছিল, মহেশ মান্নার সঙ্গে ভুবন মাইতির" 
সম্পর্কটা ভালো নয়। বাইবে তার কোন প্রকাশ না থাকলেও ভিতরে চাপা 
বিদ্বেষ একটা আছে! বসস্তের সঙ্গে এদের পারিবারিক একটা যোগাযোগ 
আছে। বসজ্বের মেসে কমলাও মাইতি মশায়ের বাড়িতে আসে । পিসী 
গিরিবালাও ভালোবামে কমলাকে, মাইতিমশা রগ ন্মেহ করেন । 
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সব মিলিয়ে বসস্ত তাই মহেশ মানার ওখানে ম্বতঃপ্রবুত্ত ছয়ে যেতে পারেনি 
নিজের অভাবের কথা বলতে । 

এতকাল ধরে ভুবন মাইতির সাহায্যেই কিছু নিয়েছে । বাধেনি বসন্ত 
পণ্ডিতের সেটুকু নিতে । কিন্তু ভুইফোড ওই মহেশ মান্নার কাছে আজ তাই 
যেতে পারেনি । 

বসস্ত বলে-াইনি! ভাবলাম আপনার কাছেই কথাটা বলি। যদি 
কোন প্রতিকার হয়। 

হাসে ভুবন মাইতি। মলিন বিষ সেই হাসি। বলে সে, _আর প্রতিকার 
করার সাধ্যি আমার নেই বসন্ত । এখন নিজের উপর এতবড় অন্তাক্ন অবিচারের 
কোন প্রত্তিকার করতে পারলাম না। আজ মনে হয় আমার করার কিছুই 
নাই। 

বসস্ত পণ্ডিত মুখ বুজে বসে থাকে । 

সেও কঠিন বাস্তবটাকে চিনেছে। আজ বুঝেছে সে এই দ্বীপে বাস করতে 
গেলে তাকেও মহেশ মান্নার স্মরণ নিতেই হবে। ভুবন মাইতি বলে--ভেবে- 
ছিলাম ঘনশ্টাম লেখাপড়া শিখবে । বাবসাপত্ত করতে পারবে । নাহয় একট! 
ভালে চাকরীই পাবে। কিন্তু তাও হুল না| লঞ্চ কিনে মালপত্র বইবার ব্যবস্থা! 
কর, তাও করলো না । মাছের কারবারে নামলো-_যার কিছুই আমি বুঝি না। 
এতগুলো টাক! দেনার দায়ে পড়ে রইলাম। 

বসস্তও শুনছে কথাগুলো । 

এখানে যে আর কিছু সাহায্য সে পাবে না তা বুঝেছে। 

বাচার চেষ্টা তাকে নিজেকেই করতে হবে। বসস্ত চুপ কবে থেকে বলে-- 
তাহলে আজ আপি মাইতিমশায়। 

ভুবন মাইতি কী ভাবছিল । ওর কথায় সেই খেইটা হারিয়ে যায়। বলে 
'সে১-ও আসবে? তা এসো । 

উঠে চলে গেল বসস্ত ভেড়ির দিকে । 

অঘোর সরকার পুরানো লোক। সে একমনে খাতা লিখছিল-_নরহবরি 
ভটচাঁষকে অং বং করতে দেখে চাইল। নরুহরি ভটচাষ অনেকদিন থেকে এই 
ঘাটের টাটে গণেশ পুজো কবে আসছে। 

মেও এসে বসস্তকে এখানে ওইসব কথা নিবেদন করতে শুনেছে, শুনেছে 
মাইতি কতার হতাশভরা কথাগুলো । লোকটার কান একটু বেশী খাড়া, 
আর ষষ্ট ইন্দ্রি়টা বেশী সজাগ। সে তাই এসব ব্যাপারে তার সিদ্ভাস্তট? 
করে নিয়্েছে। 
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কোনরকমে টাটের গণেশের উদ্দেশ্যে ছুটে! টগ্র ফুল কয়েকদান। আতপ আর 
কুটো বাতাস গড়ে দিয়ে কর্তব্য সমপর্ণ করে । 

অঘোর সরকার বলে_বসন্ত মাষ্টার সত্যি বিপদে পড়েছে কতাবাবু। ভুবন 
মাইতি জানায়_-বিপদ তো আমারও | কি করি বলো অঘোর। দিন কাল 
যে বদলে গেল। মানুষও বর্দলাবে এবার । 


বাসিনী দেখেছে সংসারের অবস্থাটা, দিনদিন যেন এবার সংদার অচল হয়ে 
উঠছে। তারপর আরও ভাবন!| বাড়ছে ওই মেয়েকে নিয়ে। গরীবের ঘরে 
মেয়ের রূপ যৌবন যদি হঠাৎ ঝড়ো হাওয়ার মত এসে পড়ে তাতে গেরস্থর 
“বপদই বাড়ে । এখনও মেয়েকে পাত্রস্থ করতে পারল না । 
দু এক জায়গায় সম্বন্ধ দেখেছিল, কিন্তু ছেলে পছন্দ হয়নি বাদিনীরই | 
এখন মনে হয় স্কুল উঠে যাবার আগে যে কোন ভাবে হোক মে়েকে বিয়ে দিতে 
পারলে আজ এতখানি বিপদে পড়তো না তারা।। 
কমল ফিরছে জেলে পাড়ার ওদিক থেকে । 
কোথায় গিইছিলি? 
কমল! মায়ের দিকে চাইপ। ওর কথায় আজ বেস্ুুর বাজে । কমলা সমুক্দের 
ধ1বে গেছলো ঘনশ্যামের লঞ্চে, আজ মাছের ভিডিগুলোকে পিছনে বেঁধে নিষে 
সমুদ্রে চলেছে ঘনশ্যাম | 
কমলার মনে হয় সেও ওমনি দূর সমুদ্রে কোথাও উধাও হয়ে যাবে। 
ঝাউবনে হাওয়া কাপে । ঘনার বলিষ্ঠ দেহের পানে চেয়ে থাকে । মাথার 
চুপগুলো ওর উডছে। 
বলে সে--কি কমলা, যাঁবি দূর গাং-এস 
দিগন্তে স্থের আলে! ভরা গাং-এর অচিন সীমানায় যেন হারিয়ে 
যায় কমলা! বলে সে-আজ যাবো কি করে? ওই সব নৌকা নে 
চলেছেো- 
হাসছে ঘনশ্তাম। বলে সে-ঠিক আছে। একদিন দুজনে ওই দৃর গাং 
পাড়ি দে আসবো । 
মহেশ মাম আড়ত থেকে দেখছে ওদের! 
বাপারট1 তার মোটেই ভালো ঠেকেনি। নিখাকর সর্দারকে বশে-তেশ 
তোমর! নিজেরাই মাছ ধরছিলে, আবার ওটাকে নিলে কেন হে? 
রতন ডিডিতে জাল তুলছিল আরও ছু" ছিনজনকে নিয়ে! বাশের মধ্যে 
পাক দেওয়! সাগর জলে ওগুলো তুলতে তুলতে বলে-_নেলাম মান্নাবাবু 


আমরা । তবু মাছ চার বেশীধরতি পারবো । গোণে বেগোণেয় পথে আর 
দেরী হবেনি ! 

-অ! মহেশ মান্না ঢেশক গেলে মাত্র । 

নিশাকর সর্দার বুঝেছে কতা খুশী হয়নি, মুখে না বললেও সেটা প্রকাশ 
পারু। 

ডিডিগুলেো৷ চলেছে লঞ্চের টানে- ক্রমশ গাতিবেগে ওরা ছুটছে । রতন 
বলে” দেখল! কাকা, কামন কল। ইবার মাছের ঝাঁক খুজি লই জাল 
ম্বেববো। 


তখনও তীবভূমিতে দাড়িয়ে আছে কমল।। 
সমৃদ্রের ঝড়ো হাওয়ায় কাপছে ওর এলোচুল, উতলা আচল। 
মহেশ মান্না এগিয়ে আসছে। 
ওর চোখে কি নেশ! জাগে, নিজের ঘরে কগ্না শর্প। স্ত্রী যশোমতীর কুন 
সিটকে দেহটাকে মনে পড়ে। ভগবান ওকে কিছুই দেয়নি । আজ বাতের 
অন্ধকারে তাই মহেশ অতৃপ্ত লালসা নিয়ে ফেবে। তার কুঙবনে আগমন ঘটে 
জেলেপাড়ার বাওষালিপাড়ার বৌ ঝিদের ।' 
কচি সগ্যৌবনবতী মেক্সেটার দিকে চেয়ে থাকে মহেশ । কমলার খেয়াল 
নেই। শাড়িটা গা থেকে খসে গেছে, তার স্থন্দর দেহের রেখাট! সোচ্চার হয়ে 
উঠেছে । আর একট1 লোভী মানুষ তার ওই দেছের দিকে চেয়ে আছে লুবধ 
চাহনি মেলে । 
কমলার দু'চোখ রয়েছে নীল গাৎএর দিকে | 
ঘনশ্বামও লঞ্চ থেকে দেখছে কমলাকে। হঠাৎ চোখে পড়ে তার মহেশ 
মশলার মৃতিটা। বালিয়াড়ির উপর থেকে চেয়ে আছেসে কমলার ঝড়ে? 
হাওয়ায় মাতন তোলা দেহটার দিকে । 
ওর হ্থাতট! নিমিষের জন্য পিতলের গোলাকার শুখানিতে চেপে বসে। 
ওই মানুষটাকে সে সহা করতে পাবে না। মনে হয় লঞ্চ তীরে ভিডিয়ে--এক 
লাফে নেমে গিয়ে ওই চোরটাকে ধরে ফেলে বালিতে মুখ গু"জে দেয়। 
কিন্তু কোনমতে চুপ করেই লঞ্চটাকে চালু রেখেছে, মহেশ মান্লা তখনও 
বালিয়াঁড়িতে দীড়িয়ে কী ভাবছে। 
নীলসমূদ্র-ঝলমলে আলোর মাঁতন- ঝড়ে কীপা £ঝাঁউবন--ওই কমলার 
দেহটা সব মিলিয়ে কী যেন স্বপ্ন দেখছে লে। 
সরে গেল মহেশ মানা 


৮৫ 


কদম মাছ-এর সন্ধানে এসেছিল! গজেন ওকে আজ হুঠাৎ কাঁ খুশির 
ধমকে কিছু ভালে মাছই দিয়ে ফেলেছে । আদর করতে আনে তাকে । 

কদম তেড়ে ওঠে_-মরণ | মাছ বিচবো না তোমার আদর দেখবে! গো? 
এযা--আঁ(ঝবেলায় এসো ঘরে কতা হবে । 

কদম গজগজ করতে করতে চলেছে গঞ্জের দিকে । 

হঠাৎ নজবে পড়ে তার ওই বালিয়াড়ির ওপর দাড়িয়ে থাকা মছেশ মান্নার 
দ্দিকে। সে এবদুৃষ্টে চেয়ে আছে কমলার দিকে । 

কদম মাছের ঝুড়ি সামলাচ্ছে একট! চিলের ধাবমাঁন ছায়া নেমে আসছে। 
মাছের গন্ধ পেয়ে চিলগুলো! কেমন হিং হয়ে ওঠে । তীক্ষ কর্কশ স্বরে চিৎকার 
করে ওই লোভী পাখীট! নখ-ঠোঁট মেলে এগিষে আসছে | 

একটা ঝাঁউ ডাল নেড়ে তাড়াবার চেষ্টা করে কর্ম । 

হঠাৎ নজরে পড়ে। মাছ নয়। চিলটার লক্ষ্য লাল বোল কাকড়ার 
দিকে । 

বালির গর্ত থেকে কাকড়াট1 বের হয়ে চলেছিল জলের দিকে, চিলটাও নজর 
করে ধেয়ে আসছে তীর দিকে । ধাবমান ছায়াটা পড়েছে বালিতে-_এগিযে 
আসমছে। 

ককড়াটাও সেটা টের পেয়ে প্রাণ ভয়ে দৌড়চ্ছে তার আশ্রয়ের দিকে। 
একটি মূহূর্ত-_ধারাল নখের চাপে কিছুটা বালি খুবলে নিরে উঠে গেল চিলট!। 
ক্কাকড়াট। গর্তে সেঁদিয়ে গেছে। 

--মরণ | হাসছে কদম । 

মনে হয় ওই চিলের চোঁথ ছুটো৷ ধেন মহেশ মান্নার মতই । 

চোখ তুলে দেখতে গিয়ে আর দেখা যায় না তাকে । ওই বালিয়াড়ি4 
উপর থেকে ঝাউবনের মধ্যে চলে গেছে লোকটা । 

-অদ্দিদি! কদমের ডাকে কমলা চাইল । 

কর্দম বলে-__বাঁড়ি যাবে নাগ? ইথানে দাইড়েই থাকবে নাকি ! 

_যাই। 

তখনও মনে পড়ে ঘনশ্যামের কথা । ফিরছে কমল বাঁড়ির দিকে । তখনও 
মনে ঘনশ্যামের আর তাঁর লঞ্চের ছবিটা ভাসছে ! 

কদম বলে-_ চলো । 

ওকে ডেকে নিয়ে এল কর্ম । আজ ওই চিলটার কথা মলে পড়ে বারবার । 


কমলাকে কিছু বলে না কদম এ নিয়ে। 
কমল বাড়িতে পা দিয়ে মাক্সের কথা শুনে অবাক হয়। বলে-_ঘাটে 


ই 


গেছলাম মা। ঘনাদা লঞ্চ নে গেল গাং-_ 

বাসিনী বেশ চড়া ব্বরে বলে,--ওই দেখলেই হবে, না? এতবড় মেক 
এখনও ওইভাবে ঘুরবি এখান ওখানে ! কাজ-কম্মো কে করবে? পারবো 
নাআমি! 

মায়ের কথার স্বরে আজ অন্য স্থুর খুজ্জে পায় কমল। মুখ বুজে ওদিকের 
ঘরটা সাফ করতে থাকে । বাবাকে ঢুকতে দেখে চাইল কমলা । ঝডো 
কাকের মত চেহারা হয়েছে বসন্ত পণ্ডিতের কয়েকদিনের মধ্যে! কমলাও 
দেখেছে এই সংসারের কিছুটা কালো ছায়াকে-_-সেট। যেন ঘিরে আসছে কালো 
মেঘের মত। 

থলের চালাটা কিছুদিন ধরে পড়ে আছে। খাইবের গাঁদা ফুলের গাছ- 
গুলোয় ছেলেরাই জল দিতো, বাখান থেকে গোবর কুড়িয়ে এনে দার হিসেবে 
দিত, ওদের যত্বে গাছগুলোয় ফুল ফুটতো--কদিন আর ছেলেধের দেখা নেই। 
দু" একজন আসতে! তবু পণ্ডিতের কাঁছে। 

শূন্য ঘরে ধসস্ত পণ্ডিত ওদের আসতে দেখে একদিন বলে--তোরাও নতুন 
ইন্ছুলে যা দেবু, এখানে ইন্ছুল আর হবে না। 

এতদিনের ইচ্কুলও বন্ধ হয়ে গেল । 

লোকটা শুধু চুপচাপ বসে থাকে ওই চালাঘবে । 

আজ বাবাকে তেতে পুড়ে ঢুকতে দেখে চাইল ওর দিকে | 

বসন্ত পণ্ডিত শুনেছে মেয়ের কথা । সেও আজ সাবাট1 পথ ভাবতে ভাঁবতে 
এসেছে । রোদের তাপে ঘামছে। মেজাটাঁও ভালো নেই । আজ সামনে 
তার একটাই প্রশ্ন । টিকে থাকার প্রশ্নটাই বড় হয়ে উঠেছে। 

দেখেছে আজ বসন্ত ভূবন মাইতিকে ভর করে বাচার কোন পথই সে পাবে 
না। তাই ওর নামে বিরক্ত হয়ে ওঠে সে। বসস্ত বলে মেয়েকে- দিন রাত 
বেকুবিনা। আর কি এমন ব্যাপার যে ঘনশ্বামের সঙ্গে যেতে হবে এখানে 
ওখানে? যাঁকাজেযা। 

এরপর বমস্ত আজ বাপিনীকেই বেশ চড়া স্বরে বলে তুমি কি করো? 
দেখতে পারো না! 

বাসিনী এমনিতে একটু ঠাণ্ডা প্রকৃতির মেয়ে। জীবনে অভাবটাকেই 
দেখেছে, তবু মানিয়ে নিয়ে চলবার চেষ্টা করে এসেছে মুখ বুজে । কিন্ত ক্রমশ 
যেন অধৈর্য হয়ে উঠেছে দে। আজ দেখেছে স্বামীকে ওই মেয়েটাকেও কড়া 
কথা বলতে। 

বামিনী বলে--ওকে ধমকে কি হবে? নিজেই তে! পাবোনি মেছের একটা 


গতি করতে । পাঠশাল নিষ়্েই পড়ে ছিলে । এখন? সব তো গেল। তবু 
যর্দি মাইতি কত্তা কিছু করতে পারে-_ তাই যেতে বললাম। তা গেছলে 
সেখানে ? 

মাইতি কতার নাম শুনে খি“চিয়ে ওঠে বসস্ত__-ওই বুড়ো আর কি 
করবে? জমি জান়গা সব কেড়ে নিয়েছে ওই মহেশ মান্না। আর মাইতি 
কতাকেই কে দেখে তার ঠিক নাই। আর ঘনাও হয়েছে তেমনি । 
একট! বাঁদর বখাটে । বাপের সর্বন্ব ঘুচিয়ে লঞ্চ কিনে জেলে মালোদের 
সঙ্গে ঘুরছে । বুঝণে ওদের দিন ফুরিয়েছে। বোধা গেছে ওদের 
মুরোদ । 

বামিণী এসব কথা শুনতে চায় নি! 

ঘনশ্টামকে সেও ছেপেবেলা থেকে দেখেছে । তেমন কিছু খারাপও দেখেনি । 
তাই ঘনশ্টামের নামে স্বামীর মুখে এসব কথা শ্রনে বলে সে- ঘনশ্টাম তেষন 
ছেলে নয়। 

খিচিয়ে ওঠে বসন্ত-হ্যা! খুব ভালো ছেলে। তুমি এই ভেবেই রয়েছ 
-আর তোমার মেয়েও তাই ভাবে । দ্বটোই সমান তোমর। 

বসভ্ত বেশ বীরদপে বলে,__-আঁমি বলে দিচ্ছি তোমার মেয়েকে সাবধান করে 
দিও আর যেন ওখানে নাযায়। আর ঘনাপ সঙ্গে চলাঢলি যেন না করে। খুব 
হয়েছে_ এইবার নিজের ভালো মন্দ বুঝতে শিখুক। 

বাসিনী স্বামীর দিকে চাইল | 

বসন্ত কথাটা ভেখধে ছল, পথে আপাত আমতে মহেশ মানার স্কুল- কুঞ্জ 
বনের পিকে চেয়ে মনে হয়েছে তার এখানে বাচতে গেলে এবার তাকেও বুঝে 
চলতে হবে। অন্থপথ নিতে হবে । 

--কোথায় যাচ্ছে! এ সময়? এই তেতে পুড়ে এলে 

বাসিনীর কথায় বসন্ত বলে-_মরারও সময় নাই, একটু আমাছ। 

বের হয়ে গেল সে। 


মহেশ মান্না! সকালে মাছের আডত, তারপর গঞ্জের নিজের টাট বাট-এব কাজ 
দেখে, সামনে গঙ্গাপীগরের মেল আসছে । বিরাট ব্যাপার ঘটে তখন ! নান' 
ঠিকাণারীর কাজ শুরু হয় আগে থেকেই! মহেশ মাঙ্গার হাতে বেশ কয়েকট' 
কাজের ঠিকাদার] থাকে । কতীাদের আগমন হয়। 


তারহ গুস্ততি চালান এবার | 
মহেশ মানগ। টা্ে বমে এসব কাজ সেরে বাড়ি ফেয়ার মুখে একবার 


টস 


কন্দ্প আরও ছ-একজন জোতদার আসে | বি-ডি-ও সাছেবও আসেন । 
আসেন থানার বড়বাবুও। তাছাড়া নরহরি ভট্টাচাধ্য, ভ্রীমস্ত সাধুখা, আরও 
দুএকজন আসে । ইদানীং মহেশ মান্নার আর একটা কাজও বেডেছে। ইন্কু“ লও 
যায়। মদন নটবব-এব দলকে ওই আন্দোলন থেকে সরিয়ে এনেছে টাকার 
গন্ধ দিয়ে। 

মহেশ মান্না খুশী হয় নটবরকে কুঞ্জবনে আনতে দেখে । শু-ধায়-_ইন্ছুল 
কেমন চলছে মাষ্টার? 

নটবর বলে-_ভালোই চলছে স্যার । 

মহেশ শোনায়_-এবার কিন্ত বৃত্তি পরীক্ষায় ছাত্র পাঠাতে হবে নটবর। 
আর মদন-ভূষণকে ও বলো, বৃতি আনতে পারলে, নতুন চার দেব একট] করে। 
যাও 

নটবর চলে গেল । 

কঙ্দপপ বলে- মন্দ কল করোনি ভায়া। নটবর এখন নেতাগিরি ছেড়ে 
দিয়েছে। 

হাসে মহেশ মান্না_ওসবের দৌড় বুঝি কনর্প, শুধু জেনে নেবে কা চাই 
ওদের। সেইট্ুকু দাও--দেখবে লাজ নাড়বে। মহেশ মান্নাকে চেনেনি ওরা । 

নরহছরি চা খাচ্ছিল। এবার চায়ে চুমুক দিয়ে বলে সে--তা আর 
বলতে । ভুবন মাইতি ছিল দ্বীপের মাথা । লোকে বলতো ভুবন মাইতির 
আবাদ। সেই ভুবনকেই মান্নাবাবু কাবু করে দিলেন। তবে বাপু--ওই 
ঘনাটাকে সিধে করতে হবে কতা । বলেনা বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়। 
ওট1 তাই। 

শ্রীমস্ত বলে-_-ও হয়ে যাবে । 

মহেশ মান্না ভাবছে কথাটা । উদ্ধত ছেলেটা যেন মাথা তুপছে, তাকেও 
ছাঁড়িয়ে যেতে চায় এবার। 

নরহরি ধলে--ওর বাপ ভুবন চুপসে গেছে, ছেলেটাও যাবে । বুঝলেন 
মাল্লাবাবু, বসস্ত পণ্ডিত আজ এসেছিল মাইতির কাছে চাকরীর ধান্দায়_মছ্েশ 
মান্না বসন্তের নাম শুনে চাইল । 

ওর মেয়ে কমলার কথ! মনে পড়ে । আজ সকালেই দেখেছিল মেয়েটাকে। 
বসস্ত এখন বেশ বিপদেই পড়েছে ইন্ুল তুলে দিয়ে । আর সেটা ঘটে ষেতে এখন 
মাহ্গাবাবুও যেন তাকে জালে ফেসবার কথা ভাবছে। 

ঘনস্তামকে একটা আঘাত দিতে গেলে বসন্ত পপ্তিতকে তার চাই । দাব! 
খেলার চালগুলে! মহেশ ভালোই দিতে পারে। তাই অবসর সময়ে মহেশ 


দাবার ছক নিয়ে বসে । ওতে নাকি বুদ্ধিতে বালিশান পড়ে। 

কন্দ্প বলে--ওমব বদ নেশা হে! 

তবুও কন্দর্প রায়ও আসে এসময়। দীবার ছকও পাতা হয়। 

মহেশ মান্না দাবার ঘুটিট! নাডতে যেন চোখের সামনে দেখতে পায় বড়ের 
একট! চালে মে ঘনশ্থামের মত ঘৃুরুস্থ একটা ছেলেকেও কাত করে দিয়েছে। 

নরচরির কথায় বলে ওঠে মহেশ মানা তা বসন্ত তাছলে এবার ইস্কুল 
তুলে দিয়ে ভুবন মাইতির পারঘাটায় বহাল হ'ল। তার চেয়ে বলো গে__ 
বৈতবণীর ঘাটেই বসে যাক কড়ি আদায় করতে । মাইতির ওখানে চাকরী 
নিল-__ 

নহি বলে মাজ্ঞে সে গুড়ে বালি। মাইতি কতা বলে- আমার অবস্থাই 
এখন খাথাপ ছে। চাকরী আর দেব কোথেকে । বেচারা পণ্ডিতকে পথে বসিয়ে 
দিল বুড়ো ভাম। 

শ্রমস্ত খ! বলে_-এ]1। বপো কি ছে? শুনি দুজনের খুব ভাব। ছেলের 
সজে ওর মেয়ের বিয়ে-থ1 দেবে শুনি_ত হবু বেহাইকে খেদিয়ে দিল? শোন 
কতা। 

5ঠ1ৎ সামনের গেট পার হয়ে সেই বহু আলোচিত বসন্ত পণ্তিতকেই 
আসতে দেখে ওরা একটু অবাক হয়। শ্রান্ত ক্লান্ত বসন্ত এইদিকে মান্নাবাবুকে 
দেখে এ গয়ে এল । 

নরহপিও অবাক হয়। 

যাপ্নবাবু মনে মনে এমনি একটা ব্যাপার ঘটবে আচ করেছিল। ও জানে 
লৌককে চাপ দিলে হয় সে মাথা তুলে বিদ্রোহ ঘে'ষণ! করে, গ্রক!শ্থেই 
প্রতিবাদ করে সোচ্চার কণ্ঠে । নাহলে ছেরে গিয়ে পরাজিত হয়ে এসে তার 
পায়ের নীচেই লুটিয়ে পড়ংব | 

আর অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখেছে মানুষ বেশীর ভাগই ওই হার মেনে এসে 
মাথা নোয়ানে।র দলেই । ওই শ্বীকৃতি পেলে খুশী হয় মাসাবাবু। নিজের 
মনে একটা আত্মতৃপ্ডি জাগে । মহেশ মীন! অবশ্ত মনের কোন ভাবকেই মুখে 
ফুটিয়ে তোলে না । এটা নিরাপদ! তাই মহজ ভাঁবে উত্তীপহীন গলায় বলে 
মহেশ--মাহন পঞ্জিত মশায়! তারপর--ছঠাৎ এধিকে ? 

বসন্ত পণ্ডিত বলে--একটু কথ! ছিল আপনার সঙ্গে ৷ 

কথা আছে তা জানে মহেশ । কি কথ! তাও অন্ধান করেসে। বুঝতে 
পাবে এতলোকের সামনে নিজের প্রার্থনাটা জানাতে হ্বিধা' করছে বসস্ত 
পর্ডিত। অর্থাৎ আত্মমশ্মানজ্ঞান নামক তুচ্ছ বস্তটা এখনও এত বিপদে 


পড়েও মন থেকে মুছে ফেলতে পারেনি পণ্ডিত । সেটাকে এখু'ন এখানেই মুছে 
দিতে চায় মহেশ । এতলোকের সামনে প্রকাশ্টে ওর মাথা! না নোয়ালে সে খুশী 
হনে না। 

মছেশ বলে, বেশ তে] বলুন নাকি বলবেন । যদ্দি তেমন উপায় থাকে 
এস কথা রাখার চেঈ: করবো । তবু বসস্ত ইতি উততি করে দেখে বলে মহেশ 
--এত লজ্জা কিসের! সবাই আপনজন । বলুন-_ 

কথাটা জানাতে যেন লজ্জা! আসে বসম্ত পণ্ডিতের, নিজের অভাবের কথা 
এভাবে কোথাও জানায়নি । জ'নাতে হয়নি । আজ মহেশের কাছে ন! 
জানিয়ে উপায় নেই । তাই বলে পণ্ডিত একটা কাজকম্মে! দাও বাবা। নতুন 
স্লন করলে _এতকাপ শিক্ষকতা করেছি। ওখানে যদি কাজ পাই তবু ছেলেদের 
নিয়েই থাকতে পারবো । 

মহেশ ভীবছে কথাটা । বলে পে-ইশ্চুলে তো কাজ হওয়া মুক্ষল। ওসব 
ইন্সপেকরের মনোনীত করা। জাঁনেন তো-_সরকারী এডেড ইচ্কুল। এতে 
এখন কোন স্থযোগ হবে না। 

চুপসে যায় পণ্ডিত। কোথাও কোন ঠাই তার জন্য নেই । বলে দে 
তবে কি বাবা এতকাল এখানে থেকে এবার চলে ঘেতে হবে অন্তন্ত্র। কি করে 
বাচবেো-কোন পথই তো নেই । আঁকে সংসারের দায় তো অ'ছে, এখন 
তুমিই ভরসা বাবা 

মহেশ খুশী হয়। ধেখছে আর একটা লোককে এনে তার পায়ের নীচে 
ফেলেছে । ধাপে ধাপে এগোবে সে! বলে মছেশ--না না। এতকাল 
আছেণ এখানে, অন্যত্র কেন যাবেন। কাল আহ্ন [কিছু করতেই হবে। 
তবে কী কর] যায় ভেবে দেখছি। মনে হয় একটা পথ হবেই! ততদিন 
সামনে গঙ্গাসাগর মেপাঁ আমার ঠিকেদারীর কাজের হিসাবপত্র রাখতে 
হবে--তাতেই লেগে যাবেন। তার মধ্যে একট! মন্য কাজের ব্যবস্থা হয়ে 
ঘাবে। 

বসন্ত পণ্ডিতের জীর্ণ মুখে হাসির আভা ফুটে ওঠে । বলে সে--জানতাম 
একটা পথ হবেই। নিশ্চিস্ত করলে বাবাজী । 

মহেশ মান্ন। বলেনা না। কি এমন করেছি। ঠিক আছে--কাল 
আসবেন । তথন সব কথা হবে। 

কতা হয়ে ফিরছে বসস্ত। আজ মনে হয় এতকাল এখানে না এসে 
ভুলই কণ্েছিল। আগে এলে আরও ভালো হতো! তার। দেখা যাক কি 
হয়। তবুমনের বোঝাটা তার অনেক হাল্কা হয়ে গেছে। খুশি মনে সে 
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ফিরছে বাড়ির দিকে । 

গিশ্লীকেও স্থখববরটা দিতে হবে। 

এককথায় তার এমন সমস্যার সমাধান হয়ে ধাবে তা ভাবেনি সে। মহেশ 
মান্নাকে আজ নতুন চোখে দেখছে সে। শ্রজ্জাই করে আর তাই মনে হয় ভুবন 
মাইতি অক্ষম, গু ছেলেটা ততবড় অপদার্থ । 

রোদের তাপ আর তত বেশী তীত্র বোধ হয় না বসম্ত পণ্ডিতের কাছে। 
মনের উত্তাপটা কমে গেছে, সেই হতাশার জ্বালাও আর নেই, তাই খুশি মনে 


ফিরছে বাড়ির ্িঃিক লোকটা । 


বিকিমিক করে দিনের ঝলমলে রোদ গাংএবর বুকে । ঢেউগুলো ছন্দবদ্ধ, 
ভাবে উঠছে--জাল ফেলেছে নিশাকরের দল বেড় দিয়ে। নৌকাগুলো জাল 
টানছে । নোনা জলে ভিজে জালটা উঠছে । এসময় ঘনশ্যামের কাঁজ নেই । 
লঞ্চটার ইঞ্জিন বন্ধ করে বসে আছে ডেকে । ঢেউ-এ মৃদু মদ দুলছে লঞ্চটা । 

ওদের জালে রূপালী মাছগুলো উঠছে। ঝকঝকে পারশে--তাজা বড় বড় 
ভেটকি--পময্লেটের ঝাঁক-ছুচারটে বড় বভ চিংড়ি-না হয় সাদ! খোলের 
উপর আলতা পাটি দাগ আকা বাগদ! চিংড়ি উঠছে। লঞ্চের খোলে ঝুড়ি 
ঝুড়ি সমুদ্রের ফল তুলছে তারা । মটরা বরফ ভাঙছে-_চাপা দিচ্ছে মাছের 
উপর। 

বলে সে- মার কতো ধরবে গো-নিধ্যম তিশশো মন হই যাবে । আজ 
চলো _ন!লি হাট ধরতি পারবা নাই। 

রতন ধমকে ওঠে তিনশো মন হবে, বলি কিরে? 

ওদের কাছে এতমাছ কোনধিন ধ্] পড়েনি । 

ঘনশ্যটাম যেন জলের পোন্তা। কিছুাদনের মধ্যেই ঘন্শ্াম জলের রং 
দেখেদুরে গাংএর জলে ছু'একটা মাছের চাওলা দেখে বুঝতে পারে মাছের 
ঝাঁক চগেছে। ও লঞ্চ-এর ম্পিড বাড়িয়ে ঝাঁক-এর মাথায় এনে বলে। 
জাল ছেড়ে দে। ঘের পুরো ঝঁ।ককে। 

ওরা কয়েক দিনেই বুঝেছে মাছ তারা অনেকই ধরছে। কিস্ব কোথায় 
একটা ফ্লাক রয়ে গেছে । লোদন পুরো! ইলিশের একটা ঝাঁককে ঘিরে জালবন্দী 
করেছিল মাতা নদির মোহানার মূখে ! অকুল গাং_-ওখানে নৌক1 নিয়ে 
কোনধিন যেতে পাবেনি তারা। ঘনশ্তাম লঞ্চ-এ বেধে নিজে যায় তাদের! 
আর ওসব জায়গা মাছের ভিপে। | 

পুর! ইলিশ ঝীকট! ঢুকছে নদীর মুখে উজানে । 
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নীল জল মাতিয়ে চলেছে রূপালী ইলিশের বাঁক। দূর থেকে দেখেছে 
খবনশ্ঠাম । 

__মটর! পুরো ইঞ্জিন চালু রাখ ! সর্দার-_সামনে বিরাট কঝাঁক। লাগাও 
সাগর জাল-_-ঘেবো শালাদের । চকিতের মধ্যে গরাণ্ড তৈরী হন্ধে ওঠে। 
লঞ্চের পিছনে বাধা পাচ ছ'খানা বাছাঁড়ি নৌক1 থেকে জাল পড়ছে, এক একটা 
নৌকা ছেড়ে ছেড়ে যাচ্ছে লঞ্চ থেকে, ঘনশ্তাম লঞ্চ থেকে নৌকাঞ্জলো! রেখে 
রেখে জাল দিয়ে ঘিরে ফেলে ঝাকটাকে। 

- দাপাচ্ছে জল । 

লশ্ব। বাছাড়ি নৌক'গুলো৷ মোহানার মুখে টলমল করছে জালের ভাবে। 
টানছে জালটান্ে । ক্রমশ গোলাকার করে জালের ফার্টাকে ছোট করে 
আনে। মধ্যেকার নীল জল তথন বপালী ইলিশের ভিড়ে সাদা হয়ে আসে। 
শকবন্দী ইলিশ মাছ তুলছে তারা। 

নিশাকর হাঁক পংড়ে-হুসিয়ারী তৃলবি হাত বাইচে! ই।পশের তলপেটটা 
ক্ষুরের মত ধারালো । নে'না জলে হাত নরম হয়ে থাকে । লাগলে কেটে 
ফাল! হয়ে যাবে। 

মেদিন এক খেয়াতেই তার! মাছ তুলেছিল প্রায় খোল বোঝাই । আন্দাজ 
আড়াই শো তিন শো মণ। 

অনু) নৌকার জেলের» কাকছীপ-মনসাতলার জেপ্রোও বপে- তোমাদের 
লাগ কে নিতি পারে সর্দার। ঘনাবাবুর মত লোককে পাই গেলা_ আর 
পঞ্চখানাও তেমনি মজবুত। গাংছেকে তোলবা। 

এট] তারাও বুঝেছে! 

নিশাকর সর্দারদের খাটুনি বেচেছে। গোণে বেগোণে আর দাড় বাইতে 
হয়লা। সময়ও বাচে-ধরে সেরামাছ। আগ ভোবেই আড়তে মাছ দে, 
খেয়ে দেয়ে আবার বৈকালের আগেই নৌকা নিক্ধে চলে আসে, সন্ধ্যার মুখে জাল 
পাতে। 

"কিন্তু একটা কথা তাদের মনে জেগেছে বার বার । 

লঞ্চের খোল-এ সরকারী মাপ মত মাল-এর যা ওজন হওয়ার কথা তা হয় 
না1। অবশ্থ রোজগার কিছু বেশী হচ্ছে তাদের । আর সে টাকা ঘনশ্যাম ওদের 
নিতে দেয় না। বলে- দানের খাতে শোধ করে দে। হাতে নিলিই খর্চা 
করে ফেলবি। 

তাই করে ওর]। তবু ওজনের ব্যাপারট! ঠিক বুঝতে পারে ন1। 

ওর] ফিরছে শেষ রাতে আড়তের দিকে । ঝকঝকে তারাজলা রাত। 
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কুয়াসাও নেই। স্থির জলে ঝকমক করে তারাগুলেো। ওরা বিমূচ্ছে 
নৌকায় । জেগে আছে ঘনশ্তাম_আর মটরা। ইঞ্জিনের একটানা ঝকৃঝকৃ 
শব্দ ওঠে। 

অন্ধকারে দু'একট| নৌকায় টেমি জলছে-_মাছ ধরার নৌকাগুলে। ছিটিয়ে 
থাকে গাং-এর বুকে । শান্ত নিথর বাত্রি। ঘনশ্যামের মনে পড়ে কমলার 
কথা। 

তার বাবারও বয়স হয়েছে, মানুষট1 জীর্ণ হয়ে গেছে । মনে হয় ঘনশ্যামের 
ওই জমিপ্ুলো! চলে যাবার ছুঃখ ভুলতে পারেনি লোকট!। 

বাবা প্রায় বলে_রাঁত বিরেতে গাং-এ না ঘুরে ঠিকাঁদারীর কাজই নে। 
তবু চোখের সামনে থাকবি। 

কথাটা ভেবেছে ঘনশ্যামণ্ড | কমলাও বলে-দিনরাত গাং-এ পড়ে 
থাকো । 

হাসে ঘনশ্যাম। ইদানীং কমলাও কি ভাবছে। বসস্ত কাকাও আর 
আসে না মাইতি কর্তার ক'ছে। ইদানীং সেনাকি মহেশ মান্নার ওখানেই 
কাজ নিয়েছে। 

একা একা বাবা চুপচাপ বসে থাকে । রমণ ডাক্তার বলে_-ঘনশ্যাম। 
বাবার কাছেই থাকো ওর শরীর মন ভালে! নেই! কমলাও অনুযোগ 
করে। পিসী বলে, ওই একই কথা । 

সব মুখগ্ুলে৷ ছাঁপিয়ে কমলার মুখটা যেন নদীর জলে ভেসে-ওঠা তারার 
মত জল জন করছে। দৃরে দেখা যায় নৌকা ছু" একটা । সার্চ লাইটের এক 
ঝলক আলোয় নধীর বুক উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে! কাদের চিৎকার শোন! যাঁয়। 
আর্ত চিৎকার ইঞ্জিনের 'একটান! শব্দ ছাপিায় কানে আসে। 

নিশাকর সর্দারের চটক] ভেঙে যাঁয়। 

লাফ দ্দিয়ে ওঠে রতনও। গাং-এ ডাকাতি প্রায়ই হয় মাছের নৌকার 
উপর । কিছু লোক রাতের অন্ধকারে ছিপ নিয়ে ঘোরে। গরীব অসতীয় 
জেলেরা গহন গাং-এ এসে পড়ে থাকে নৌকায়, তাদের উপরই হান! দিয়ে মাছ 
কেডে নিয়ে ঘাঁয়, মাছ__তাদের খোরাকী চাল খাবার-টাকাপধসাও নিয়ে যাঁয়' 
বাধা দিলে ডাকাতের দল ওদের মেরে গাঁংতএ ফেলে দেয় । 

নিশাচর ডাকাতের দলের উৎপাতে এরা তটস্থ হয়ে থাকে। 

কোন নৌকায় ডাকাতি পড়েছে বোধ হয়! 

ঘনশযামের লঞ্চের আলোট! গাংএর বুক চিরে ঘুরছে জোরালো! আভায় । 
সন্ধানী দৃষ্টির সামনে দেখা যায় কয়েকটা নৌকা থেকে চিৎকার করছে ভীত 
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্রস্ত কয়েকটা মুখ । 

_সব নে গেল বাবু! 

দুরে দেখা যাঁয় একটা ছিপ- বেশ কয়েকখান৷ বৈঠ1 ফেলে জলকেটে ছুটে 
চলেছে। 

নিশাকর বলে-_-ওই যাতিছে শালারাঁ। বতনা--সডকী নে তৈরী থাক, 
আম্মা রাম নিতেছি-কুপাই শেষ করি দিব শালাদের। ছুটবাবু-_- ১'লান 
লঞ্চ | 

ঘনশ্যাম দেখছে ওই ছিপটাকে। ইঞ্জিনে পুরো স্পিড তুলে এবার ছুটে 
চলেছে লঞ্চটা]। হাঁকছে সে-থামানাছলি লঞ্চ ছিপের উপর তুলি ডা করি 
দেবানি হেই শালারা ! 

এমন বিপর্দে পড়েনি এর আগে ডাকাতের দল । তাঁর! এ গ1ং-এ একছত্র 
আধিপত্য করতে!। তাদের কাছে প্রণামী না দিয়ে জেলেরা এ সব দকে 
মাছ মারতে আসার কথাই ভাবতো নাঁ। যে ন1 দিতো, তাদের উপ"ঈ এই 
অত্যাচার হতো। 

ঘনশ্যামের নাম শুনেছে তারা । কিন্ধ ওই ডাকাতদল যে এ-ভাবে তাৰ 
সামনে পড়ে যাবে তা ভাবেনে। 

একজন বন্দুক ছোড়ে অন্ধকার গাংএ বন্দুকের গুলিটা শৃন্যে উঠে যায় 
আলে।কবিন্দুর মত। টলছে ছিপটা গতিবেগে | লক্ষ্য ঠিক রাখা সম্ভণ নয়। 
তাঁই এলোপাথাড়ি গুলি বের হচ্ছে। 

নিশাকর চমকে ওঠে- গুলি চালাই পালাবার মতলব ছোটবাবু! 

ঘনশ্যামের সার] দেছে যেন মাতল জেগেছে । মে শুনেছে ডাকাত দলের 
কথ!। আজ তাদের হাতে পেয়ে সে ছেড়ে দিভে বাজী নয়। 

বেশ বুঝেছে বন্দুক ওদের একটাই আছে। খনশ্যাম হিসাব করে নেয় 
মনসাঙলির গাং-এর কাছে এসেছে তারা । এখনও বেশী পথ বাকী, আব গাং 
এথানে অনেক চওড়া । ওর! ছিপ নিয়ে সহজে পাতি দিতে পারবে না। 

ওদিকে বেশ কয়েকটা! মাছধর1 নৌকার জেলেরাও এবার লঞ্চের ভরসা 
পেয়ে এগিয়ে আসছে। তারাও সড়কি- ল্যাঁজা নিয়ে তৈরী । কঙগরব ওঠে। 

_ডাকাঁতগুলোকে ঘিরে ফেল! গ্র্জায় ঘনশ্যাম। 

ছু চারটে গুলি করাব পর থেমে গেছে ডাকাতগুলো॥ কিন্তু পালাব'এ পথ 
নেই। সার্চ লাইটের চোখ ধাধানো আলোয় ওদের মুখগ্ডুলে! ঝলসে ওঠে। 

ওদিক থেকে এগিয়ে আসছে জেলেডিডির ওর1--একট1 সড়কী উড়ে শাসে 
অন্ধকারে ৷) কাচের শাপিতে লেগে ঝন্‌ ঝন্‌ করে কাচট! ভেজে যায়- গর্জে 
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গুঠে ঘনশ্যাম। 

এবার চোখবুজে সে লঞ্চটাকে টপম্পিডে এগিয়ে নিক্ে যায়? আর্তনাদ-_ 
চিৎকার ওঠে। লঞ্চএর শক্ত গলুইটা কিসের উপর আছডে পড়ে__ছিপ 
নৌকাটা একেবারে ছু” টুকরো হয়ে ছিটকে পড়ে-ভাসছে আহত 
ডকাতগুলো। 

জেলেনৌকার ওর ভালমান মাঞ্গবগুলোকে বৈঠার ঘায়ে এবার কায়দা করে 
ফেলেছে । 

ঘনশ্যাম গর্জায়--তোল ব্যাটার্দের। সবকটাকে জাল দিয়ে। ভাকাতি 
করার সাধ মিটিয়ে দেব এবার। 

জেলের দলও যেন খ্যাপলাঁজাল ফেলে মাছ ধরার মত জালবন্দী করে 
ওদের তৃলছে। কারোও হাত ভেঙেছে_মাথা কেটেছে, কাতরাচ্ছে নোনা 
জলে। 

ঘনশ্যাম এই শীতের ছিমে ঘামছে। তবু খুশি হয়েছে মে। 

নিশাকর বলে_ শালারা বোলতাশি, মানসাতলির লোক রে। ওতো! 
বোলতলির হার১__ 

কাতবাচ্ছে হাক-_-জানে মারি ফেলো কত্তা, পুলিশে দিবা না 

সকাল বেলায় রতনরা মাছ নিয়ে ফিরছে । আর ঘখনশ্যামের লঞ্চ ওই 
ডাকাতদের নিয়ে গেছে বোলতলির থানায় । সারা এলাকায় খবরটা ছড়িয়ে 
পূডে। জেলেপাড়ার লোকজন নিশ্চস্ত হয়েছে। সাবা এলাকায় জাস। 
হাক গায়ের দলকে ঘনশাম জালবন্দী করে এনেছে বোলতলি থানায় । 

হাক রায়এর নামে ওয়াবেন্ট আছে আগে থেকেই । কয়েকটা ডাকাতি 
থুন-এব মামলার আসামী সে। তার দলের আরও দু' চারজনকে খু'জছে 
পুালশ। আজ ওদের হাতে পেয়েছে। 

খবরটা সাগর ঘীপেও ভেসে আসে। 

মহেশ মান্নার আড়তে দিনের কাজ স্থক হয় ভোব থেকেই । নিশাকর 
সর্দারের দলের মাছ এখন প্রচুর আসে। এছাড়া আরও অনেক জেলেনীকার 
মাছ জমা হয় এখানের আড়তে । ভোর থেকেই মাছ ওজন সুরু হয়। নৌকা 
গুলো ফেরে শেষ বাতে -শ্বকতাঁরা তখনও জল জপ কনে । বঝাঁউবনে পাখীর 
কাকলি জাগে। পুব দিকের আকাশে তখন বং-এর খেলা নুক হয়--সেই 
আবীর রং-এর আবেশ জাগে দিগস্তপ্রপারী গাংন্র বুকে । 


জেল্পোড়ার বৌ ঝিদের চোখে ঘুম নেই । 
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গাং ঠাণু। থাকলে তব্‌ কিছুটা হ্বপ্তি জাগে । নিশাকর সর্দারের বৌ দীর্- 
কাল ধরেই দেখছে এই জীবনকে । বুড়ি হয়ে গেছে; ছেলেটাকে নিয়ে 
হয়েছে জালা । গুপীনাথ বাবু গোছের | ইদানীং মহেশ মান্নার আড়তে 
মাছ-এর ঝুড়ি নামা ওঠানো করে। ফুট ফরমাস খাটে-আর সন্ধাবেলায় 
বাবদ্ৰী চুলে নেবুত্েল মেখে গলায় রুমাল বেঁধে গঞ্জের যাত্রার আখড়ায় গিষ্ে 
সোনা ভানের কেচ্ছা__নাহয়, বনবিবির পালায় গান গায় গুপীনাথ। নলিশাকর 
ওকে বলেও পারেনি । গর্জায় নিশাকর- জেলের বাচ্চা হরি গাং দেখলি না? 

শিশাকরের বৌ বলে তুমি যাতিছ যাও গাং-এর বেতাস্ত আর শেকাতি 
হবেনি। উ--মাড়তেই কাজ করবে। 

গুপীনাথও মায়ের সমর্থন পেয়ে আডতেই কাজ নিয়েছে। আয়েসের 
কাজ। সকালের দিকে কিছুক্ষণ কাজ করে আড়তে । মাছের ঝামেলা চুকলে 
তারপর মহেশ মান্নার কুঞ্জবনে গিয়ে ফুট ফরমাস খাটে । আর সন্ধ্যার দিকে 
বাবুদের ওখানে বিশেষ অতিথি এলে সেদিন ভাটিখানায় বসে ঘায়। 

গুপীনাথ মদের নেশাটাও ধরেছে। 

আর সেই স্থবাদেই তিপলির সজে পরিচয়টা ঘটে যায়। মধু নম্বরের 
মেয়ে তিপবলি, বাধার সঙ্গে তাত লাগায় বাবার মদ চোলাই-এর 
কার্বারে। 

মেয়েটার সাবা দেছে যাতাল করা, নেশামানা যৌবন। আর তেমনি 
মখবা)। গুপীাথ বলে-তোর গতর দেখতি চাইনি দেখপি নেশা লাগি যাকস। 
তা তোর কথাতেই নেশাও ছোটে মাইবী ! 

তিপি বলে-_ তোর মুয়ে ঝ্যাট! মারি নিশ। ছুটাই দিব। 

হ!সছে গুপীনাথ | কী বডীন স্বপ্ন দেখে সে। যাত্রার আসরে তিপ.লিকে না 
দেখলে ওর যেন গন আসে না। তিপংলিও সেটা বুঝে এবার চাপ দেয়। 

-নোতুন শাড়ি না পরি যাই কুথায় বল? 

গুপীনাথ সেদিনই মাইনে থেকে গঞ্জের বাজারে নতুন শাডি কিনতে যায়। 
স্টে! হাতে পড়ে ওর মা লক্দ্ীবালার । মাও দেখেছে ছেলের মতিগতি 
বদলে গেছে। মদ খেয়ে মাতাল হয়ে বাড়ি ফেরে । কিছু বলতে গেলে মাকে 
গর্জায়-_যা খুশী করবো! নিজের রোজকারে কবি, কারোও বাপের খাই না 
বুহইলি? 

লক্ষীবাল! ফু'সে ওঠে_আপদ্দ! বুড়োবাপ এখনও গাংএ এই শীতে 
ডাউরিতে ঘুরছে নৌকায়, আর তুই আয়েন করে মদ গিলে ফুত্তি করবি? 
যমডরা কোথাকার? শাড়ি দিয়ে পীরিত করবি ওই মাতালটার বেবুশ্যে 
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মেয়েটার সাথে? 

-বেশ করবো। তিপলির নামে ঘাত1 বলবি না ম]। 

লক্ষ্মী বলে-_-বলবে না? বেবুশ্যে কনারী মদবেচা ছু'ড়ি তোর মাথা 
খেয়েছে! মাথ!1 খেয়েছে 'ওই মান্সাবাবুর ওখানে চাকরী! ঝাটা মারি এমন 
চাকরীর মুখে, কাল থেকে জালে যাবি! না হলে বাড়ি ঢুকি না। 

_কভি নেছি! তোকেই বাড়ি থেকে দূর করে তিপলিকেই ঘরে 
আনবো। 


-লিশ।কর ফিরছে ক্লান্ত দেহ নিয়ে । সারাদিন মাছ ধরেছে। বরাতে ওই 
ডাকাত দলের সঙ্গে পড়াই করে সের্লাস্ত। কপালে হাতে চোট পেয়েছে। 
শীতে কালিয়ে গেছে সারা গা। একটু কবোঞ্চ পরিবেশ_শাস্তির বিশ্রামের 
জন্য ঘরে ফিরছে সে কাঁকডাকা সকালে । 

আর সাত সকালে এই কাণ্ড দেখে তার মাথায় রক্ত চড়ে যায়। গুপীনাথ- 
এর সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনেছে । মদ থেয়ে লুচ্চামি করে তাও জেনেছে। 
আজ মদ গিলে তার মাকে এই সব কথা বলতে দেখে আর তিপর্থলর মত্ত 
একটা বাজে মেয়ের সঙ্গে এতট| ঢলাঢলির কথা শুনে নিশাকর এগিয়ে গিয়ে 
ছেলেট।র টুটি টিপে ধবে গজীয়__এত খড় বাড় হইছে তোর। 

গুগীনাথ-এর নেশা ছুটে যায় মারের চোটে । গর্জাচ্ছে সে--আমার যা খুশী 
করবো । থাকবো নাহ ইহখানে- কারোও খাই না। 

নিশাকব গজে ওঠে তাই যা। লুচ্চা-বাদর কুথাকার। ওই নরকেই 
যাঁ। মছেশ মামাই তুর্দের মাথ! থেয়েছে। 

কোন রকমে ওর হাত থেকে ছেলেটাকে ছাড়!য় লক্ষীবাল]। সে ভাবেনি 
নিশাকর এখনই ফিরে এসে এমনি কাণ্ড বাধাবে । 

নিশাকর গজায় এখানে থাকবি নাই তু! জানবে! ছেল আমার নাই। 

গুপীনাথও জানে তার যাবার ঠাই আছে। তিপলিকে বিষ্কে কবেই সেখানে 
থাঁকবে। মাসে মাসে সেও রোঁজগাব করে কিছু টাকা। 

তাই গুপীনাথ গর্জায়--তাই যাবো । ইখানের ভাত খাবে নাই। 
লম্ট্রীবাল। আটকাধার চেষ্টা করে। মায়ের মন ! একট মাত্রছেলেকে এভাবে 
চলে যেতে দেবে না সে। 

কিন্ত গুপীনাথ গর্জায়-থাঁকবে। নাই । কুন শালার ভাত আমি খাই ন! 
খেটে খাই। কেন থাকবে! ইখাঁনে? তুই থেতে দে-_খবরদার আটকাবি 
আমাকে । ই শালো গুপীনাথও মর বটে--লিটাই দিখাই দিব । 


কলে 


গুপীনাথ চলে গেল। 

লম্ষ্রীবালা কেঁদে ওঠে_-ই কি করলা তুমি ? 

নিশাকর ভেবেছিল এমনি একট। কাগ্ডই ঘটাবে কোনদিন । এই দীপের 
জীবনে একটা ঝড় এনেছে মহেশ মান্না। এখানের ভালে! মানুষগুলোর মন 
ভেঙে দেবে, যা যার আছে সামান্ত শাস্তির ঠাই--০্গুলোকে বিষিয়ে দেবে । 

গুপীনাথও মদের নেশায়--ওই তিপলির নেশায় মজেছে. মহেশ মান্ীর 
আড়তে কাজ করতে গিয়েই। নিশাকর বলে ক্লাস্ত শ্ববে,__যেতে দে বৌ। 
ও একদিন যেতোই। ছুষ্ট্রগক্র চেয়ে শৃন্তি গোয়াল ভালো । চুপ যা তুই-- 


সব শুনে গুপীনাথকে মদত দেয় মাম্নাবাবুর দক্ষিণহস্ত ত্বকপ গজেন। বলে 
সে-বেশ করেছিস গুপে। থাক এই বাগানের গুধিকের চালায় । মাস্সাবাবুকে 
বলে দেব। 

গুপীনাথ খুশি হয়। বলেমে তখন বাগের ঘেরে, তিপর্বলকে বলে 
বেবুশ্তে? 

গজেন মনে মনে হাসে । মেয়েটার ঘরে অনেকেই যায়। গজেনও তাব 
থঙ্দের। তবু গজেন বলে_ খুব অন্যায় কথ]। 

দ্যাখো দিনি[ গ্রপীনাথ শোনায়_-উদ্দের কথায় নাই। বুঝলা গজেনদা, 
ওই জেলেপাড়ার মান্ষের কাছে ঘনাবাবুই গ্যাবতা। সে শাঁলোর কীতি জানতে 
বাকী নাই। পগ্ডতের মেয়েটাকে নে কত কতা, আর মাছমারা ল1 পিই যাঁ- 
শোনলাম মান্াবাবুর দেনা মিটিয়ে ওরা আর ইথানে মাছ দেবে না। নিজেরাই 
কাকন্বীপে মোহাস্তের আঁড়তে-__ 

মহেশ ম'ন্রা টুকছিল বৈঠকখানায়, তাব মাথায় একটা ম্খলব এমেছে। 
সামনে গজাসাগরের মেলার কাজ চুকে গেলে এবার চৈত মাসের মুখেই কাজ০1 
গোপনে সেবে নেবে । তাহলেই ভুবন মাইতিকে চরম আঘাত দিতে পারবে । 
কাজটা করবে কিন) ভাবছে-_-কোথায় তাব খিবেকেও বাধে, অবশ্য মহেশ এই 
বিবেক, বিবেচনা-দয়া এগুলোকে এতটুকু পান্তা ধিতে চায় না। এতে 
গোলমালই বাধে । 

আজ হঠাৎ বৈঠকখানায় ঢুকে গুগীনাথের কথা শুনে দাড়ালো! মহেশ । 
সেও এমনি একট! ব্যাপারই আচ করেছিল। ঘনশ্টাম ওদের দাদনের টাকা 
অনেক জম! করিয়ে দিয়েছে । অবশ্য মহছেশের খাতায় হিসাব গুলোও বাচ্চা 
পাড়ে। তার খাতায় একবার যার নাম বসে না-মরা অবধি সেই নাম মুছে 
যায় না। 


কী 


তবু ভর হয় মহেশের। আজ নিশাকর সর্দারের ছেলের মুখে খবরট। শুনে 
মহেশ অঙ্মান করে জেলেপাড়ায় এসব আলোচনাই হয়। 

মহেশ কথাটা শুনে চলে যায় ভিতরে । 

গজেনও দেখছে তাকে । ভিতর থেকে কত্তার ডাক শুনে গজেন বলে, 
_যাই কত। 

গুপীনাথকে বলে-তুই থাক । আমি আসছি, কত্তা ডাকছে। 

গুপীনাথ পুরোপুরিই মহেশ মান্নার হাতেই নিজেকে ঈপে দিল এইবার । 

মহেশ মান্নাও শুনেছে খবরটা । মনসাঁতলির গাং-এ ডাকাত দলকে তছনছ 
কে দিয়েছে ঘনশ্যাম। কন্দর্প মাহাতোর এলাক1 ওটা । রাতের অন্ধকারে 
কন্দর্প আর শিতাই নক্করের বেশ কিছু অনুগত লোকজন বাড়তি রোজগার কিছু 
করে থাকে! 

ওই দিকের গাং-এ মাছ ধরতে গেলে ওদের প্রণামী কিছু ধিতে হয়, কিন্তু 
বেশ কিছু মহাজন-এ। নৌকা সে জব দেয় না। তই কন্দর্প বায়ও বাবস্থা 
করেছিল ওদের জেলেদের কিছু শিক্ষা দেবার জন্য । আবু লুট করে আনা 
মাছগুলো! আসতো অন্ত নৌকায় মহেশ মান্নার আড়তে । সেগুলোও কম নয়। 
তার থেকে মহেশ মান্নাও বেশ কিছু লাভ পেতো বিন পরিশ্রমে । 

কন্দর্প ভোর বেলাতেই খবরট!1 পাঠায় মহেশের কাছে। 

-_ওই ঘনশ্তামই দপবল্গ নিয়ে ওদের চোট করে থানায় দিয়েছে। মালও 
কিছু পায়নি । এরপর আর গাংএ ওদের কাজও বন্ধ হয়ে যাবে মান্নাবাবু! 
ঘন] এবার ভাতে হাত দেবে নাকি ? 

মহেশ খবরটা শুনে একটু অবাক হত । 

--তাই নাকি । এত কাণ্ড ঘটে গেল? 

ভাবনায় পড়েছে ওরা । ঘনশ্যামের শক্ত হাতট] যেন ওহ বাতের 
অন্ধকারের লে|ভী মানুষ গুলোর উপর আঘাত হানতে চলেছে। 

গজেন ভিতরে ঢুকে কত্তাকে গুম হয়ে কি ভাবতে দেখে দাড়ালো । 

মহেশ বলে-_আড়তের ওদের হিমাবপত্তর জব যেন ঠিকঠাক থাকে। 
জেলেদের তাগাদ! দে টাকার জন্বে-আর ওদের মাছ-এর ওজনেও যেন 
হুশিয়ারী করা হয়। 

এ কথার মানে জানে গজেন। অর্থাৎ সবগুলো! বিষয়েই কারচুপিটা যেন 
ভালো করেই চলে। ম:ঘ্াধাধু মাঝে মাঝে উল্টে! ভাষায় কথা বলে রেগে 
গেলে। 

গজেন অবশ) ওজনের ব্যাপারে নিজেরও কিছু গাখে। কর্তারও থাকে। 


সে বলে__ওসব ঠিক আছে কত্তাবাবু। 

হ্যা! 

গজেন বলে--গুপীটা ইখানের চালায় থাকবে, ওটাকে রাখবো? বাড়ি 
ছেড়ে এসেছে বাপের সঙ্গে ঝগড়া করে। 

মহেশ বলে ওঠে -_ঠিক আছে, থাকুক । তবে যেন বেইমানী না করে। 

গজেন হাসে- আজ্ঞে তা করবে নাই। 

মাঙ্গা বলে-_তুই একবার বপস্তকে ডেকে আন । বলবি-_-আমি ডাকছি। 

ভুবন মাইতিও শুনেছে গাং ডাকাত ধরার কথাটা । এতধিন এই হ্বীপে 
বাদ করছে সে। চেনে কিছু লোককে । আর এই ডাকাত দপকে কোন 
কোন মহাজন মদত দেয় নিদ্দেদের স্বার্থে তাও জানে । 

রমণ ডাক্তার বলে-_বাইট। ঠিক করেছে ঘনশ্যাম। 

নবুহরি ভটচাষ প্রাত্যহিক পুজো সারতে এসেছিল। সে বলে--তা যা 
বলেছেন, ওদের ভয়ে রাত বিরোতে গাং পাড়ি দিতে ভয় করে। ঘনশ্যাম 
একট! কাজের মত কাজ করেছে। 

কথাট! কিন্তু ভুবন মাইতির ভালে! লাগে না। যদিও দেখেছে পে নৌকাব 
মাঁকিরা-_বাওয়ালির দল খুব খুশী হয়েছে এই কাজে! তাই চুপ করেখাকে 
ভুবন মাইতি। 

ঘনশ্যাম ফিরেছে ঘাটে। গাং-এর বুকে শীতের রোদ হলুধ থেকে অভ্র রং 
ধরেছে । নদীর ধারে ভাটার টানে কাল্‌্চে পলি চকচক করে, বকের দল কাদায় 
পড়ে থাঁকা ত্যাড়।ভোলামাছের ব।চ্চা-লাল কাকড়াগুলোকে ধর্বার চেষ্টা করে 
লম্বা পা ফেলে ফেলে চলেছে । ঘনশ্যাম দ্রেখেছে আজ ওর ওই ডাকাতদলকে 
ধরে নিয়ে যাবার সময় বোলতলি থানার দারোগার মুখখানা বোদা হয়ে গঠে। 
খুশি হয়নি সে। বলে- মাছ ধরছে! ধরগে, এসব করা কেন? কোনদিন 
বিপদে ফেলবে তোমাকেই ॥ 

ঘনশ্যাম অবাক হয়ে বলে তাহলে আপনারা কি করতে আছেন? 
নিজেরা আলামীকে ধরে আনতে পারেন না, আমরা ধরলাম তাতেও জালা । 
তা এদের নেবেন__না বলুন ছেড়ে দিই । 

দাবোগাবাবু নেহাত অনিচ্ছাসবেও ওকে দেথছে। বলিষ্ঠ একটি যুবক 
একদল ডাকাতকে ধরেছে। 

বলেন তিনি-ঠিক আছে। থাকুক ওর]। 

কাকে ডেকে বলেন তিনি-এদের লক আপে রাখো । 

ঘনশ্যাম সই সাবু করে বের হয়ে আসবে, দ্রারোগাবাবুর কথায় চাইল। 


১৬৯ 


বলেন তিনি-_ ঘরের থেকে বনের মোষ আর তাড়াবে না! বুঝলে? যাও । 
অবাক হয়ে বের হয়ে আসে ঘনশ্যাম। 


ঘাটে লঞ্চ থেকে নেমে চলেছে বাঁঞির ধিকে। এসময় লোকজন বিশেষ নেই। 
ঘাটে শিজনতা নেমেছে দুপুরের রোদে । বাবার ডাকে চাইল ঘনশ্যাম । 

ঘনশ্যাম বলে-শরীর থাবাপঃ এখনও বাড় যাণ্ডান বাবা? 

ভুবন মাইতি ওর দিকে চাইল | মনে হয় ঘনশ্যাম যদি তার কথাট। বুঝতো 
তাহলে বুদ্ধ বয়সে ভুবনকে এখন তীর্থকাকের মত বৈতরণী্ তীরে বসে যাত্রানের 
পারাণির কাড কুড়োতে হতে! না। 

ভুবন বলে-াক্ি করবো বলো, সংহ বাত । তোমাকেও বলে পারলাম 
লা। একে শুনলাম ডাকাত ধরেছ। এসব ঝামেলায় কেনযাও? 

ঘনশ্যাম বাবার কথায় ষেন দারোবাবুধ কথারই প্রাতধ্বনি শুনেছে । এব! 
সবাই হয়তো জানে ওই ডাকাতি করানোর মুলে অন্ত একট! চক্র আছে, সেই 
চক্রটাকে ঘশটাতে কেউ চায় না। ত|ই সমাজের বুকে অন্তায়গুলো৷ ঘটতেই 
থাকে । কমেনা। 

ভূবন মাইতি বলে--ভীমকলের চাঁকে ঘা দিতে নেই। তাই বলছিলাম 
ওসব মাছ ধরার কাঁজে না থেকে সাগরমেল! আসছে, নিজের লঞ্চ রয়েছে কিছু 
ঠিকের কা পাও তো দ্যাখো । তারপর মালপত্তর বইতে থাকো । তাতে 
ঘাটের কাজও দেখা হবে, আর সামনেই থাকবে । দুর গাংএর বিপদের মাঝে 
যাওয়া কেন? 

ঘনশাম-এর ভালো লাগে না এঠ মাল টানার কাজ । কেন প্রাণ নেই। 
গাদাবোট-না হয় ঢাউদ মাল বোঝাই নৌকা] টেনে ওপার থেকে এপারে আনা 
মাত্র কাজ। 

তাব তৃশনায় দূর উত্তাল গাং যেন তাকে ডাকে । সেও ভালোবাসে ওই 
উমুখর গ1খ-এ ঢেউ-এর মাথায় লাফ দিয়ে যেতেঃ মাছের ঝাঁক-এর সঙ্গে লঞ্চ 
ছুটিয়ে টেউ-এর সঙ্গে লড়াই করে মাছ-এর দলকে বন্দী করার আনন্দ তাকে 
মাতিয়ে তোলে । বরাত নিঞ্জনে ঢেউ ভাঙা স্মুত্রের খাড়ি বিস্তারে তারাফুল 
ছড়িয়ে পড়ে-ধাঁতের শুকতারা দেখে স্থথানি ধরে শিস্তৰ গাং তার সরৰ 
অস্তিত্বের কথা ঘোষণ। করার তৃথির স্বাদ 5.4 শা ভুবন মাইতি। 

তবু বাব!র কথায় কোন মতে বলে ঘনশ্যাম--খেলার ঠিকেদারার কাজ 
বলছে “খাছ যদ পাওয়া যায়। 

ভুবন আর সে ফিরছে বাড়ির দিকে । ভুবন বলে-_-তাই ছাখে!। 
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হঠাৎ ওপাশের ক্রুশ ভেড়ির রাস্তা দিয়ে বসম্ত পণ্ডিতকে গজেনের সঙ্গে 
যেতে দেখে চাইল ঘনশ্বাম। অন্ত সময় দেখেছে বসম্ত পণ্ডিত এগিয়ে এসে 
ভুবন মাইতির কুশল সংবাদ নেয় । হাসিমুখে কথ! বলে ঘনশ্যামের সজে | 

আজ বসস্ত তাদের ছুজনকে যেন দেখেও দেখে না। আব ঘনশ্যাম হঠাৎ 
গজেনের সঙ্গে বেশ হেসে বসন্ত পণ্ডিতকে কথা বলতে বলতে এদের এডিয়ে চলে 
যেতে দেখে চাইল বাবার দিকে । 

ভুবন মাইতিও দেখেছে সেটা) ঘনশাম শুধোয়-পঞ্ডিতকে দেখলাম 
গজেনের সঙ্গে যেতে ! 

ভুবন মাইতি শুনেছে কথাটা । অবশ্য নর্হরিই বলেছিল সেদিন। বসস্ত 
নীকি চাকরী করবে মহেশবাবুর ওখানে । বলে ভুবন মাইতি-ওর এখন 
মহ্শকেই বেশী দরকার থনশযাম। আমি তো ফৌত--চাককও দ্দিতি পারি 
না। আমাকে মার চিনবে কেন? 


বাবার কথাগুলোর মধো একটা জালা আর হতাশার হুর খুজে পায় 
থনশ্য/মঃ চুপ করে থাকে । বিশ্মিত হয়েছে বসস্ত পণ্ডিতের এই পরিবর্তনে । 
বাবার কথার কোন জবাব দিল না সে, মুখবুঙ্গে বাড়িতে গিয়ে ঢুকলো । 

ভুবন মাইতি তেতে পুড়ে থরে ঢুকে এবার চীপা বাগটাকে আর সামলাতে 
পাবে না। বলে সে ছেপেকে- ওই ছব গাং চষে বেড়ানো ছেড়ে দিয়ে এবার 
লঞ্চ নিয়ে থাটেই থাক । শক্র বঁড়িয়ে লাভ কি? এদিকে মছেশেরও ভাপো 
লাগছে না ওই জেলেদের সঙ্গে তোর মাছের কারবারে নামা | 


কারণটা জানে এখন ঘনশ্যাম! সে বলে--একাই লুটে পুটে খাবে ও-- 
তাহলে আমাদের কি হবে? মাছ-এর ব্যবসা একা ওইটই করবে এদেরু 
ঠাকয়ে? 

ভুঃন মাইতি ছেলের কথায় বলে_ আমার যা বলার ধ্ল/ম এখন যা ভালো 
বোঝে করো। আমারও শরীর গতিক ভালে নয়। 


ত|ই বলছি এবার 
দাবধানে কাজ কর্ম কর। ঝামেলায় ঘাস্নে | 


কমল এপলেছে গিরিবালার কাছে। ওর গাছে পেপে আবু কাচকল! 

ফলেছে। ভুধন মাইতির পথ্য এখন শিঙি মাছের ঝোপের সঙ্গে কাচকলা আর 
পেঁপে । তাই গাছের কলা আর পেপে দিতে এসেছে। 

ইদানীং দেখেছে কমপার বাবাও চায় না সে এখানে আম্ক। 


ছই পরিবারের মধ্যে একটা প্রীতির নিখিড় বন্ধনই ছিল! 
আসতো এখানে । 


এতকাল 
কমলার মাও 


কিন্তু ইদানীং কমল দেখে বাবা মহেশ মান্নার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে ওঠে। 
ম1 কাল এখানে আসার কথ! বলতে বসস্ত পণ্ডিত খিচিয়ে ওঠে__ওখাঁনে আর 
কেন? ঢের হয়েছে। মাইতি কত্তার এখন নামেই 'তালপুকুর, ঘটি ডোবে 
না। বুঝলে? ওই মেয়েকেও বলো আর ষেন বেশী যাতায়াত করে না 
ওখানে । মছেশবাবুর বাড়িতে বরং যেতে আসতে বলো। ওর গিন্নী তবু 
খুশী হবে। বাসিনী কেন কমলাও শুনেছে কথাটা । বাসিনী শাস্তিপ্রিক্থ তাই 
অশান্তির ভয়ে কাল আরসেবের হয়নি। তাজ! পেপে কলাগুলো পড়ে 
আছে। কমলাই বলে মাকে-আমি দিয়ে আসছি মা। কাকাবাবু পেপে 
থেতে খুব ভালোবাসে । বামিনী মনে মনে খুশি হয়। 

এসময় বসস্ত পণ্ডিতও ঘরে নেই। মছেশবাবৃর ডাকে বের হয়ে গেছে 
গজেনের সঙ্গে । বাধিনী বলে-_যাবি? 

কমলা শোনায়__কেন? মহেশবাবু কি আমাদের মাথা কিনে নিইছে যে 
ঘেতে পারবো না ওখানে? শোন কথা! যাবো আর আসবো । 


কমলা এসেছে জোর করেই । ওই ডাকাত ধরার খবর সেও শুনেছে। 

গিবিবালা ওকে ওসব আনতে দেখে বলে-_ওমা। কতো গেপে 
এনেছিসরে 1? ক'দিন দেখা নাই তোর ! 

কমলা বলে--আসতি পারিনি পিপী! কাকা ভালো আছে তো? 

--গই আছে। 

কমল! আর একজনকে খু'জছে। ঘনশ্যামের দেখা পায়নি দুতিন দিন ! 

গিবিবালা বলে-_-ঘনশ্যামকে নে হয়েছে বেপর্দ। বাবার কথা যদি একট! 
শোনে ছেলে । লঞ্চ নে কোথায় সমুদ্রে যায়_ ভয় ভর নাই । 

হঠাৎ ওদের আসতে দেখে চাইল কমলা 

বাইরের ঘরে বাপ ছেলের কথাগুলো! শুনেছে মে। কমলারও মনে হয় 
ঘনশ্যাম যেন আরও বেশী বেপরোয়া, কেমন বেয়াড়া হয়ে উঠছে। ভুবন 
মাইতিকে উত্তেজিত অবস্থায় দেখে এগিয়ে যায় কমলা--কাকাবাবু! খামকাই 
কেন ব্কাবকি করছেন-__ 

ভুবন চাইল কমপার দিকে । শাস্ত মেয়েটির ওই ভাকে একটু সাস্বন৷ পায় 
বৃদ্ধ। বলে-_ওসব নিয়ে বকাবকি আর করবো ন!। যেযাভালেো বোঝে 
করুক । আমি আর ক'দিন ! 

কমলা ওর হতাশভরা কণম্বরে নিজেই বেদনা বোধ করে। ঘনশ্যামের 
দিকে চাইল । সুখ ভার করে দাড়িয়ে আছে ঘনশ্যাম । ওদিকের ঘরে গিষে 
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ঢুকলো । কমল! বলে- জাম! কাপড় ছেড়ে মান করে নিন। বেলা হয়ে 
গেছে। তেল মাখিয়ে দেব? 

ভুবন মাইতির সংসারে একটা শৃন্ততা রয়ে গেছে। মনে হয় ভুবনের তার 
একটা মেয়ে থাকলে তবু কিছুটা দেখতো! তাকে । কমলা যেন সেই ঠাই পূর্ণ 
করেছে। তার ছোটখাটো শামনটুকুও তাই ভালো লাগে । 

কমলা ওর পিঠে তেল মাথাচ্ছে। ভুবন রোদ পিঠ করে বসেছে। ওর 
শীর্ণ শরীবের কোষে কোষে শীতের স্থধের কবোষ উত্তাপ যেন প্রাণের সাড়া 
আনে। 

ভুবন বলে-_ তোর বাবা আর এখানে আমে না । আমাকে ও তুল বুঝে 
গেল রে? 

কমল! জানে কারণট1। কিন্তু চাকরী দিতে পারেনি তাই বলে এতদিনের 
গ্রীতিটুকুকে মুছে ফেলতে হবে এটার কারণ সে জানে না। 

বলে কমলা--ওর কথা ঘেতে দেন কাকা । মহছ্শবাবু নাকি ওকে কাজ 
দেবে-তাই ওখানেই যাতায়াত করছে খুব। 

জবাব দিল ন! ভুবন। কি ভাবছে সে। 

ঘনশ্টাম কি ভাবছে। বাবাকে আঘাত দিতে সে চায় না। কিন্ত দেখেছে 
থনশাম এই দ্বীপের কিছু মাঞ্ষ সাধারণ মানুষকে শান্তিতে বাচতে দিতে 
নারাজ। তাদ্দের লোভী হাতের থাব] সর্বত্র ছড়ানো আছে। গ্রতিবা করতে 
গেলে অন্ধকারে সেই জীবগুলো অন্মৃতি ধরে প্রতিশোধ নিতে চায়। প্রতিকার 
এখানে কর! যেন ব্বপ্রুই । 

--কিরে। 

ঘনশ্যাম কমলাকে দেখে চাইল । কমল! এগিক্কে আসে । 

খামার বাডিটায় এককালে বেশ কয়েকটা ধানের গোল!--বড় বড় খড়ের 
গালুই ছিল। লম্বা গোয়ালে থাকতো কয়েকজোড় হালের বলদ ছুধেল গাই। 
এখন কয়েকটায় এসে ঠেকেছে। 

এখানেও ভুবন মাইতির জীবনের পৃস্যতার বেদদনাময় ছবিটা ফুটে 
উঠেছে। 

কমল বলে- বাবার কথা না শুনে ওকে ছুঃখ আর কত দ্নেবে? 

ঘনশ্যাম চাইল ওর দিকে । 

ছোট্ট মেয়েটা আঙ্গ তার চোখের সাষনে বড় হয়ে উঠেছে । মুখে চোখে 
যৌবনের উচ্ছলতা, সেই পূর্ণতা এসেছে ওর পুরস্ত দেছে। ঘনশ্যাম কি স্বপ্ 
দেখছে। 


কমলা বলে_-কাল কোথায় ডাকাতদের সঙ্গে যুদ্ধ করেছো । এদিকে শুনি 
জেলেদের নিয়ে দল পাকাচ্ছো। 

ঘনশ্যামের কাজের কৈফিয়ৎ চাইছে কমলা । ঘনশ্যাম চটে ওঠে। বলে 
সে-সব দোৌষধই আমার, নারে? ঠিক আছে বাবাযা বলছে করবে । তবে 
বাবাকেও বলে দিস কমল! কারোও পা চেটে দালালী করে তাদের দয়া কুড়িয়ে 
বীচতে পারবে না ঘনশ্যাম। সে মাম্গষের মতই মাথা উচু করে বাচবে। 

কমলা দেখছে এই নতুন তেজন্বী ছেলেটিকে | 

এ মাটির মতই কঠিন--এই গাংএর মতই দুর্বার সে। কমলা চুপ করে 
শুনছে ওর কথাগুলো । তারও মনে হয় কথাগুলো সত্যিই । কিছু মানুষ 
আছে ত।রা সবকিছুই কেড়ে নিতে চায় অপরের, মায় সুন্দরভাবে বাচার 
অধিকারটুকুও। তার বাবাকেও যেন কিনে নিয়েছে মহেশ মান্না । 


বসন্ত পণ্ডিতকে আসতে দেখে মহেশ হঠাৎ জাবেদা খাতার মধ্যে ডুবে যায়। 
নান কাজ তার । অনেক রকম ব্যবসা । সামনে গঙ্গাসাগর মেলায় বাজ্যের 
বাশ-_মুলিবাশের বেড়া-হোগলাপাতা ইত্যাদির দরকার। তাও কুল্যে 
পঞ্চাশ হাজার টাকার মামলা । ঠিকেদারী করে মে আরও নানা কাজের। 
এই এলাকার সব শৌকা-ডিডি কিছুদিনের জন্য ভাড়া নিয়ে মাল চলাচল করাতে 
হয়। তার ছিসেবনিকেশ-টাকা মিটোনোর ব্যাপার আছে। লোকের 
দরকার । আর বসস্তকে তাঁর চাই কারণ ভুবন মাইতি মায় ঘনশ্যামকে অবধি 
কিছুটা অস্থবিধাঁয় ফেলতে পারবে বসন্তকে হাতে পেলে । 

মহেশ মান্ন! কিন্তু সেটা মুখে শ্রকাশ করে না। 

খনস্তকে আসতে দেখেও গুরুত দেয় না ইচ্ছে করেই। কোন আগ্রহও 
দ্বেখায় না। 

বসম্ত পাণ্ডতত আজ প্রাথী হয়ে এসেছে । প্রাথীকে মাথা হেট করতেই 
হবে। ম্বয়ং ভগবানও বলী রাজার দ্বারে যখন প্রার্থী হয়ে এসেছিলেন তাকেও 
বান রুপ ধারণ করতে হয়েছিল। বসন্ত পণ্ডিত ত তুচ্ছ বাক্তি। 

বসন্ত বলে-_ডেকে ছিলেন মহেশবাঁবু? 

মহেশের এবার যেন চমক ভাঙে। ওর দিকে চেয়ে বলে--ও এসেছেন 
পরঙ্ডিত। বস্থুন--কাজট! সেরে নিযে কথা বলছি। 

বসস্ত তীর্থকাঁকেব মত প্রতাশ! নিষ্ষে বসে থাকে । 


এতদিন পর পথ পেয়েছে এবার বনস্ত পণ্ডিত । 
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সদাশয় মহেশ মান্না তাকে সাগর মেলার ঠিকাদারীর কাজে সরকার করে 
নিয়েছে। টাকাকড়ি মিটোতে হবে লোকজনের ৷ হছিসাবপত্তর রাখতে হবে। 
মহেশ মান্ন! বলে ছু'চার দিন কাজ করলেই রপ্ত হয়ে যাবে ; গজেনও থাকবে 
সঙ্গে । আর নবীন বায়ও অর্ধেকের অংশীদার । সেও থাকবে । তাহলে কাল 
থেকেই লেগে যান! 

বসস্ত পণ্ডিত কি ভাবছে । 

মহেশ মান্না বুঝেছে ওর মনের ভাবটা । বলে সে-পণ্ডিতি করে যা 
পেতেন তার তিন গুণ পাবেন পণ্ডিত মশাই । টাকার দরকার তো! 

বসস্ত পণ্ডিত এবার যেন রূপ বদলাচ্ছে । বলে সেনা! না। ঠিক 
আছে। কাজ করতেই হবে যখন তখন এসব আর ভাবি না । 

হাসে মহেশ-_-ভালো! বলেছেন । আগাম শ' খানেক টাক! রাখুন । 

টাকাটা হাত পেতে নেয় বসন্ত পণ্ডিত। এতগুলো টাকা! একত্রে অনেক 
দিন দেখেনি । ওই টাকাগুলে! পকেটে পুরে হাল্কা মনে ফিরছে সে। 

দুপুরের রোর্দ অভ্র বং হয়ে ধাঁন ক্ষেতে লুটিয়ে পড়েছে । সোনালী ধান 
ক্ষেতে বুলবুলি, বনটিয়ার দল কলরব করে, শাস্ত নির্জন নদীতীরের বালুচরে 
ঝাউবনে সবুজ হলুদ পাতা! জাগে-সমুজ্ে্ ঝড়ো হাওয়ায় কাপছে ঝাউবন। 

ওর্দিকে ঘনশ্যামের লঞ্চটা গেবরাপি করা হয়েছে। শারদ রাজহাসের মত 
লঞ্চটা দুলছে বাতাপে । মহেশবাবুও ঘনশ্যামের ওই লঞ্চটা কেনাক্স খুশি হয়নি 
তা জানে বসস্ত। 

হঠাৎ বালুচরে কমলা আর ঘনশ্যামকে দেখে একটু অবাক হয় বসস্ত। 
কমলার মাঁকেও বলেছে কালই ঘনশ্যাষদের সঙ্গে মেলামেশা কম করতে | 

আজ মহেশ মান্নার টাকাটা হাতে নিয়ে বসস্ত বর্দলে গেছে । তা মনের 
অসহাঁক্ম ভাবটাও আর নেই । নিজে টাকা রোজগার 'করতে পারে- এই 
ধারণাটা হয়েছে । তাই মেয়েকে শাসন করার অধিকারও আছে তার। এই 
ব্যাপারে এবার সাবধান হতে হবে বসন্তকে । 

বাড়ির দিকে চলছে বসন্ত । 

কমল আর ঘনশ্যামকে আর দেখা যায় না--ওরা ফিরছে গঞ্জের,দিকে ভিজে 
বালুচরে পা ফেলে ফেলে । 


বাদিনী টাকাটা পেয়ে একটু অবাক হয় । শুধায় সে হ্বামীকে--কোথায় 
পেলে টাকা? মাইতি কতা! দিলেন নাকি গ। 
বনস্ত পণ্ডিত মুখ খি*চিয়ে ওঠে । কেন ও ছাড়া কি এখানে টাক] দেবার 


১০৭ 


মানুষ কেউ নাই? চাকরী নিপাম মহেশবাবুর ওখানে । মানে ছুশো টাকা! 
মাইনে । ছুশো। বুঝলে? আর সরকারী চাকবী-_দোথ শুনে করতে পারলে 
বাড়তিও কিছু মিলবে । 

বামিনী একটু অবাক হয় ওখানে চাকরী নেবার কথা শুনে । মহেশ মান্নার 
সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনেছে সে। জেলেপাড়ার কদমও বাড়িতে মাছ দিতে 
এনে দু'চার কথ! শুনিয়েছে। তাছাড়া ওর কাণ্ডও অনেক | বাঁসিনী বশে_ 
শেষকণলে ওর ওখানে সরকারী চাকরি নেলে? ইন্কুলে পণ্ডিতির পদ পেলে না? 
এতকাল যা করেছে 

ধমকে ওঠে বসন্ত আর পণ্ডিতি করে কাজ নাই। কীপাবে! ওই ছেলে 
চবিয়ে? এতে তবু ছুটো পয়সা আছে। 

-অ1। বাসিনী দেখছে মানুষটাকে । 

একদিনেই মহেশমান্নার টাকার গন্ধ পেয়ে এতকালের ত্বভাব-_সেই 
বৃত্তিটাকেই ভুলে গেছে । বদলে গেছে মানুষটা । এ যেন অন্ত মানুষ 

বলে বসন্ত__এবার পামলে চলো । সামনে মেলার ঝামেলা চুকে যাক-_ 
তারপর মেয়ের খিয়ে থা দেব ভাবছি। মেয়েকে পার করতি পারলে তখন 
ত্যাবা আর দেখী এই টাকায় দিব্যি চলে যাবে । আর-_ 

ঢুকছে কমলা । 

রোদে ওর ফর্পা মুখটা লালচে হয়ে গেছে। কমলা বাড়ি ঢোকার মুখে 
বাবার কথাগুলো শুনেছে । মায়ের হাতে ধরা টাকাগুলোর কে চাইল 
কমল! । 

বাবা ওকে দেখে এবার গর্জে ওঠে ফেরা হ'ল? এবার থেকে আর টো 
টো করে বনেবাদাবে গঞ্জের এখানে সেখানে ঘুরবে না। ওই মাইতিদের 
বাড়িতেও যাবি না। 

কমল জবাব দিল না। চুপ করে থাকে । 

বসন্ত পণ্ডিত কঠিনম্বরে বলে স্ত্রীকে-মেয়েকে এবার সমঝে চলতে বলে! । 
মহেশবাবুর ওখানে চাকরী করছি। মাই[তকত্। আর ওই বখাটে ঘনশ্যামের 
সঙ্গে কোন মাখামাথি থাকুক এ আমি চাই না। 

আর মেম়ের বিয়ে দিতে গেলে তার শ্বভাবচবিত্তির থেকে ওই সব বাছুরেপন! 
ঘুচিয়ে দিতে হবে৷ বুঝল! ? 

হযা-টাকাটা ভালে করে বেখে দাও । 

বসম্ত পণ্ডতের কঠম্ববে ব্যক্তিত্ব আজ একটা নতুন ভাব ফুটে উঠেছে। 
কমলাও অবাক হায় দেখছে তাকে । 


৯৩৮৮ 
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ঘনগ্াম বাবার কথাগুলো ভাবছে, অসহায় মানুষটাকে আঘাত দিয়েছে 
মহেশ মান্না ওই জমি কেড়ে নিয়ে । ভুবন মাইতি চাম্গ না ঘনশ্টাম মহেশের সঙ্গে 
সংঘাত বাধাক। কমলার চোখেও দেখেছে নীরব মিনতি | মেলার ঠিকেদারী 
লেবার কথ] ভাবছে । 

কালই যাবে মহকুমা শহরে কর্তাদের কাছে। 

নিশাকররা নৌক! নিয়ে গাংএ জাল ফেলছে, থির গাং_ঘনশ্থ'ম গলুইএ 
বসে মুক্ত উদ্ধার গাংএর দিকে চেয়ে আছে, জাল ঘ্বিরছে ওরা । ওপাশে 
কয়েকটা জেলে নৌকা ও মাছ ধরছে । 

হঠাৎ শাস্ত গাং-এ কলরব ওঠে-ওদিকের নৌকার জালটা ফেলে দিয়ে ওরা 
চিৎকার করে_ হাজর গো-_বিরাট হাজর। 

এই গাং-এ মাঝে মাঝে সমুদ্র থেকে বুল শার্ক-হামারহেড শার্ব-_বিরাট 
খড়গ মাছ এসে পড়ে । মায় হিংশ্র টাইগার শার্ক অবধি | 

কয়েক বছর আগেও একটা হাঙর খাড়িতে এসে বাসা নিয়েছিল 
নিশাকরদের ডিঞ্গিতে মাছ ধরাই বন্ধ হয়ে গেছল। খনশ্যাম সেবার একটাকে 
মেরেছিল ! 

হঠাৎ আজ ওদের চিৎকার আর ওই নাম শুনে চমকে ওঠে জেলের দল। 
ক'দিন আগে পায়্রাতলির গাংএ একটা নৌকা ডুবে গেছে। আজ মনে হয় 
হাঙ্গরটাই চোট করেছিল তাদের । 

শীল মাথিয়ে একবার ঠেলে উঠেছে হাজবটা। নিশাকর চিৎকার করে-- 
ওই! ওই যে ছোটবাবু! 

ঘনশ্যামও দেখেছে স্টোকে । মাঝারি সাইজের জীবটা-- তাদের 
উপস্থিতিতে এতটুকু ভয় না পেয়ে বিরাট পাখন1 নেড়ে ভাঁমছে জলে । হা-ট 
দেখ! ঘাকস--ঝকৃ ঝকৃ করছে ধারালো দাতগুলো করাতের মত। 

ভয়ে আতঙ্কে চিৎকার করে জাল ফেলে পালাচ্ছে জেলে ডিঙ্গিগুলে!। 
ঘনশাম এসব ব্যাপারে হিসেবী । তার লঞ্চে বাড়তি জিনিসপত্র কিছু থাকে । 
নাইলনের দিতে বাঁধা সড়কিও মজুত থাকে । বড় মাছ পামলাতে লাগে 
ওগুলো । আর ডাকাত দলের সঙ্গে সেদিন লড়াই-এর পর বাড়ির বন্দুকটাও 
রাখে লঞ্চে | 

ঘনশ্যাম চিৎকার করে-জাল ছেড়ে দিবি না । সর্দার ডবল জাল দিয়ে 
ঘেরে! ব্যাটাকে | মটরা ইঞ্জিন চালু কর। লাফ দিয়ে গিয়ে ঘনশ্যাম শুখানি 
ধরে লঞ্চটা নিয়ে চলেছে । হাকে-_-নিশাকর--সড়কি দ্ধ গাথো ব্যাটাকে । 
হটে! তিনটে লড়কি চালাও । গাথো-- 
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ওরাও যেন মেতে উঠেছে। 

রতন-_নিশাকরের হাতের দড়ি বাধা ঝকঝকে সড়কি গুলে গিক্ে হাঙ্গরটার 
নরম পিঠে গেঁথে গেছে । দে! ফল! ওয়ালা সড়কি-__ গেঁথে গিয়ে মাংমের সঙ্গে 
গভীর ভাবে বসে যায়। 

হঙরটাও এবার টের পেয়েছে তার শত্রুর অস্তিত্ব । 

বাড়তি জাপ ছুটোও ঘিরে ফেলেছে তাকে | হাঙ্গরট! তলিয়ে যাবার চেষ্টা 
করে। কিন্ধপারে না। বন্দী হাঙ্গণটা! ছটকট করছে। 

রক্ত ঝরছে ক্ষত মুখ দিয়ে । 

জালসমেত ভাঙগরট1 সমূদ্রের দিকে পালাতে চায় । ফিরে যেতে চায় তার 
অবাধ মুক্তির জগতে । কিন্্রপারে না। ঘনশ্যাম ফুলম্পীভ দিয়ে লঞ্চট1 উজানে 
টানছে পারের দিকে । থর্থবিয়ে কাপছে লঞ্চটা! দেঁডশ হর্স পাওয়ারের 
মেরিন ইঞ্জিনটা যুঝছে প্রাণপণে । 

এদ্দিক থেকে জেলেরাঁও জালবন্দী হাঙ্গরটাকে টানছে। নিরাপদ দূবত্ 
থেকে তার উপর বৈঠ1 দিয়ে ঘা মারছে মাথার খুলিতে--ফেটে গেছে মাথাটা । 
ঘনশ্যাম গর্জায়_ টান! টান শালাঁকে ! 

নীল জল-এর বং বদলে যায়। ভেসে উঠেছে হাঙ্গরের রক্তাক্ত দেহট!। 
নিশাকর সর্দার--বতন ভিডির খোলে লাফ|চ্ছে_মেরেছি ছোটবাবু। শালাকে 
মেরেছি গো__ইয়া হাঙ্গর | 

ধারপাশের গা বসতি থেকে ভিডি নিয়ে ছুটে আসে লোকজন । গাং-এ 
ভিড জমে | 

কাকদ্বীপের ঘাটে ওর টেনে এনেছে হাঙ্গরটাকে । মহকুমাশহছর থেকে 
স্থানীয় পত্রিকার লোকজন এসেছে । ওথানের ফটেশর দোকানদার ছবি তোলে 
পট পট করে। ঘনশ্যামের সঙ্গে হাঙ্গরটাঁর ছবি ওঠে । বেশ বড় হাজর। 

কে বলে--ওরা এ-গাং আসা শুরু করেছে, বিপদের কথ! হে। 

নিশাকর শোনায় এবার এলে আর ফেরতি হবে না। ছোটবাবুরে 
চেনেনি ওরা । 

গজেনও এসেছিল শহরে । ফিরবার মুখে জটলা__হৈ চৈ দেখে সেও এগিয়ে 
গিয়ে ব্যাপারট1 দেখে অবাক হয়। হ্যাঁ-বিরাট বুল শাক একটা । 

ঘনশ্যামকে দেখা! যায় ঘর্মাক্ত কলেবরে ওটার পাশে দাঁড়িয়ে ছবি তুলছে 
নিশাকরদের নিয়ে। খবরের কাগজওয়ালারা-_-মহকুমার ছোট সাহেবও 
রয়েছে ওদিকে । 

গজেন খুশি হতে পাবেনা । সেবারও একট! হাঙ্গর মেরেছিল ঘনশ্যাষ ॥, 
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তাই নিয়ে ছৈচৈ হয়েছিল। ওর সাগর দ্বীপের মাছষখেকে! কুমীরট। মারার 
খবরও ছড়িয়েছিল চারিদিকে | 

আড়তর্দার মদন মোহন্ত বলে-_ ঘনশ্যামবাবু একট মবদ হে, জলের ডাকাত 
হাঙ্গর কুমীরের যম ও। আর সারা গাং যেন ওর নখদর্পণে-- 

গজেন মুখ বুজে সরে এসে পায়ে পায়ে পারখাটার দিকে এগিয়ে গেল। সে 
বুঝেছে ওই হাজর মারতে গিয়ে আজ মাছ কিছুই ধরেনি ওরা । উল্টে জালই 
ছিড়েছে। দামী জাল। মহেশ মান্নার কানে কথাটা তুলতে হবে। 

তখনও আড়তের ঘাটে ওদের নিযে জয়োল্লা চলেছে। 

গজেন চুপ করে এসে গহনার নৌকায় উঠলো । ব্যাপাবটা তার আদৌ 
ভালে! লাগেনি । 

নিশাকর সর্দারও আজ খুশি হয়েছে এই জয়ের খবরে । 

কাকছ্বীপের বড় আড়তদার মদন মোহাস্ত বলে- একটা কাজ-এর কাজ 
করেছো সর্দার । ঘনাবাবুর মত হু"মিয়ার ছেলেকে এই পথে এনে । গাং-এর 
বিপদ-আপদ্দে ওই ছেলেটাই বাচাবে এই দিগবের জেলেদের। বোলতলির 
ডাকাত ব্যাটাদ্দের চালান দিয়েছো ওদিকে এবার শাস্তিতে মাছ ধরতে 
পারবে, আর গাং-এ হাজর-এর হানা ছু'তিনবার তোমাদের ছোটবাবুই 
তোমাদের নিয়ে কখেছে। 

নিশাকর সর্দার কেন এই এলাকার সব জেলেরাই সাধারণ মাঝি 
বাওলিয়ারা আজ কথাটা মানে । গাং-এই তাঁদের দিন কাটে । সেখানে 
পদ্দে পদে ডাকা (ত--ওই হাঙ্গরের বিপদ্দগুলে! থেকে মুক্ত করতে পারে ওই 
একটি মানুষ । 

মর্দন মোহাস্তের অনেক টাকা মাছের দাদনে খাটে, জেলেদের কাজ 
বন্ধ হলে এদেরও সমূহ লোকসান, তাই আজ মদন যোহাস্ত,। এখানের 
সব মাছ মহ'জনরাই ওদের কাছে, ঘনশ্যামের কাছে বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ, 
খণী। 

মর্ন মোহান্ত বলে-_-তোমার্দের মাছ এবার আমাকেই দাও হছে সর্দার। 
দাম ন্যাযাই দেব নগদে। 

নিশাকব বুঝেছে আজ ঘনশ্যামবাবুর জন্থই তাদের এই মান, খাতির 
বেড়েছে। ঘনাবাবুকে সহরের বাবুরা নিয়ে গেছে ওই হাঙ্জরট! সমেত ট্রাকে 
করে। নিশাকর বলে-_খনাবাবুকে জানাবো । আব কতাটা কি জানেন 
মোহাস্ত মশায় মানে দাদন কিছু নেইছি মাল্গাবাবুর ঠোয়ে, অবশ্ঠি শোধ তা! 
করতিছি--তবু মনে লয় কিছু আছে ধার বাকী-_- 
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মোহাত্ত বলে--সেটা ধর দাদন বাবদ যদি শোধ করি দিই-_ 

নিশাকর কথাটা ভাবছে, রতনবরাও দেখেছে এতমাছ ধরা বেড়ে গেছে 
তাদের তবু দামের টাকাটা সেই অন্থপাতে বাড়েনি। একটা সন্দেহ জাগে 
তাদের মনে । বোধ হয় ওজনের কিছু কারচুপি আছে মহেশের আড়তে। 

ওর! ছেড়ে দ্দিতেও চায় ওই আড়ত। তাই এই পথ পেয়ে রতন বলে-- 
ভ্টার। যা হয়বলিদাও! মাল দিতি দোষ কি তাকে? 

নিশীকর বলে-_ একটু শলা করি দেখি ছোটবাবুর সাতে। 

মোহাস্ত শোনায়-গ্যাখো। মাছ তো ভালোই ধরছে শুনি-__ভালো 
জিনিসের ভালো দরই দেব সর্দার । আর জাল টাল-এর যদ্দি দরকার হয় 
আমারও আছে ওসব, পেষে যাবে । 

ওদের কথাট1 আজ ঘনশ্যাম শুনে কি ভাবছে । এখানের ব্যাঙ্কের তরুপে 
ম্যানেজারও প্রস্তাবটা দিয়েছে ঘনশ্যামকে । লঞ্চের কিন্তি সেঠিক মত দিয়ে 
চলেছে । কিন্তির চেয়েও বেশী টাকাই জম দেয় সে। 

ম্যানেজার অসিতবাবু বলেন_ আপনার মত কাস্টমার পেলে-_খুশি হতাম 
ঘনশ্টামবাবু। এমন পেমেন্ট চাই নাঁ_কিন্তিতো প্রায় শোধ করে আনলেন । 
এতে ব্যাঙ্কেরই লোকসান । 

অবাক হয় ঘনশ্যাম-_ কেন? 

অসমিতবাবু বলেন-ব্যাঙ্ক তার সদ কম পাচ্ছেনা? 

হাসছে ঘনশ্যাম । বলে সে-খণ থাকলে ঘুম হয় না আমার। বাবাও 
বলে-- ওসব শোধ করে দে। ভাই যারোজগার কর দিয়ে যাই। 

অসধিতবাবৃই বলেন_শুনি সরেশ মাছ ধরেন। আর আপনার চালাদেরও 
তৈরী করেছেন মশায়। তাই বলছিলাম নিজেরাই এবার একট কো-অপারেটিভ 
করুন, নিজেদের পরিশ্রমের বেশী লাভতো খায় আপনাদের আড়তদার মহেশবাবু। 
নিজেরাই এবার এসব করুন। 

ঘনশ্ঠটাম ভাবছে কথাটা । এই কথাটা তারও মনে হয়েছে । কিন্তু মহাজনের 
হাত থেকে সরে আসতে গেশে দাঁদনের বাকী টাকা লিয়ে গোলমাল বাঁধবে । 
তাছাড়া চাই জাল--তাব দাঁমও কম নয়। পঞ্চাশ ষাট হাজার টাঁক1। 

ঘনশ্বাম বলে-_অনেক টাকার ব্যাপার যে ম্যানেজারবাবু। কেদেবে? 

হাসেন অসিতবাবু । ?তনি জানেন ওদের মাছ বিক্রীর ব্যাপারটা । শুনেছেন 
দৈনিক কত কুইণ্টাল মাছ ধর1 পড়ে । লব জেলেই কধাটা পেড়েছেন। তিনি 
বলেন- কো-অপারেটিভ করিয়ে নিন, টাক! ব্যাঙ্ক দেবে । আর এইসব কাগজপত্র 
করাতে আমিই সাহায্য করবো । 


টা, 


আজও অন্সিতবাবু এসেছিলেন ঘাটে । বিরাট হাঁলবটা মাঝা পড়েছে 
ঘনশ্তামের হাতে । তিনিও খুশি হন। নিজেও ছবি তুলেছেন কযেকট|। 

অনমিতবাবুও কথাটা মনে করিয়ে ঘেন আজ । ওই সমবায়ের কথ] । 

লঞ্চটা ফিরছে এপারের দিকে খাঁড়ি পার হয়ে। বৈকালের নিষ্তরঙলগ গাং-এ 
“দন শেষের আলো নামছে । 

সোনালী হলুদ রং মুছে মুছে গাংএর বুকে গাঢ় বেগুনী রং-এর আভা জাগে। 
মেখমুক্ত আকাশে ভেসে চলেছে গাং চিল_ দূর সাইবেরিক্স] থেকে আসা চিল-__ 
বাঁলিহাসের দল । বাতাসে ওঠে গুদের ক্লান্ত ভানার একতান। 

নিশাকর সর্দার-এর কথায় মুখ তুলে চাইল ঘনশ্যাম। লঞ্চ চালাচ্ছে মটরা। 
ঢেউ তুলে ছুটে চলেছে লঞ্চটা। খনশ্যাম বলে_ লব করার হাঞ্জামা অনেক 
সর্দার । ভেবে দেখি 

নিজেকে যেন এড়াতে চায় না দে। বাবা কমলার কথাগুলে। মনে পড়ে । 
জানে ঘনশ্টাম তার দলবল যাঁদ মাছ অন্যত্র দেয়, তাহলে মহেশ মান্গার 
আড়ত কান। হয়ে যাবে । আর ব্যবসা লাচে উঠে গেলে মহেশও মরিয়া হয়ে 
উঠবে । 

বাবা কমলার কথা মনে পড়ে । বাবাও এটা চান না। ঘনশ্যাম ভাবছে 
এপব ঝামেলায় যাবে ন1। 

রতনও বসে বিড়ি টানছিল। শুধোয় সে- তাহলে ওই মহেশ মান্না গলাই 
কেটতে থাকবে-থাঁউক | 

মহেশ মান্ন। আজ চটে আছে, সকাল থেকে আড়তে মাছ আসেনি। 
নিশাকর সর্দারের দূলও ফেরেনি গাঁং থেকে । গজেন গেছে সকালে শহরে । 
নিজেই আড়তে এসেছিল দে। বাইরের বেশ কয়েকজন মহাজন নৌকা বরফ 
নিয়ে এসে বসে আছে মাছের আশায়। তারাও তাড়। দেয়_-মছের ক হল 
মান্গাবাবু? 

মহেশ দুর সমূত্রেং দিকে চেয়ে থাকে । ঝিকিক করছে রোদ । নৌকা- 
গুলোর কোন পাত্তা নেই। বেলা হযে গেছে। বলে সে-তাই তো ছে 
স্থরুথ ! 

স্থরথ বলে- আজ্ঞা বরফ গলে জল হয়ে গেল | খদ্দেরও মাল নেবেনি । 
এমন জানলি মোহাস্তের আড়তেই যাতাম। চলোহে-_ 

ওরাও চলে গেল। রাগে অপমানে মহেশ বালির মত তেতে উঠেছে। 
নৌকাগুলে! যেন সব গায়েব হয়ে গেছে । 

জেলেবসতির মেয়ে-বৌরা! ব্যাকুল চাহনি মেলে বালিক্বাড়ির উপর থেকে 


১১৩ 


সন্ধান করছে দূর গাং-এর বুকে ৷ ক'লরাতে ঝড় বাদব হয়নি- তাহলে এতক্ষণে 
কান্নার রোল উঠতো বসতিগুলোয় । অনেকে ঝড়ের পর আর ফেরে না গাং 
থেকে, ফেরার হয়ে যায় গাং-এর অতলে । কে জানে তেমন কিছু সর্বনাশ হল 
নাকি ! 

এরা পাস্তা ভাত মাছপোড়া মন কাচা লঙ্কা আর মাটির কলমীতে জল নিষ়্ে 
ঘাটে আসে সকালে । রাঁতভোর সমূত্রে লড়াই করে মাছ মেরে মানুষগুলো! 
ফেবে রাজোর ক্ষুধা তেষ্টা নিয়ে। নৌকা ভিড়লে এর! ছুটে যায়। কিছু মাছের 
সন্ধানে । 

আর রাতজাগা ক্ষুধার্ত মান্ষগুলে। বালিতে বসে থেতে থাকে । না থেলে 
যেন দাঁড়াতে পারবে না তারা । সেই ক্ষুধা মান্গুলে এখনও ফেরেনি | 

কদম বলে__-কতি গেলগো! লোকগুলান ! একখান্‌ নৌকাও ফিরছে না। 

মহেশ গর্জন করে-যমের বাডি গেছে। এদিকে এত লোকসান 
হয়ে গেল । 

কদম বলে ওঠে_ তোমার মুখখান্‌ এমনিই মান্নাবাবু! এতগুলান মান্য 
ছেয়ে বদি আছে। আর তৃমি এই কতা বলে? 

মহেশ গুম হয়ে আছে। 

দেখ! যায় পারঘাট থেকে আসছে গজেন । ও বলে-মাছ আজ পাবানি 
কতাবাবু। মাছ লম্ম--ইয়। এক হাঙ্গর মেরেছে ঘনশ্যাম দলবল মিলে । তাঁইনে 
গেছে শহরে । ফটোক তুলছে মাল পড়ছে । মাঁছ আজ নাই-_ 

_ এয! গর্জে ওঠে মহেশ-_খেলা পেয়েছে নাকি? আর হাঙ্গর মারছে 
আমার জাল নিষে? জালগুলে। আছে না ফর্দফাই হয়ে গেছেরে গু! 

গজেন বলে--তা কিছু তো গেছেই গো। বিরাট জানোয়ার সেকি 
দ্রচার খান জাল না খতম করিতে! 

মহেশ মান্না গর্জায়__ওদের বাবার জাল পেয়েছে? ওই ঘন1 ভাবে কি? 
আহ্ক আজ ওরা । একটা হেজ্তনেন্ত করছি । এর দ্ামকেদেবে? 

জেলেপাড়ার মানুষগুলো এবার ভিড় করে গজেনকে ঘিরে । কদম শুধোয় 
--সবাই ভালো আছে তো গ? মাচুষগুলান_জেলে বৌ-ঝিদ্দের কাছে 
এইটাই বড প্রশ্ন । গজেন ওদের ব্যাকুল প্রশ্নে বলে-_ দেখলাম তো সব 
গুলানকেই। 

-হাজবের খবরে ওর! সবচেয়ে বেশী ভয় পায়। ওর হামপা্। ?4 গাং 
ছু একটা! নৌকা মানুষজন হারিয়ে যায়। নিশাকরেব বৌ শুধোয়-_সর্দারকে, 
দেখল ? 
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গুপীনাঁথ বাবা মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করে এখন তিপলিদের ওখানেই থাকে । 
বাবা মায়ের সঙ্গে সম্বন্ধ নাই। সকাল থেকে আড়তে আমে । মাছের ঝুড়ি 
হিসেবে তারও মজুরির বরাদ্দ । কিন্তু আজ মাছই তেমন আপগেনি। রোজগার 
পত্রে নাই--তিপ.লি পয়সা রোজ না পেলে এখন ধমকাঁয়--খাতি দিব না তুকে 
মরদ ! 

গুপীনাথের কাছে খাবারের চেয়ে মদের দরকারই বেশী। আজ পয়সাও 
পায়নি। তাই গুপীনাথের মেজাজ ভালো নেই। গুপীনাঁথ ধমকে ওঠে। 
_-থামো দিকি | গাং-এ হাঙ্গর মারতি যাবে । একদিন নিজেই যাবে হাজরের 
প্াাটে তখন সর্দারি ঘুচে যাবে । 

গুপীনাথের মা ধমকে ওঠেথামবি তুই সব্বনেশে | ছেলে? শতর। 
নালে এই কথা বলিস! 

সবে গেল গুপীনাথ ! 

হঠাৎ দুর গাং-এ দেখা যায় সাদা লঞ্চটাকে আসতে । পিছনে কালো সচল 
বিন্দুর মত নৌকাগুলো বাধা । ডেকে রতনকে দেখা যায় গামছ। ওড়াচ্ছে। 
কলরব করে দৌড়লো ছেলেমেয়ের দল তীরের দিকে । 

এগিয়ে আসছে লঞ্চটা। পিছনের একটা বড় বাছাড়ি নৌকার ভোলা 
রয়েছে পাহাডের মত মরা হাঙ্গরটা! ও ওটাকে এখানে এনেছে। 

হৈ চৈ পড়ে গেছে । সারা দ্বীপের মানুষও এসে পড়ে । গঞ্জ থেকে এসেছে 
সবাই । ভিড়ের মধ্যে একজনকে খুঁজছে ঘনশ্যাম ! 

কমলাও এসেছে! চমকে ওঠে মে ওই বিরাট জানোয়ারটাকে দেখে। 
কল্পনা করতে পারে না কিভাবে গুটাকে মেবেছে ঘনশ্যাম দলবল 
নিয়ে। 

--কমলা ! 

ঘনশ্যামের ডাকে চাইল কমলা। ক্লান্ত পরিশ্রাস্ত মাচুষটা ফিরছে বাড়ির 
দিকে । 

কমলাও ওকে খু'জছিল। বলে সে-_এমনি জানোয়ারের সঙ্গে লড়াই 
করতে যাও, এ" এসব করতে আর যেও না তুমি! কোন দিন সর্বনাশ হয়ে 
যাবে। মা গঙ্গা বাচিয়েছেন তোমাক । 

হাসে ঘনশ্তাম--ওর চোখের জল দেখে অবাক হয় ঘনশ্যাম। বলে সে-- 
নারে! বাঁচতে গেলে লড়াই তো করতে হবে গাং-এ! 

-__গাংএ তুমি যাবে না! কমল! বলে ওঠে_না। 

হঠাৎ ধালিচরের ওদিকে মহেশের গর্জন শুনে চাইল ঘণহ্াম। নিশাকর» 
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রতনরা আসছিল। মছেশ এ এবার ওদের সাষনে ফেটে পড়ে ক্ষুদ্ধ গর্জনে 
-বাপের জাল পেয়েছিন_-এমনি করে ফার্ফাই করবি জানোয়ার মারতে 
গিয়ে । 

রতন রুখে ঈাড়ায়। তারাও ক্লাস্ত। এতবড় বিপদ থেকে বেচে এসেছে 
তার জন্য এতটুকু সমবেদনা নেই মহেশের কথায় । ও চেনে শুধু টাকা। 

রতন বলে--কি মানুষ তুমি মান্নাবাবু। এতগুলো জেবন বলে কতা । 
বেচে এলাম কুনমতে ওটার হাত থেকি । বলো- জাল কেনে গেল? 

মহেশ তবু বলে-মাছও নাই আজ । আভত কি বন্ধ করে দেব? 

নিশাকর বলে-_গাংএর বিপদে মাছ ধরতি পারি নাই। পরে পুষিয়ে 
“দব। 

রতন, ঘতীন--মহীনের দল কি বলতে যায় নিশাকরই ওদের থামায়-_ 
চল। এখন ঘরে চল। মাতা ঠাণ্ড হণ্প পুরে কতা হবে । চলিগো 
মাল্লাবাবু ! 

ওর! ফিরে আসছে। ঘনশটীম শ্বনছে কথাগুলো। সেও যাচ্ছিল। 
কিন্তু কমলাই তার হাত ধরে আটকেছে। গর্জাচ্ছে ঘনশ্যাম_-শাল। জানোয়ার 
কোথাকার । দেখলি মহেশের টাকার লোভ । দেব একদিন সব লোভ 
ঘুচিয়ে । শয়তান । 

কমল! বলে-_-এথন থাক ওপব। বাড়ি চলো। সারারাত যুদ্ধ করেছো। 

ঘনহ্যাম বলে যুদ্ধ তো জীবনভোরই করতে হবে বে। 

কমল! বলে-কবো। 'তবে বাপু গাঙঞ আর ঘেতে হবে নাঃ কাকাবাবুকেও 
বলছি এবার । 

ঘনহ[ম টপ করে চলেছে। লে পে ওর কথায় _-তবে চলবে কি করে? 

কাকাবাবু য' বলছিল তাই করো। মাল বইতে পারবে_ মেলার কাজও 
পাবে। কমলা ধলে চলেছে কথাটা । ক্রাস্ত শ্রান্ত ঘনশ্যাম কথাটা! আজ ভাবছে 
নতুন করে। মহেশ মান্নার আড়তে মাছ ধরে আমতে আর যেন সেও 
চায় না। 

হয়তো! গাংএর এই বিপাগুলাকেশ এড়াতে চায় সে। ছুজনে এগিয়ে 
চলে বাড়ির দিকে । বালিচরে তখনও কলরব চলেছে । হাজবের দেহটাকে 
কেটে ওরা তেল-চর্ধি বের করছে । মাংসও বিলি করছে। বাতাসে পরঠে 
আশটে গন্ধ ! 


ঘনগ্ঠাম সদরে এসছে। মেলার কাজ শুক্ক হচ্ছে। শীতের মুখ-_-পৌষ 
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সংক্রান্তি দিন এঠিয়ে আসছে । হাঠের ধান কাটার পালাও শেষ হয়েছে। 
সোনারংএর ধান এসে উঠেছে খামারে । চাষীদেরও এখন কাঁজ কম। 

মহেশ মান্না লৌকজন নিক়্ে এবার দ্বীপের শেষ প্রান্তের বিস্তীর্ণ বালুচরে 
কাজ শুরু করেছে । বড় বড় মাল গুজাবী নৌক। থেকে নামছে পাহাড় প্রমাণ 
হোগলার গুপ, বাশ আর খড়ও কেন হচ্ছে প্রচুর। ঘর তৈরী হচ্ছে। তারপর 
জলের পাইপ বসবে । বিজলির পোৌল- জেনাবেটার বসবে । আর গড়ে উঠবে 
হো'গলার হাজার হাজার অস্থায়ী কুঁড়ে ঘর। 

কপিল মন্দিরের পুঝোহিত অযোধ্যা প্রসাদজীও হাক-ভাঁক করে এ তাই 
লোক্‌--মন্দিরকে। সাফ কঞোঁজী। চুন পলেন্তারা পড়ছে মন্দিরে । সারা 
বছর নির্জন বালুচরের টিবিতে মন্দিরট। দাড়িয়ে থাকে । ভক্তে৭ ভিড় থাকে 
না। বাতাসে ওঠে সমুদ্রের গর্জন । নোনা হাওয়ার দাপটে মন্দিরের চুন- 
বালি খসে যাকস। এখন আবার সাদা কাল ধরিয়ে ঝকঝকে করে তোলে । 

মন্দিরে ভগীরথ--গঙ্গামা-আর কপিল মুনির মৃতি প্রাতিিত। এখন 
পাথরের মৃতিগুলোকে পরিক্ষার করা হচ্ছে। আবার সমাগত তক্তন্দের তেল- 
সিন্দুরের প্রলেপে ওগুলো! ঢেকে যাবে। 

গজেন-এর হাক ভাঁক শোনা যায় বালিয়াডিতে-_ মালপত্র জলদি নামিয়ে 
ওপারের ভিপোতে চলে যাঁ। দিন ভোর এক খেয়া মাল বইাব নাকি? এশা 
মেলা শেষ হয়ি যাবে তখনও বইবি শালোর1? অ সরকারমশাই-ঠিক ঠিক 
জমাবন্দী করে! কিন্ধ। বালিস্নাড়ির উপর ঝাউবনের নীচে একটা থড়ো চাল 
তুলে বসস্ত পশ্ডিতের জন্থ একটা আস্তানা করা হয়েছে। পণ্ডিতের পদবীও 
বদলে গেছে। এখন সে মছ্চেশ মান্নার মেলা ঠিকেদারীর সরকার । 

জাবেদা খাতায় বাশ-_পণদরুণে খড় আর মুলী বাশের বেডার চটের হিপাব 
রাখছে। মুনিষজন যাব! কাঁজ করছে তাদের রে।জ ছাজিরাও রাখতে হয় 
তাকে । বসস্ত গজেনের ডাকে চাইল ! 

গজেন বলে-কতে] জন মজুরের জমা করছে! পণ্ডিত? আর ডিজি- 
মাঝিই'বা কজন? 

বসম্ত বলে--দেঁড়শ জন মজুর, আর যাটখানা ডিজি । 

গজেন চাপা ম্বরে বলে ওঠে ঘোড়ার ডিম! একশে! আশিজন মজুর 
আর চুয়াত্তর খান্‌ ভিডির খর্চা লেখো পণ্ডিত। তিরিশ জন মন্ভুর আর 
চৌদ্দথান। ডিডির রোজ বেশ কিছু টাকা। সেটা বাঁড়িয়ে লিখতে হবে শুনে 
চাইল বসম্তভ। গজেনও বুঝেছে ব্যাপারটা । ঠিক এমন ছুনম্বরী কাজে 
বসস্ত পণ্তিত অভ্যন্ত নয়। তাই বলে বসস্ত--সে কি গো গজেন? এতগুলো 


১১৭ 


টাক] বাড়তি লেখবে! ? ী 

গজেন এপ্দক ওদিক চেয়ে নিয়ে বলে-একা শালা মহেশ মান্নাই সব খাবে 
নাকিগ? আমরাও কিছু পাই-পেয়ে থাকি । আধাআধি বখুরা পণ্ডিত। 
নাও লেখি ফ্যালো ! ইমন করতি হয় বেহৎ কাজে । বসস্ত অবাক হয়, তার 
ভাগে পড়বে প্রান শ'খানেক টাকা । গজেন বলে- আর মেল! বরাবর এমনি 
বাড়তি হিসাঁনই লেখব1 পণ্ডিত। বছবের এই মরস্থমে সবাই কিছু কামিয়ে 
নেয় সাগর দ্বীপে বাবা কপিল মুনির দয়ায় । আমরাকি অপরাধ করলাম! 
লেখো-যা কলাম। হ্যা! 

হাত কাপছে বসন্তের, এসব তার কাছে নতুন। তবু মনে মনে টাঁকার 
অস্থটা হিসেব করে লোভও হয় । তার মনে এটা নতুন ভাবনা । দুটো দিকই 
ভাবছে সে। 

ইতি উত্তি করে বমন্ত-মান্না মশাই জানতে পারবে না? 

গজেন বলে--জান্তে পারবে না কচু | যা বলছি করোতো ! 

বশন্ত কি ভাবছে। 

গজেন দেখছে লোকটাকে । হয়তো ঠিক বাজী হচ্ছে না বসস্তের মত 
ভালোমাচুধষের মন এই কাজ করতে । গজেন এবার বেশ কড়া শ্ববে বলে 
--এ কাজ না করাল এখানে তোমার চাকরী থাকবে নি পণ্ডিত। জলে বস 
করে কুমীরের সাথে বাদ করোনি । গজেনকে চেনো নি তালি । তোমার 
চাকরী করতি দেব ন! ইখানে | বসন্ত চাইল ওর দিকে ভীত চকিত চাহনি 
মেলে। চাকরীটা তার দরকার। এতদিন যেভাবে বেঁচেছিল এভাবে আর 
বাচা চলবে না সেট বুঝেছে । সামনে তার লোভ-_-লালসার জগৎ্। এখানে 
বাঁচতে গেলে এদের সামিল হৃতেই হবে । নীতি-বিবেকের কোন বালাই 
থাকলে চলবে না। বাচতে তাকে হবেই । 

ব্সম্ত পণ্ডিত বলে-_-তাই হবে গজেন। তবে কতা জানতে পারলে 
কি হবে? 

গুজেন বলে-_আমি আছি গো! গজেনকে বখরা দেবে ঠিক ঠিক-_বাস ॥ 
সবর্দিক সামলে দেব। মুমতি হয়েছেন তালি! এ্াা। হালছে গজেন!। 

বসন্ত পণ্ডিত এবার ছুকু দুরু বুকে খাতায় ছিনা'বটা অন্য ভাষায় লিখতে 
থাকে । খুশিগ হয় তার মন। দৈোনক এক-দেডশে টাকা ফালতু আসৰে। 
এমন ক্বপ্র এর আগে দেখেনি বসস্ত পণ্ডিত। তার এভারনের স্বভাব 
নীতিবোধ--মবকিন্তুই টাকার নীচে চাপ! পড়ে যাচ্ছে। যাক! 
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মহেশ মান্না ঘুরছে সদরে কতাদের দরবারে । এসময় টাকার খেলা চলে । 
সবাকছুর ঠিকাদারী তার হাতে আগছে | এত মালপত্র এপার থেকে বিস্তীণণ 
খাড়ি পার করে নিক্কে যাওয়া হচ্ছে । মেলার ঘর তৈরী করা, রাস্তাঘাট বানানো 
বিতিম্ন জায়গায় জলের ট্যাঞ্চ বসানো--ইলেকদ্রিক পোল পোতা নানা কাজ । 

এক এক কতার দরবারে পৌচচ্ছে-_নধর সাইজের তাজা ভেটকি। প্যাপ্ট 
কোটপর! নীলাভ সমুদ্রের গলদা চিংড়ি মাছ, নাহয় থামের মধো কিছু টাক1। 
বিভিন্ন উপচারে পুজো দিয়ে কাজ তুলছে সে। 

বয়গ্ক ইঞ্জিনিয়ার সাহেব নরেশবাবু মহেশের চেনা । হঠাৎ নরেশবাবু সেধিন 
তরুণ ঘনশ্যামকে দেখে চাইলেন । বলিষ্ট চেহারা, ফর্সা বংটা তামাটে হয়ে 
উঠেছে সমুত্রের নোনা হাওয়ায়। চুলগুলে। উদ্ষোথুন্ধো । 

ঘণশ্যাম এসেছে ইঞ্জিনিক্কার সাহেবের কাছে যদ্দি মেলার এত কাজের কোন 
ঠিকেদারী মেলে তারই চেষ্টাক্স। এখান ওখানে ঘুরে হতাঁশ হয়েই এসেছে খোদ 
সাহেবের কাছে। মনে হয়েছে তার কোথায় একটা অদ্ু্ঠ হাত যেন ভার এই 
চেষ্টাকে পদে পদে বাধা দিয়ে চলেছে। 

_-কি চাই? ইঞ্জিনিয়ার সাহেব ভারিক্কি চালে শুধোন | 

ঘনশ্ম নিজের পবিচয়ট| জানিয়ে খলে-নিজেরঠ লঞ্চ আছে শ্তার। 
পারুধাটাও আমাদেরই । তাই এসেছিলাম যদি মালপত্র ৭ইবাএ কোন ঠিকেছারী 
পেতাম-__ 

নরেশবাবু চাইলেন ওর দিকে-__লঞ্চ চাঁলাবার লাইসেন্স আছে? গাং-এ 
যাতায়াত করতে পারবে? 

ঘনশ্যাম চাইল ওর দিকে । পিছনের দেওয়ালে টাঙান আছে এই এপাকার 
ম্যাপটা। গাং-খাঁড়ির সব কিছু রয়েছে তাতে । 

ঘন্যাম বলে--আমার নাম শোনার কথা স্যারের । ওই ম্যাপে যেপব গাং 
থাঁড়ির নাম রয়েছে-_সব জায়গাতেই লঞ্চ নে ঘুরেছি মাছ মারতে গে | 

ইঞ্জিনিয়ার সাহেব বলেন--তাহলে মাছই মারোগে। এসব কাজে কেন? 

ঘনশ্যাম চাইল ওর দিকে । এই ঠিকাদ্ারীর কাজ নিতে এসে যেন ভুল 
করেছে সে। বলেন নরেশবাবু-_তাছাড়া এসব কাঞ্জ করেন মহেশবাবু, তার 
টেগ্ডীর গ্রাকসেপ্ট কর! হয়েছে । আমার কিছু করার নেই ! 

ঘনশ্যাম তবু কি বলার চেষ্টা করতে নরেশ বিরক্তিভরে জানান--য1 বলার 
বলেছি। এখন যেতে পারো । 

অর্থাৎ তাকে পাত্তাই দিল না ওরা । ঘনশ্যাম উঠে পড়ে। বেশ বুঝেছে 
এখানে মহেশ মান্না শক্ত ঘশটি গেড়েছে। ৰ 
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তারও জেদ চেপে যায়। 

ঠিকেদারী তাকে পেতে হবে তাই শেষ চেষ্টাই করবে সে। আর এর শেষ 
দেখে ছাড়বে । কি ভেবে ঘনশ্যাম সোজা এগিয়ে চলেছে কাছারি-অপিস পাড়া 
থেকে বের হয়ে এস-ডি-ওর অপিসের দিকেই । 

এস-ডি-ও সাছেবের অপিসে গিয়ে দেখে ছুচারজন বাবুচা পান করে 
বাজারের মাছের দর শিয়ে তুমুল তর্ক জুড়েছে। ওকে দেখে চাইল তারা । 

--কাকে চাই? 

ওদের দু' একজন চিনেছে ভাকে। কে বলে- আপনিই সেদিন হাঙ্গর 
মেরেছিলেন না? 

ঘনশ্যাম ঘাড় নাড়ে। শুধোয় সে- সাহেব রয়েছেন? তার সঙ্গে দেখা 
করতাম ! 

ওর্দেরই একজন ওকে খাতির করার জন্য বলে-সাহছেব তো বাংলোয় 
রয়েছেন, ওখানে গেলে দেখা হতে পারে । ওইতো। নদীর ধারে গাছ-গাছালি 
দেখছেন--ওখানেই তার বাংলো। 

ঘনশ্যাম কি ভেবে বের হয়ে এল। ওখানে সেদিন নিয়ে গেছল তাকে 
শহরের লোকজন । হাঙ্গরটাকে দেখেছিলেন এদ-ডি-ও সাহেব । ওর স্ত্রী, 
ছেলেমেয়েরাও অবাক হয়েছিল । হয়তো আজ চিনবেন লাহেব ঘনশ্যাঁকে 1 
সেই ভরসা নিয়েই ঘনশ্যাম এগিয়ে যায় বাংলোর পিকে । 

এপ-ডি-ও সাহেবের মেজ।জট। বেশ খুশি খুশি। 

মহেশ মান্না কালই তার মিসেসের জন্য নতুন এক জোড়া মকরমুখী বালা 
গড়িয়ে এনেছে । মেলাতে গিয়ে তার আতিথ্য গ্রহণের নেমস্ত জানাতে 
আসবে আজই, আর মহেশ মান্না খাণি হাতে কখনও আমে না। 

এস-ডি-ও শাহেব তারই আসার জন্য আজ লাঞ্চএর পর বের হননি । 
খাস কামরাঁতে বসে ফাইলপত্র দেখছেন, হঠাৎ একটি তকুণকে দেখে 
চাইলেন । 

বেয়ার অবশ্য বাধা দেয় 1-_-এথন দেখা হবে না। 

ঘনখ।ম এসেছে এথানে দেখা করবে বলে । সেজানায়--পাহেবকে বলো 
সাগরদ্বীপ থেকে ঘনশ্যামবাবু এসেছেন । জরুবী দরকার । 

বেকার বলে__এখন দেখা হবে না। 

সাগরতবীপের নাম শুনে এস-ডি-ও সাছেব ভেবেছেন বোধ হয় মহেশবাবুর 
লোক, তাই নিজেই বের হয়ে বারান্দায় আসেন । এই ফাকে ঘনশ্তাম এগিক্সে 
গিকে নমস্কার করে। 


উকি 


কি চাই? মহেশবাবু পাঠিয়েছেন নাকি সাগরছ্বীপ থেকে? 

মহেশবাবুর নাম শুনে ঘনশ্টাম একটু অবাক হয়|] লোকটা ঘে এখানেও 
আমে তা বৃঝেছে। ঘনশ্তাম তবু আশা ছাড়ে নি। নিজের আবেদনটাই 
জানায় সে। বলে--মাঁলপত্ত্র বইতে পারবে! লঞ্চ দিয়ে, গাং-এ কটা হাজবকেও 
মেরেছি স্তার। সেদিনও একটাকে মারলাম--আপনিও বকশিশ দিলেন । 
এস-ডি-ও লাহেব দেখছেন ছেলেটিকে । বলেন তিনি-হাঙ্গর মারলেই কি 
ঠিকাদীবী দিতে হবে? জানো ছোকরা কত বড় দাকিত্বের কাজ এসব? 
মিনিস্টার নিজে থাকবেন--খবরের কাগজের লোকরা আসবে, সার! ভারতবর্ষের 
মান্ধষ এনে কোন অস্থধিধা দেখলে, ছাড়বে? 

ঘণগ্াম বলে--আঁমাকে ঘেটুকু কাজ দেবেন তা ঠিক সময়েই ঠিকমত 
করে দেব শ্তার। কথা দিচ্ছি। 

এস-ডি-ও লাহেব বলেন--তোমার কথায় দাম কি? 

ঘনগ্যাম চাইল ওর দিকে । তার কথার কোন দামই এখানে নেই। 
কোন পরিচয় দ্বীকৃতিও নেই। এই এলাকার মাম্থঘ যা পারে নি--ওই 
জলের আতঙ্কগুলোকে মে মুছে দিয়েছে, তারও কোন স্বীকৃতি নেই। এ 
যেন ঘনশ্যামের কাছে অপমানেরই, এখানে কোন কাজই এরা তাকে দেবে 
ন!। 

ঘনশ্টাম আজ মনস্থির করে ফেলেছে। এবার অন্ত পথই নিতে 
হবে তাকে । ওরা তাকে নিশ্চিস্ত শাস্তিতে বাঁচার কোন স্থযোগই 
দেবে লা। 

ঘনশাম বলে--কথার কোন দামই যদি নাদিতে পারেন--তাহলে অবশ্থি 
কাজ দেবার প্রশ্নও ওঠে ন1। ঠিক আছে শ্যার--নীচের অফিসাররা অবিচার 
করছেন ভেবে আপনার কাছে এসেছিলাম- ভেবেছিলাম আমার যোগ্যতার 
দাম যাচাই করে কাজ দেবেন। তা এক কথাক্স বায় দিয়ে দিলেন। ঠিক 
আছে। চলি। নমগ্কার স্যার। 

এস-ডি-ও সাহেবের ফর্সা মুখটা লাল হয়ে যায় ওর কথায়। ছে'লেট! 
সত্যি কথাই বলেছে, আর বেশ নির্ভয়ে বেপরোয়া ভঙ্গীতেই বলেছে 
কথাগুলো ৷ 

সাহেব চটে উঠেছেন । 

নেমে যাচ্ছে দিড়ি দিয়ে ধনশ্যাম, সামনে মহেশ মাঙ্গাকে দেখে চাইল । 
মছেশের পিছনে ঝুড়িতে কি লব জিনিসপত্র নিয়ে একজন লোক আসছে-- 


হাতে একটা নধর ভেটকি মাছও রয়েছে। রঃ 


ঘনশ্ত(ম চাইল সাহেবের দিকে । ও বুঝে নিয়েছে মহেশ মাঙ্গ! এখানেও 
পুজো দেয় । স্থৃতরাং এমনি জবাব সে এখানেও পাবে। ঘনগ্ঠাম দাড়ালো! 
লা। বের হয়ে এল- বাগান পার হয়ে চলে গেল। 

মহেশ মাক্স! উঠে গিয়ে ছছ্ুরকে ভক্তিভরে প্রণাম করে, আড়চোখে দেখছে 
মেহুছুরকে। মুখখানা গম্ভীর--ঝড় ওঠার আগেকার গাংএর মত থমথমে । 
মছেশ মনে মনে চটে ওঠে ঘনস্টাম হতচ্ছাড়ার উপর। অসময়ে এখানে ঠেলে 
এসে ঘনশ্য।ম হুচ্ুরকে বিরক্ত করেছে। 

মহেশ বলে--টার রথ] ছেড়ে দিন ম্যার। একটা বোকা সোক! 
কাঠগোগার ছেলেটা । ওর্‌ জন্য ভাববেন না হুজুর । ওকে আমিই নাহয় 
ছোটখাটো কাজ দিয়ে ঠাণ্ডা করে দেব। ওট!] আমার উপরই ছেড়ে 
দেন। 

হুজুর এবার চাইলেন মছেশের দিকে | ছেলেটার কথাগুলো ম্পঃ আর 
সতেজ। মনে পড়ে তাকে দেখেছিল ছাজরটার সঙ্গে সেধিন। ওকে কিছু 
কাজ দিতে পারলে খুশী হতেন। কিন্তু কোথায় তার নিজের ইজ্জতে বাধে 
--ওই ছেলেটার সঙ্গে আপোষ করতে। 

তাই মছেশের কথায় মনে মনে একটু হ্বম্তিপান তিনি। বলেন-_-ধেখুন, 
তবে নতুন পোককে প্রথমেই এত বড় কাজে আনি কি করে। আইন 
আছে। কে শোনে কার কথ1? শ্বাধীন হবার পর সবাই যেন সব উগটো 
পাল্ট! ভেবে চলেছে । 

মহেশ এবার ভরস। পেয়ে বলে--দেখছি স্তর কী করাযায়। যাকগে__ 
এসেছিলাম হুজুর, মা জননীর! তাহলে ঘাবেন-কোন ক্রটি হবে না। বাংলো 
বানিয়েছি-লাগোয়া বাথরুম টুম সব আছে। মছেশ গদগদ শ্ববে তার 
অতিথি সৎকারের ফর্ণ পেশ করে চলেছে। 


তেতেপুড়ে ফিরছে ঘনশ্যাম ঘাটের ধিকে। একটা দিক তার দেখার 
দরকার ছিল । শেষ অবধি সেটা দেখে এবার বিরক্ত হয়েই ফিরছে । বাঁবা- 
কমলা চেয়েছিল শাস্তিতে সে কাজ করবে। কিন্তু ভার অবৃষ্টে ওসব নেই। 
ঘনশ্য/ম এট! বুঝেছে অনেক বিরক্তিকর অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে। চুপ 
করে ফিরে চলেছে সে লঞ্চের দিকে ৷ ঘাটে-মাষনের ময়দালে ঠ্াকবন্দী 
জিনিনপত্র এসে জমা করা হচ্ছে। ঘাট থেকে সে নব মাল বয়েনিয়ে ঘাবে 
পাগরে | গাদ্। বোট-চৌধুরী নৌকা.বেনাই মহাজনী নৌকাতে মালপত্র 
উঠছে। ওই কাজের কিছুটা করতে চেদ়ছিল দে। কিন্তু সেইটুকু করার 


অধিকারও দ্বেয়নি ওরা ঘনশ্টামকে | দে ঘেন ওই কাজের যোগ্যই নয়। ধুলে। 
উড়ছে বিস্তীর্ণ চরভূমিতে । ওদিকে অসংখ্য হোগলার চাল! উঠছে। পারাপার 
করারআগে যাত্রীদের থাকতে হবে ওখানে । কয়েক লক্ষ লোক আপবে-_ 
দাঁগরত্বীপে যেতে হবে নৌকায় নাহন্প লঞ্চে। ভার সংখ্যাও সীমিত। তাই 
বন্ু' লোকজনকে পড়ে থাকতে হয় এখানে ওপারে যাবার প্রতীক্ষ। নিষে! 
--ঘনশ্যাম ! 
হঠাৎ কার ডাকে চাইল ঘনশ্যাম। 
মছেশ মানস! ওদিকে সরকারী জিপ থেকে নেমে এগিয়ে আসছে। ওর ডাকে 
দাডালে। ঘনশ্যাম | 
মহেশ এগিয়ে এসে বলে--তোমাকেই খু'জছিলাম ঘনখ্যাম | 
একটু অবাক হয় ঘনশ্যাম। ওর দিকে চাইল--হুঠাৎ | 
মহেশ মামা হেসে বেশ মোলায়েম শ্বরে বলে-দরকার ছিল ছে। মানে 
পাছেব অবশ্তি খুব খুশি হননি । ওভাবে যখন তখন গে সাহেবদের বিরুক্ত করা 
ঠিক নয় । 
ঘনশ্তাম জবাব দ্েয়-.খুশি নাহলে আমার বয়ে গেছে। সাহ্েদিকে খুশি 
করার কোন ধ্রকার আমার নাই। ওদের মুরোদ বোঝা গেছে। 
মহেশ মাস্সা একটু ঘাবড়ে যায় ঘনশ্যামের সাফ জবাবে । তবু সামলে নিক্ষে 
বঙ্গে--সীছেবদের মতিগতির কথ! ছেড়ে দাও। ওদের ঠিকে দেবার আইন 
কাছন তো আছে! তাই ইচ্ছে থাকলেও দিতি পারে না॥। যাকগে-আঙি 
অবশ্ঠি বুঝিয়ে বলেছি। 
ঘনশ্রাম ওর দ্বিকে চাইল । 
মহেশ বলে_ তাই বলছিলাম তোমার লঞ্চ দিয়ে কিছু চৌধুরী নৌকাকে 
মাল বোঝাই করে পারাপার করে দাও, তোমাকে যা দেবার আমিই দেব। 
মহেশের কথায় ঘনশ্যাম এইবার চটে উঠেছে। তবু সংযত দ্বরে বলে- 
অর্থাৎ তোষাঁর হয়ে কাজ করতে হবে । তুমি ভাড়ায় খাটাবে আমাকে, আর 
লঞ্চটাকে ? 
মহেশ একটু ঘাবড়ে গেছে ওর কথার ভঙ্গীতে । তবু ওকে নরম করার জন্য 
"বলে-_মানে মালপত্র বইবার ঠিকে নেতে এসেছিলে তাই বলছিলাম ওসব তো 
ছোল না। আমার এখানেই কাজ করে! কিছুদিন। টাক! আমি ভেলি কে 
ভেলি দেব। 
ঘনশ্টাম এবার চটে উঠেছে। লোকটা সকলের মাথার উপর প1 দিয়ে 
চলতে চায়.। সাগর *্বীপের অনেকেই তার কাছে মাথ| হুইরেছে! এবার 


১২ 


ঘনশ্টামের পালা । ঘনশ্যামের ঠিকেদারীব্র সব পথ বন্ধ করে আজ তাকেও 
মহেশ সান! তার কাছে মাখ! হেট করে কাজ করার পথই করেছে। ঘলগ্থা; 
গর্জে ওঠে তোমার টাকায় আমি ইয়ে করি মান্লামশাই। সাগর দ্বীপের আর 
যাকে কিনতে পারে!-কিনো। ঘনশ্টামকে কেনার ছিম্মৎ তোমার নাই মহ” 
মান্না! কথাটা তোমাকে জানিয়ে গেলাম । 

ঘনশ্ঠাম লাঁফ দিযে নিজের লঞ্চে উঠে তখনও গর্জাচ্ছে_ শালা! হারামজাদ, 
জিও টেনে ছিড়ে দেব। আমাকে কিনবি? 

মটরা চমকে ওঠে। ছোটবাবুর ছুচোখ জললছে। বলে সে-_কি হ'লগ 
ছোটরানু । | 

ঘনশ্ঠাম চাপা গর্জনের ভঙ্গীতে বলে-কিছু না। যা_-ইঞ্রিন চালু কর। 
ঠিকেদাবী, কাঁজ-_শালার কাজে পেচ্ছাব করি। গর্জে ওঠে ঘনশ্যাম-_-আবে 
মটরাবানচোত। চালু কর ইঞ্জিন। গর্জে ওঠে বিরাট ইঞ্জিনট!। প্রচণ্ড 
শক্তিতে দাপাচ্ছে। ঘনশ্যাম শান্ত নিস্তরজজ ঘাটের জলে প্রচণ্ড আলোড়ন তৃলে 
বের হয়ে গেল। ঘাটের নৌকাঁ-_ডিডিগুলে৷ নাচছে ঢেউ-এর মাথায়। তীর- 
ভূমিতে এসে ঢেউগুলো সশবে আছাড়ে পড়ে কি মত্ত আক্রোশে । 

একট কেওড়া গাছের নীচে দাড়িয়ে আছে মহেশ মান্গা। আজ সেও 
বুঝেছে সাগর দ্বীপের একটি মান্থষের কাছে তার স্বরূপ ধরা পড়েছে। আর 
সেও এন জবাব দেবে। 

বিকটশবে হর্ণ বাজিয়ে লঞ্চটা! মাঝ গাংএর দিকে চলেছে । কমঙ্গাও 
জানে ঘনশ্যাম শহরে গেছে লঞ্চের ঠিকাদারীর চেষ্টায় । মনে মনে খুশি হয়েছে 
সেও। সেদিন হাঞ্জরট| মারা খবর কমলার মৃথে শুনে চমকে উঠেছিল ভূবন 
মাইতি-_-বলিস কিবে? আগেও দুটো মেরেছে- আবার আজও মেরেছে 
একটাকে ? 

কমল! বলে- হা! । এটা বিরাট, একখান! বড় ভিডির মত কাঁকা। ইয় 
খালের মত মুখ, থালার মত চোখ | পিঠটা তিলের উপর ভোর] ডোবা 

টাইগার শার্ক! ভুবন মাইতি চমকে ওঠে। ওরা জোড়ায় জোড়ায় 
ঘোরে । আর তেমনি বড়ও হয়-- বাঘের মত হিংশ্র। মাস্ছষথেকো হয়ে উঠলে 
মারাত্মক হয়ে ওঠে। ভুবন ভাবছে কথাটা । অন্ধ ছু'একটা হাজর তাহলে 
এখনও রয়েছে । নাহয় জোড়ার একট! পালিয়েছে কিন্ত ফিরে সে আসবেই 
আরও হিংস্র হয়ে। ভুবন বলে_-ওকে গাং যেতে আর কব নাবে! তুইও 
বল বুঝিয়ে ! 

কমলা কি ভাবছে কথাট?!| দেওধারবার বলেছে খনশ্টামকে ৷ তাই 
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ছুয়তো। ঘনশ্যাম এবার শছরে গেছে। এইখানেই লঞ্চ নিয়ে যাতে কাজ পাক 
সেই চেষ্টায়। 


কমলা! 

বাবার ডাকে চাইল কমলা। ক'দিনের চাকরিতেই বাবা যেন এই 
চিরস্তন অভাবের সংসারের রঙট! বদলে দিয়েছে। মায়ের পরনে সেই লাল 
পাড় শাড়ির বদলে এসেছে শহবের কেনা মিলের শাড়ি। বাড়িতে দুধ হচ্ছে 
-ছুধেল গাইও কিনেছে । মাছ দিয়ে যাচ্ছে আঁড়ত থেকে । বাবার হাঁক 
ডাঁক মেজাজও বদলেছে । ওর পরনের ময়লা খাটে ধুতি, ফতুয়ার বদলে 
এখন মিলের ধুতি, পাঞ্জাবী চেপেছে। ছাতাটাও নতুন । পায়ে চটি পরে 
চাদর কাধে বাড়ি ঢুকে হাতের মাটির পাত্রে মিষ্টিটা কমলার কাছে দিয়ে স্ত্রীর 
দিকে এগিয়ে যাঁয়-_ টাকাটা বাথে।। হ্যা-ভাত দাও শীগ্গী। চান করে 
আসছি। এখুনি বেরুতে হবে। কাজের যা চাপ পড়েছে। 

বাসিনী টাকার মুখ দেখেছে। খু"টে টাকাটা বেধে বলে-_ কমলা, তুই 
আলু বেগুন কুটে দে। 

বসস্ত পণ্ডিত বলে--তার আগেবেশ তোয়াজ করে এক ছিলিম তামাক 
দেমা। খেয়ে চান করি । দাওয়ায় চেপে বসে বলে বসস্ত। বুঝলে কমলার 
মা, ওই ঘনার মুখে আজ মহেশবাবু ঝাঁমা ঘসে দিয়েছে । বামন হয়ে চাদ 
ধ্রতে যাবি তুই? ূ 

কমল' তামাকের টিকে ধরাচ্ছিল। কথাটা কানে যেতে চাইল। বাষিনী 
খুব খুশী হয়নি কথাটা শুনে । বলে সে-ঘনশ্যাম কি এমন করলো যে 
এসব হয়েছে? 

বসন্ত অবাক হয়-এ'1| কি করতেযায় নি? শহরে গেছে মহেশবাবুর 
নামে চুকলি কেটে তাঁর ঠিকেদারীর কাজ ক্যানসেল করে নিজে ওদব কাজ 
নিতে। এতবড় মুরোদ তোর? আর সাহ্বেরাও দিয়েছে গলা ধাকা দে 
বের কবে॥। ওই চ্যাঁংড়াকে দেবে এইসব কাজ । মহেশবাবু অবশ্য সদাশয় 
ব্ক্তি। ও বলে--ঘনশ্যাম কাজ না পাও, আমি আছি। আমার কাজ 
করো। তা বাবু কিনা ঘ! তা! বলে শালিয়েছে। 

বাসিনী চুপ করে শুনছে কথাগুলে।। 

কমলা নীরবে হ'কোর উপর কলকেটা বসিয়ে এগিয়ে দে । 

যুত করে টানতে থাকে বসস্ত। গজগজ করে-_-বাদর একট! বুঝলে! 
যাক বাপু--ওখানে আর কোন ব্যাপারই নেই আমাঁদের। তবে কাজটা 
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ভালে! করেনি ঘনশ্যাম। হঠাৎ খেয়াল হয়, এখুনি বের হতে হবে। বসন্ত 
ক'দিনেই চাকরগিরিতে বণ হয়ে গেছে। বলে--চান করছি । ভাত বাড় 
বাপু। মান্সাবাবুও এসে পড়বে মেলায় । উ:--কাজ আর কাজ । 

বাসিনী দেখছে নতুন ওই মানুষটিকে । টাকা £পয়সা অবশ্থটি আসছে। 
তবু তার মনে কোথায় একটা কাটা খচথখচ, করে বাজে। ঘনশ্যামও আর 
বড় একট! আসে না এখানে । সেও বোধ হয় তার কাকিমাকে ভুলে গেছে। 
বাসিনীরও ওবাড়িতে যাবার সাহস নেই-_-বসম্ত পণ্ডিত বেশ ধমকেই নিষেধ 
করেছিল সেদিন--খবরদার যাবে ওখানে । তোমার মেয়েও যেন মাইতি 
' বাড়িতে আর না যায় । 

বাসিনী জানে কমলা যায় ওখানে । আর সে খবরটা স্বামীর কাছে 
গোপনই রাখে সে। মেয়েকে ও নিষেধ করতে চাঁয়, কিন্ত পারে না। মা 
মর! ঘনস্টামের উপর একটা দুর্বলতা! রয়ে গেছে বাণিনীর । 

কমল! খবরট! শুনে গুম হয়ে থাকে । বাবা খেয়ে-দেয়ে বের হয়ে ঘেতে 
সেও বের হয় । বাপিনী চাইতে বলে কমলা-একটু আসছি মা। 

বাপিনী জানে কোথায় চলেছে কমল1। তবু সাবধান করে-_দেবী 
করিসনি বাছা। 

কমল! দেখেছে ভাদের গোয়াল থেকে ঘনশ্টামের লঞ্চটাও ফিবেছে। 
একবার খবরটা জান] দরকার । কমল] বলে-_দেরী হবেন! মাঁ। এখুনিই 
আসছি! 

ভুবন মাইতি অনেক আশা করেছিল তার হারানে ঠিকাদারীর কিছু কাজ 
ঘনশ্যাম আবার ফিরে পাবে । সেই আশ নিয়েই ঘনশ্যামকে এক রকম 
জোর করেই পাঠিয়েছিল সে শহবে কর্তার্দের কাছে। 

কিন্তু ঘনশ্যামকে শৃন্ত হাতে অপমানিত হয়ে ফিরে আসতে দেখে নিজেও 
চুপ করে গেছে ভূবন মাইতি। দ্বীপের নির্জনে বসে এতদ্দিন বাইরের 
জগতের বাইরেই ছিল, এই কতকগুলে। বৎসরের মধ্যে বাইরের জগতের 
রূপট! এমনি আমল বদলে যেতে পারে ভাবেনি সে। 

ঘনশ্যাম বলে-_-ওখানে কিছুই হবে না বাবা। ওদের মতিগতি বুঝে 
গেছি। আর ওদেরই বা দোষ কী? ওই মছ্শে মানা ওদের ব্বভাবটাকে 
বদলে দিয়েছে। | 

এখানেও সেই মহেশ মানার কালে! হাতের খেলাটা! চলেছে ॥। লোকটা 
ফেন এদের সব কিছু চেষ্টাকেই বার্থ করে দিতে চায়, ছিনিয়ে নিতে চায় । 

ঘনশ্যাম বলে--ওই মহেশ মান্না আমাকে তার হয়ে মাল বইতে 
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বলেছিল । 

ভুবন মাইতি অবাক হয়। মনে হয় এষেন মহেশের কোন এক চাল।) 

ঘনস্টাম বলে-আমি “না কবে দিয়েছি বাব। ওর চাকরগিরি করতে 
পারবে! না। নিজেই যা হয় করবে] । 

ভুবন ভাবছে কথাট1! 

বলে সে--তাই কর। আর সামনে গজাসাগরের মেলা, তখন তো! পারঘাঁটে 
লঞ্চই লাগবে । ওই কাজই কর। তারপর দেখা যাবে। 


কমলা এসেছে এ বাড়িতে । 

ঘনশ্টামকে বাবার সঙ্গে কথা বলতে দেখে ভিতরের বারান্দায় পিসীর 
কাছে গিয়ে বসলো । গিরিবালা জানে বসস্তের খবর! তবু শ্ধোক্__ তোর 
মাকে ত দেখিনে আর কমল! 

কমল জানতে পারে নাযে বাব] চায় নাঠযে আর ওরা এখানে আস্থক। 
তবু কমল! আসে কি যেন ছ্র্বার টানে। পিসীর কথায় কমল] বলে। 

এক মান্থঘ ম1 সংসার নে ভ্থাটা ঝামট। খাচ্ছে । বাবাকেও তে কাজ 
নিয়ে থাকতে হয়। 

গারবালা বলে-__তা| বাপু শুনি মান্সাবাবুর ওখাঁনে কাজ নেছে, কাজ তো 
করতেই হবে। 

ঘনস্থাম বের হয়ে আসছে কমলাকে বাইবের বাড়িতে দেখে চাইল। এসময় 
এদ্দিকট! নির্জন। 

কমল। শুধোয়--মছেশ মান্নার ওখানে কাজ নিতে গেছলে নাকি? 

হাসে ঘনশ্ঠাম--তুই তাই শুনেছিস নাকি? 

কমলা বলে--না। বাবা বলছিল মহেশ মান্না নাকি খুব রেগে গেছে 
তোমার উপর । 

ঘনশ্টাম বলে--ত1 গেছে হয় তে! । গরম দেখাতে আসে আমাকে । 

কমল। বলে- সাবধানে থেকো বাপু। লোকট! মোটেই ভালো নম্ব। আর 
কাজ নাকি শহুবেও পাওনি। 

ঘনশ্যায দেখছে কমলাকে । ওরা জানে নাজীবনের চারিদিকে কী ঝড় 
ঘনিয়ে থাকে । মানুষ নিজের স্বার্থে কতখানি হাত বাড়িয়ে সব কিছু পেতে 
চাঁর়। ঘনশ্যাম বলে,পাবেো না তা জানতাম! ওেক কাঙ্দ করতে 
চাইনি । শ্রধু বাবা আর তুই একবার বলছিলি তাই গেছলাম। দেখে এলাম 
লহছজ পথে বাচার কোন উপাযই ওরা রাখে নি, তাই এবার আমাকেও 
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তৈরী হতে হবে কমলা, বাঁচতে হবেই । তার জন্ত দরকার হয় লড়াইও করতে 
হবে। আর সে পথ নিতে বাধ্য করিয়েছে ওবাই । 

কমলা দেখছে বলিষ্ঠ ওই ছেলেটিকে । ভয় হয় তার। বলে সে--আমার 
ভয় করে বাপু! র 

দু'চোখে ওর নীরব বিহ্বল চাছনি। ঘনশ্যাম-এর হাতটা ওর হাতে! ওই 
নীরব স্পর্শ টুকু কমলার সাঁর1 মনে বিচিত্র স্বর আনো। 

ঘনশ্যাম বলে_গাংএ লড়াই করে হার, কুমীরকে শেষ করতে পেরেছি 
ডাঁডার ওই হাঙজ্জরকেও দেখবি একদিন সিধে করবোই । 


গঙ্গাসাগর মেলার দিন এগিয়ে আঁসছে। সারা দ্বীপের মাচষের মনে 
এসেছে উৎসবের আভাল। ধালিয়াঁড়িতে উঠেছে ছোগলার বসত। সারা 
চর ভরে গেছে! নৌকায়, লঞ্চে, আসছে দোকান পশার। স্তব্ধ সমুদ্রের চরে 
জেনারেটার-এর শব্ধ ওঠে, বালিচরের বিস্তৃত বসতে বিজলি বাতি জলছে, 
মাইকের স্বর ওঠে । মেলার প্রস্ততি নিয়ে হিমসিম খাচ্ছে লোকজন । 

মহেশ মান্না এর মধ্যেও সেদিনের ঘনশ্যামের কথাগুলো ভোলেনি। ওর 
লঞ্চ তার চাই, সেই কারণেই মহেশ এবার চাল চেলেছে। মালপত্র এখনও 
আসছে । মহেশ ইঞ্জিনিয়ার সাছেবকে ধরেছে। 

__কিছু জরুরী জিনিস এখনও পৌছেনি স্যার । একট লঞ্চ বিকুইজিশন 
করিয়ে দিন। নাহলে মুদ্ধিঙ্গ হবে। এদিকে যাত্রীর্দের ভিড় শুরু হয়েছে-_ 

-লঞ্চ! সব লঞ্চতো কাজে লেগে আছে। যাত্রী পারাপার করাভেও 
লঞ্চ লাগবে । এখন লঞ্চ কোথায় পাই? 

পথটা বাতলে দেয় মহেশই । 

মেলার ক'দিন মাছের আঁড়তেত্র কাজ বন্ধ। সব নৌকা, লঞ্চ এদ্দিকের 
ভিড় সামলাতে ব্যস্ত । মহেশ বলে, আছে স্যার! ঘনশ্যামের লঞ্চ তে! 
বসেই আছে। সেই ধে ছেলেটি কাজের জন্য এসেছিল । দেই লঞ্চ'এর 
নাঘার, নাম আমি দিচ্ছি শ্তার। ওকেই কাজে লাগান! আমাকে অর্ডারটা 
দেন--মামি ওটাকে কাজে লাগাই । মাছ ধন্বা তে! এখন বন্ধ ! 

ইঞ্জিনিয়ার সাহেব বলেন--তাই করুম গে। এনি হাউ ভিড় জমবার 
আগেই মব কাজ শেষ করতেই হবে। 

সারা ভাবতর্ষ এমনকি নেপাল থেকেও যাত্রীরা আসছে । কেউ ট্রেনে 
এসে ভারমণ্ডহারবারে নেষে বামে ঠালস বোঝাই যাচ্ছে লমুক্রের খাড়িতর' 
এপারে । দল বেধে যাজীরা আসছে হাওড়া স্টেশন থেকে । বালগুলো এনে 
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হাজারো যাক্জীদের নামিয়ে দিয়ে আবার ফিরে যাচ্ছে যাজী আনতে । আর 
আসছে দুর দুরাত্ত থেকে যাত্রীবাহী বাস বোঝাই করে রাজস্থানী--ইউ--পি 
_ গুজরাটের যাত্রীরা । 

গঙ্গা এলে মিশেছে সমূদ্র সঙ্গমে । লেই শেষ দ্বীপের তীর্থ দ্নানে চলেছে 
লক্ষ মান্য কি আতিনিয়ে। সার! গাং-এ দিগন্ত অবধি দেখা যায় ছোট বড় 
নৌকা চলেছে ভাটার টানে যাত্রী নিয়ে।- আগে ওই নৌকাই ছিল সাগর- 
হবীপের তীর্থ ঘাবার একমাত্র পথ । এখন খাঁড়ি পার হয়েই বেশী যাত্রী যায়। 
এপারের বিস্তীর্ণ চব্ভূমিতে জমেছে লক্ষ লক্ষ মান্য পারে যাবার আশায়। 
নৌকা--ডিডি--বড় বোটগুলো! ব্যস্ত । এক একট! নৌকা যেন উপছে পড়বে 
যাত্রীদের ভিড়ে । 

মাঝিরা চিৎকার করে_-আর উঠোনা-ডুবে যাবে নৌকা। কে কার 
কথা শোনে । ওরা জানে না ধীর্ঘ পাড়ি, দুস্তর গাং। মরীয়া হয়ে যেতে চায় 
সেই তীর্থ দেবতার চরণে, তার জন্ত প্রাণ যায় যাক । 

ভুবন মাইতির ঘাটে এখন দিনবান্ত্রি সমানে পারাপার চলছে। আর 
ঘনশ্/মও কাজে লেগেছে এবার । লঞ্চ-এর দুপাশে ছুটো বড় গাদা বোটেও 
উঠছে কয়েকশে! করে যাত্রী । ঘনস্াম এপার ওপার করে চলেছে । 

মটর! বলে-ম্যাষ্টার ৷ উঞ্জিন আর কত চলবে গো? 

ইদানীং মটরা ঘনশ্তামকে ম্যাষ্টার বলেই ডাকে । দেখেছে বড় ই্টিমারের 
সাদ্দেংকে খালামিরা মম্যাষ্টার' বলে ডাকে । মটরবার পরনে তেলকালি মাখ' 
ফুল প্যা্ট,। পরনে একট! সোয়েটার-তার বংটাঁও চেনা যায় না। গলায় 
রডীন রুমালটা মাঝে মাঝে মাথায় বেধে হিন্দীগানের সুর তুলে সুখানি ধরে। 
হাক-ভাক করে যাত্রীদের ভিড় করবেন নামা। ঠিক পার করে দেব চানের, 
আগেই। ধীর সে 

যতীন ইঞ্জিন চালু করেছে। ঘনশ্যাম দিন রাত কাজ করে চলেছে। 

স্বয়ং ডি এম সাছেব, অনান্ক অনেকেই আসেন এদ্দিকের অবস্থা দেখতে । 
লক্ষ লক্ষ মানুষের ভিড়- ঘাটে যেন জেটি ভেডে ফেলবে তারা । ঘনশ্যাম হাক 
পাড়ে লাইন দে আন্বন। নালে লঞ্চ ভেড়াৰো না। 

ওর! বাধা হয়েই এঘাটে লাইন বন্দী চলেছে । নিশাকর সর্দার-_রন-- 
যতীনের দল কদিন জাল ফেলে রেখে এদিকে এসেছে । ডি-এষ সাছেৰ বলে 
ঘনশ্টামকে-+ তোমার এখানে কাজ বেশ ভালে হচ্ছে! অন্ধ ঘাটে ত ভিড় 
সামলানে! দায়। 

ওদিকে কলরব আর্তনাদ ওঠে। অন্ত অনেক লঞ্চই এলেছে এসময় এখানে 
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কিছু দমক! রোজকারের আশায়। একট লঞ্চ বোঝাই হয়ে গেছে। 
তিলধারণের ঠাঁই নেই। ছুর্দিক থেকে হুটো যাত্রী বোঝাই নৌক! এসে জোর 
করে বেধেছে ওই লঞ্চের গায়ে । নৌক। ছুটো টলমল করছে! জল থেকে 
কয়েক ইঞ্চি মাত্র জেগে আছে। হঠাৎ একদিকে নব যাত্রী চলে আসতে 
নৌকা ছুটোই ডুবতে সক করে। আর্তনাদ কলরব ওঠে, আর ভূবস্ত ছুই 
নৌকার টানে গভীর জলে দাড়ানো লঞ্চটাও এবার নীচের দ্দিকে টান 
ধরেছে। সেটাও ডুবে যাবে দুদকের কাধ! নৌকা সমেত। চীৎকার ওঠে, 
গেল, ডুবে গেল । 

আর্তনাদ ওঠে-_মরগিয়া--হে মা গঙ্গা! ছিটিয়ে পড়েছে যাত্রীরা জলে। 

ঘনশ্তাম চিৎকার করে-__নিশাকর, যতনা, রতে»-- 

ওরাও ডিডি নিয়ে ছুটেছে, লঞ্চট। এগিয়ে যায় । ঘনশ্যাম লাফ দিয়ে পড়েছে 
ডুবস্ত লঞ্চটার উপর | ধারালো ছান্গয়! দিয়ে ডুবস্ত নৌকার বাধন বিট! কেটে 
দিয়ে এপাশের নৌকার রসিটাও কেটে দিতে ডুবস্ত নৌকা! ছুটে! লঞ্চটাকে ছেড়ে 
দিয়ে নিজেরাই তলিয়ে গেল। এই লঞ্চটা বেচে যায়। 

ওদিকে জেলেদের ছ-সাঁতটা ভিডি থেকে লোকজনদের তুলছে। কয়েকটা 
লাইফ বেন্টও ছুড়ে দিয়েছে ওর] লঞ্চ থেকে । অনেকে ওগুলো ধরে ভাসছে । 
ভেসে গেছে বিছানা-_-কম্বল, তবু প্রাণে বেচে থাকে । ওদের তুলছে ঘনশ]াম 
দলবল নিয়ে । আরও কিছু নৌক। এসে পড়ে । 

ডি-এম সাছেব, সেই এস-ডি-ও এসে পড়েন। ঘনশ্যাম-এর জামা কাপড় 
ভিজে, কাদায় মাখামাখি হয়ে গেছে। তবু তুলেছে সবাইকে । 

ডি-এম সাহেব বলেন-_-আপনার জন্যই এত বড় বিপদট] এড়ানে! গেল 
ঘনশ্যামবাবু। 

কোন রিপোর্টার, পুলিশের কর্ত| এসে শুধোক । তোমার নামটা? 

কে আবার ফটোও নেয়। ঘিরে ধরেছে ওরা তাকে । ঘনশ্যামের মনে 
পড়ে হাজর মারার কথাট1। ওই এস-ডি-ও সাহেবকেও চেনে লে। 

ঘনশ্যাম বলে-_নামে কি হবে ম্যার? আমাকে তো আপনারা কেউ চেনেন 
না। আর আপনাদের কাছে নাম ফাটবে ভেবেও এসব করি ন1। 

ভিড় ঠেলে এগিয়ে গিয়ে ঘনশ্যাম ওর নিজের লঞ্চে উঠে হাক পাড়ে। 
--আবে যতনা--তোল, প্যাসেঞ্জার তোল! রাঁঞ্জির যাত্রী পড়ে রইল চানে 
যেতে পারবেনা-আবার ফটো! তোলার, নাম লেখার ঢামনামি॥ তাবধপর 
আর চিনতেই পারবে না। 

মহেশ মামা থানার দাঝোগাবাবু আরও ছু একজন এর মধ্যে এসে 
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পড়েছে। যাত্রীরা লঞ্চেনৌকায় উঠছে। ডেকে দীড়িসে ছ"শিক্পাহী নজর 
রেখেছে ঘনশ্যাম, বেশী যাত্রী না ওঠে। ওদিকে জেটির মূখে পুলিশ নিশাকরবা 
ভিড় সামলাচ্ছে । ঘনশ্বাম মহেশের সঙ্গে দারোগাকে দেখে চাইল । 

বলেন দারোগাবাবু--এ লঞ্চে যাত্রী যাবে না, মহেশবাবূর মাল বইতে 
হবে ঘনশ্তামবাবু। যাত্রীদের লঞ্চ থেকে নামিয়ে চলে ঘান ওদিকে । সরকারের 
হুকুম । 

ঘনশ্যাম চমকে ওঠে । মহেশের দিকে চাইল । সোঁদনে ঘনশ্তাম মহেশের 
মুখের উপর জবাব দিয়েছিল ওর কাঁজ সে করবেনা । তাকে লঞ্চও দেবে না। 
আজ মছেশ তারই জবাব দিয়েছে । ওর বলিষ্ট মুখ চোখে তার হাসিট! ফুটে 
উঠেছে । 

বলে সে- তাহলে চলো! ঘনশ্যাম | মহেশ মান্নার কাজই করবে চলো! । 

ঘনশ্বাম যেন চীৎকার করে উঠবে এইৰার । মটরাঁও এসেছে, রতন-- 
নিশীকররাঁও দেখছে । হাব মানতে হবে এবার তেজী ছেলেটাকে । দারোগা 
বাবু তাঁড়! দেন_চলুন। কুইক। ঘাট ছেড়ে লঞ্চ নিয়ে চলুন । 

ঘনশ্যাম কী ভেবে লাফ দিক্সে নেমে ভিড ঠেলে এগিয়ে ঘায়। মছেশ বলে 
স্্চল্লে কোথায় কাজ করতে হবেনা? 

ঘনশ্যামের মনে হয় ওর টু*টি টিপেই ধরবে । কিন্তু তা ধরলো না। সে 
বলে- আসছি । 

ওদিকে ভি-এম, এস-ডি-ও সাহেব পুলিশের বড় সাহেবরাও রয়েছেন । 
আছত--জল থেকে তোলা কয়েক শে! লোককে চিকিৎসা করছে মোবাইল 
হাসপাতালে । ওঁর! সেখানেই এসেছেন । 

_স্তার। ডি-এম হন | 

হঠাৎ সেই ছেলেটিকে জলকাদা মাখ।! অবস্থায় এখানে আসতে দেখে ডি-এন্জ 
সাহেব শুধোন--কি ব্যাপার ? 

ঘনশ্যাম এগিয়ে এলে বলে-_নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে একটা কাজ করলাম 
আর হাতে হাতে তার জন্য এমনি পুরস্কার দিলেন? তাজ্জব স্তার আপনারা! 

ডি-এম লাছেবকে এধরনের কথা কেউ বলতে পারে ওর চেলাদের জান! 
ছিল না। কে ধমকে ওঠে_কি বলছে! ? 

ভি-এম সাছেব কৌতুহলী চাহনিতে তরুণ ঘনশ্যামকে দেখছেন । ওর 
বলিষ্ঠতা__সাহস-এর পরিচয় আগেই পেয়েছেন। খুশী হয়েছেন। বুঝেছেন 
তিনি--ওর কথাগুলোও সতেজ আর স্পঞ্ইই হবে। তিনি সঙ্গের পুলিশ 
লাহেবকে ইজিতে থামতে বলে শুধোনস্-কি হ'ল ঘনশ্যামবাধূ ? 
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_-চিনেছেন তাছলে? ন্তাব তখুনি আপনি ব্ললেন_-পাঁরঘাটের যাত্রী 
পারাপারের দিকে নজর রাখুন। আর এখুনিই আপনারা দারোগাসাছেব 
ঠিকাদার মহেশবাবুকে নে গিয়ে বলেন-__-সরকারেব হুকুম, তোমার লঞ্চ যাত্রী 
পারাপার করবে ন1। যাত্রী নামিয়ে দিয়ে মছেশবাবুর মাল টানতে হুবে। 
ওর গোলামী করতে হবে। তাহলে ম্তার এখানের কর্তা আপনি না ওই 
দারোগা! আর তার চামচে মছেশ মানা? কার হুকুম মানবো স্যার | 

--সেকি! ডি-এম অবাক হন কথাটা শুনে। তিনি নিজে দেখেছেন 
ঘনশ্য।মের দলবল আর তার নিজের ক্ষমতাটা, তাই পারঘাটে যাত্রী বইবার 
কাজে তাকেই রাখতে চান! শুধোন তিনি পারঘাট-এর ইজারা তো 
আপনাদের । 

ঘনশ্যাম জানায়- আজ্ঞে হ্যা! 

--তাহলে আপনার লঞ্চ কেন নেবে তারা? কে হুকুম দিয়েছেন? 

ঘনশ্যাম বলে--তা জানিনা স্যার । মছেশ মান্না দারোগাকে এনে বলে 
সরকারের হুকুম গর কাজ করতে হবে। শুনে রাখুন শ্যার-_ঘনশ্যা ও হুকুম 
ষানবে না। তাতে জেলে নে যাতি হয়, নে চলেন ! 

হাপলেন ভি-এম পাছেব। বলেন তিনি চলুন দেখে আসি ব্যাপারটা। 

এস-পিও চলেছেন সঙ্গে । 

মহেশ মান! বিজয়ীর মত হুকুম করে--মটরা, লঞ্চ খালি করেদে। এবার 
মাল বইতে হবে _নিশাকর, কোথায় গেল ঘনশ্যাঁম ! 

নিশাকররাও ক্ষুপ্ন হয়েছে। খলে সে--তা! তে! জানি না। 

মহেশ বগে-সরকারের ছুকুম ন1! মানলে কোমরে দড়ি পরিয়ে নে যাবে । 

ধারোগাবাবুও বলেন- অর্ডার মানতেই হবে। কোথায় গেল ধনা'বাবু? 
কোথায় যায়-- 

হঠাৎ ভিড় ঠেলে হ্য়ং ডি-এম, পুলিশ সুপারের সঙ্গে ঘনশ্যামকে আসতে 
দেখে অবাক হয় মহেশ মান্সা। দারোগাবাবুর গলাও এক নিমিষে চুপসে 
গেছে। পাঠুকে ঠকাস করে স্যালুট করে সে। মহেশও আভূমি নত হয়ে 
বলে-_নমন্কার হুজুর। লঞ্চটা পেলেই বাকী মাল এখুনি বইতে শুরু করছি। 
এযাই খনশাম-- 

দারোগাবাবুও অগ্ডার করে--যাও ঘনশ্যাম, হুকুমমত কাজ করো৷। জলদি 
-সলঞ্চ নিয়ে চলে যাও গোডাউনে । 

ভি-এম সাহেব বলেন--অর্ডারট! দেখি । 

দ্ারোগাবাবু মহেশ মান! হুমড়ি খেয়ে পড়ে হুকুম তামিল করে অর্ডার! 
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দেখিয়ে । ডি-এম সাহেব কাগজটা দেখে মহেশবাবুর দিকে চেয়ে শুধোন | 
--আপনিই মাল বইবার ঠিকাদার ? 

--হা হুজুর । 

_মেলার তিন দিন আগে আপনার সব মাল ওখানে পৌছে দেবার কনউ্রাক্ট, 
আজ অবধি মাল যায় নিকেন? 

মহেশ মান্না একটু ঘাবড়ে যায় গুর কথার ন্ববে। আগত! আমতা কবে। 
- ঠিক পেরে উঠিনি স্যার । 

ডিএম সাহেব বলেন-_না পারলে আপনার কশন মানি একে সে খরচ 
কেটে নেওয়া হবে ! সরকার নিজেই মাল নিয়ে যাবে। তার জন্য কোন অন্ত 
লঞ্চ আপনাকে রিকুইজিশন করে দেওয়া হবে নঠ৮। আমি এই অর্ডার কানসেল 
করে গেলাম। 

মহেশ চমকে ওঠে। তার সব চাল বার্থ করে দিয়েছে ঘনশ্াম, শুধু তাইই 
নয় তার আনেই্ট মানি থেকেও কয়েক হাজার টাকা কাটা যাবে বনাম হবে 
তার । আর তার জন্য এ কাজও ভবিষ্যতে হারাতে হবে, নাহয় ছিগুণ নজপানা 
দিয়ে সামনের বছর কাজ পাবাব চেষ্টা করতে হবে। 

ডি-এম সাছেব বলেন--যে ভাবে হোক আজই সব মাল নিয়ে যেতে হবে 
অন্য কোন উপায়ে । পারঘাঁটার এই লঞ্চ আপনি পাবেন না-এখানেই উনি 
থাকবেন। দিস ইজ মাই অর্ডার। যান ঘনশ্টামবাবু--যাত্রীদের পারাপার 
ককনগে ! ডি-এম সাহেব চলে গেলেন অর্ডারের চিরকুটখানা হাতে নিয়ে । 
এ নিয়ে হয়তো জল ঘোল! হবে। ইহঞ্রিনিয়ার সাহেবকে তলব করবেন । 
আর তিনি ঝাল ঝাড়বেন মহেশ মান্নার উপর । দারোগাবাবুও গুম হয়ে 
গেছেন চুপসে ঘাঁওয়া বেলুনের মত। 

ঘনশ্টাম বলে- চলি স্যার । চলি মহেশবাবু। হঠাৎ তীক্ষ সিটির শবে 
চাঁইল সকলে । মটর! প্যান্ট পরে গলায় কমাল বেঁধে সাবেং"এর ঘবের ছাদে 
উঠে মুখে আঙুল পুরে বিকট শবে সিটি বাজিয়ে হাকতে থাকে--লঞ্চ ছাঁড়ছি_ 
পাবে ঘাবে। পারে!” 

ঘনশ্টাম যাত্রী বোঝাই লঞ্চ নিয়ে-ছু'পাঁশে ছুটে যাত্রী বোঝাই গাদাবোট 
টেনে মাঝ গাং এর দিকে চলেছে। মহেশ মানা গুম হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখছে। 
তার এই চালটা ঘনশ্যাম এমনি করে ভেস্তে দিয়ে উল্টে বিপদে ফেলে যাবে তা! 
ভাবতেও পাবেনি। চাপা ঝাঁগে ফুসছে সে। 


সমুক্রের এলোজেলে| হাওয়া বইছে । হোগলার ছাউনি তেঘ করে রাতের 
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পুরু হিম কণ1 কণ1 শিশির বিন্দু হয়ে ঝরে পড়ে। লক্ষ লক্ষ মানুষের মাথায় 
ছাউনি অবধি নেই। ভিজে বালিচরে খড় ছুচার আটি কিনে তাতেই শুয়ে 
আছে কথ্বল মুড়ি দিয়ে। ভোর থেকেই কলরব শুরু হুয়। লাখ কঠের 
কলরব । সামস্ডোত্র ধ্বনি ওঠে মাইকে | 

ভারত সেবাশ্রমের শ্বেচ্ছাসেবকরাঁ_অন্য বন সংস্থার ভলানটিয়ারর! 
উঠে পড়েছে। ওই শীতে রাতের শেষ আধারে তারা দাড়িয়েছে লমুন্ের 
জলে-_-মোক্ষনান-এর লগ্ন শুরু হয়েছে। যাত্রীদল চলেছে সমূদ্র দানে_ ধন 
কুয়াস! মুছে মুছে যাচ্ছে । পূর্ব আকাশ-এর বিস্তীর্ণ আডিনায় চলেছে সুর্যোদয়ের 
পূর্ব রাগ। 

--দেবী সুরেশ্বরী ভগবতী গঙজে। 

ব্রিভুবন তারিণী তরল তরজে__ 

আকাশ বাত|সে ধ্বনিত হয় গঙ্গাবন্দনার স্বর । কোন যুগাতীত কাল থেকে 
লক্ষ লক্ষ মানুষ এসেছে এই তীর্থে-এই লগ্নে নান করেছে পুণ্য সাগর সঙ্গমে । 
দেবতাকে অধ্য নিবেদন করেছে । আজও মহামিপনের ধারা! ভারতের বুকে 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে । 

নর্হবি ভটচাষ এখন ব্াস্ত। তার ভাইপো-_জামাই--আরও ছুচার জনকে 
এনেছে । ওদিকে কয়েকটা তক্তপোষ পেতেছে জলের ধারে । কিছু কুচো ফুল, 
শুকনে! নারকেল কয়েকটা! আর একট! এ'ড়ে বাছুর গ্রাম গঞ্জের বাড়ি থেকে এনে 
বেধে বেখেছে। 

মন্ত্র হাকছে-_ু-_গঙ্গাযমূনাশ্চৈৰ গোর্ধাববী__ 

কুপেক্সা দাও । দশ রুপেয়! ত্রাঙ্ছণ দক্ষিণা । আর বৈতরণী পার হোয়গাঁ 
বিশরুপেয়া গরুর দম, দেও । 

দরদাম করার সময় নেই । দশ বারো টাক! যা পায় তাই কুড়িয়ে চলেছে। 
ভিড়ের শেষ নেই। আর ওদিকে চড়ার একপাশে বসেছে গদাই নাপিত। 
সে পাইকেরী দরে ন্াড়! করে চলেছে। আরু তার! এলে পড়ছে নরহবির 
থঙ্পরে। 

নরহরির শীর্ণ দেছে মত হাতির বল এসেছে । কোরাসে মন্ত্রআবৃতভি করে 
বলে--দান করেো। ডুব দেও-লব পাপ চলযায়গা। 

একজন গাট্টাগোষ্টা পুণ্যার্থী শুধোয়---চাচাকো| মারা, কিস্ক! জমিন লে 
লিয়া, কোন আউরৎ কে ফাসার়া-এ ব্রাহ্ষণজী ! 

নরহবি তক্তপোষ থেফে এবার হাটুভোর কাদা গোল! জলে লাফ দিয়ে 
পঞ্চে সেই পুণ্যার্থীর ভ্তাড়। মাথা ধরে একবার চুবিয়ে বলে--চাচাকে মারার 
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পাপ চল। গিক্লা। ফিন্- 

আরু একবার চোঁবান দিয়ে বলে--জমি চুরি করার পাপ তি চলা গেল! 
ফিন্‌-- 

এমনি করে অনেকের অনেক পাপ মুক্ত করে বলে--দেও পঞ্চাশ রূপেয়]। 

রফা হয় বত্রিশ টাকায় । ওদিকে ছেলেট! এগিয়ে আসে তাড়ের চা নিয়ে। 
শীতে ছিমে জলে কাদায় নেমে কাপছে নরহরি | চা থেয়ে *1 তাঁতিয়ে 
আবার আসরে অবতীর্ণ হয় । বলো--1-" 

বনস্ত পণ্ডিত ক'দিনে বেশ রোজকার কবেছে। এখনও মেলার অনেক 
কাজ বাকী। মেলা বসার আগে থেকে আর মেলা ভাঙার পরও কয়েক দিন 
ধরে যতসব মালপত্র খুলে পাঠাতে হবে ওপারে । তার কুলিদেরও মজুরি দিতে 
হবে। মাঝিদের টাকা মিটোতে হবে । তবে মেলার কাজ ফুরোবে। বসন্ত 
চায় মেল| যেন দীর্ঘ দিনই চলুক | তার চাকবিট1 বহাল থাকবে। 

মেলার ওদিকে তেরপলের তাবুর নীচে অপিসঘর কর! হয়েছে। কিছু 
মজুরকে বপিয়ে রাখতে হয়েছে কখন কোথায় দরকারে লাগে । মহেশ মান্াও 
ব্স্ত। কর্তার আসছেন--কফি-বিষ্কুট আনা হচ্ছে। ওই মাকেই বসন্ত 
শুনেছে ঘনশ্যামের সঙ্গে লঞ্চ নিয়ে ব্যাপারটা । 

গজেন বলে--আমি ছিলাম নাঁকত্|। তাহলে ঘনার বোয়াবি ঠা করে 
দিতাম। ওই নিশাকরদেরও দেখে নিতাম। পরক্ষণে বলে সে_ঠিক 
আছে। এক মাঘে শীত পালায় না। মেলার ঝামেলা চুকুক। তারপর 
তো! আড়তে আসতেই হবে। দেখে নোব ব্যাটাদের। এযাই গুপীনাথ-- 
ওধিকে দব ঠিক আছে । 

গুগীনাথও এখন গজেনের পিছনে লেগে আছে। বলে সে--হ্যা গো! 
চলেন কোলন? ভালে! জিনিস-এর খবর আন্মু-_ 

ছুজনে এগিয়ে চলেছে বালিয়াড়ির ওদিক দিয়ে। মেলার কোলাহল-এর 
বাইরে এই দিকে এখনও কিছু গরান সুন্দরী গাছ ঠিক আছে। ধান ক্ষেত ছিল 
এদিকে । এখন ধান উঠে গিয়ে ারবন্দী হোগলার চাল] গড়ে উঠেছে। 

ওপরের মেনল্যাণ্--মেদিনীপুরের দিক থেকে বড় গাং পাড়ি দিয়ে এসেছে 
দেহপপারিণীর দল। গঙ্জাসাগর তীর্থের মহিম! তাদের মনের কালোকে মুছে 
দিতে পারেনি । ওরা এসেছে ব্যবসার পশর! নিয়ে। পশরা তাদের নাচ 
গান আর দেহটা ও। 

নাও ওস্তা | 

গুপীনাথ গজেনকে খুশী করার জন্তে এনেছে তিপঙ্ির হাতের তৈরী এক 
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নশ্ববী মদ। মেলার মরভ্তমে ওদের বাণিজ্যও জোর চলেছে । আবছা 
অন্ধকার ছড়ানো এখানে । সমুদ্রের গর্জন ওঠে । গজেনের চোখের সামনে 
একট! মাংসল দেছের আবেশ তাকে যেন কোন গহনে নিয়ে চলেছে। গুপীনাথ 
টাক! ক'ট1 নিয়ে দাড়িয়ে আছে। অন্ধকারে কিছু মানুষ এখানে কণ উন্মাদ 
বৃভুক্ষা নিয়ে ফিরছে। গুপীনাথও এই অবকাশে কিছু বোজকার করে নিতে 
চায়। 

তিপলি ঠিক ব্যাপারট! বুঝতে পাবেনি। ওদধিকের একটা চালা ঘরে 
মদের বেসতি নিযে বসেছে মেয়েটা । রোঁজকারও বেশ হয়। গুপীনাথ এখান 
ওখানে ঘুরে কিছু মাল বেচে, আর বেশ কিছু লোকও তীর্থে এসে এই ভ্রবোর 
সন্ধানে ঘোরে। বাজি হয়ে গেছে। তিপি মালপত্র বেচে গ্রামের দিকে 
যেতে পারে না। শীতের রাত্রি, কনকনে ঠাণ্ডা পড়েছে । তাই গুপীনাথ 
বলে-_-এখানেই থাক । 

মেয়েটা ঘুমিয়ে পড়েছিল-__হঠাৎ কাকে ঝাঁপ ঠেলে ঢুকতে দেখে ঘুম 
জড়ানে। চোখে চাঁইবার চেষ্টা করে। 

_কে! জভিত কে শুধোয় সে। তিপলিও মদ গিলেছে। চোখ 
জড়িয়ে আসে। মনে হয় 'গপীনাথই ঢুকেছে। হঠাৎ কার বলিষ্ঠ হাতের 
নিবিড় আলিঙ্গনে চমকে ওঠে মেয়েটা! মদ বেচে সে-_গঞ্জে এখানে ওখানে 
ফি নষ্টি করে, কিন্তু অন্ত কেউ বাতের অন্ধকারে তার সর্বন্ব লুটে নেবে তা 
ভাবতে পাবেনি। নিজেকে মুক্ত করার চেষ্টা করে তিপলি। কিন্তু পারে 
না। শক্ত ছুটে। কঠিন হাত ওকে ধরে ।পষে ফেলছে, সারা শরীবের নিবিড় 
চাপটা ওকে যেন ধীরে ধীরে শম্মোছিত করে তুলেছে । একটি বিচিত্র স্বাদ 
জাগে মেয়েটার মনে, তাঁর ?লাভী মন কী বিচিৰ এক নেশায় মেতে উঠতে 
চায়। বলিষ্ঠ জোকটার স্পর্শ তাকে গ্রাপ করেছে। ধীরে ধীরে মেয়েট 
শীতরাতে অজানা পুরুষের উন্মাদনার হাতে নিজেকে তুলে দেয়। 
অন্ধকারে ছুটে! চোখ জলছিল--সেই চোখ ছুটোর চাহনি স্তিমিত-_-নেশালাগা 
শান্ত হয়ে ওঠে। অন্ধকারে দুজনের নিঃশ্বাসের শব ওঠে দীর্ঘতর, উচ্চতর 
গ্রামের নিঃশ্বাস নয়, ছুটো! অতৃপ্ত জীব যেন হাপাচ্ছে। ছজনের মাঝে ওরা কি 
আদিম তৃপ্তির সন্ধ।ন পায়।--নেশার ঘোরে আর তৃপ্তির স্বাদে এলিয়ে পড়ে 
মেয়েটা । শীতে ঠায় দাড়িয়ে আছে গুপীনাথ । পাহারা দিচ্ছে । গ্জেনকে 
টলতে টলতে ঝুপড়িটা থেকে বের হয়ে আসতে দেখে এগিয়ে ধায় । না-- 
কোন গোলমাল ছয়ণি। 

গজেনও খুশী। পকেট থেকে গোঁটা কয়েক টাকা বের করে দিযে 
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চাদরট! কোনমতে গায়ে জড়িয়ে চলে গেল মেলার দিকে । গুপীনাথ এদিক 
ওদিক চেয়ে এবার নিজেই ঝুপড়িতে গিয়ে ঢুকলে! । 

_-তিপলি! অন্ধকারে ভাঁকছে মেয়েটাকে ৷ কীথা জড়িয়ে কি নিবিড় 
আবেশে ঘুমিয়ে পড়েছে মেয়েটা । গরপীনাথ থমকে দাড়ালো! । 

মনে হয় অন্ধকারে আজ সে নিজের পরাজস্ধের একটা ইত্ডিহাসই বচন! 
করেছে। তিপলি জানে না আজ গুপীনাথকে বিশ্বাস কবে (স ঠকেছে। 
গুপীনাথকে নিয়ে সে ঘর বেঁধেছিল আর সেই গুপীনাথই তাকে আজ তার 
নিজের স্বার্থে একট! জানোয়ারের হাতে তুলে দিয়েছে । 

তিপংলি !-উ! ঘুমের ঘোরে সাড়া দিয়ে আবার নেতিয়ে পড়ে মেয়েটা। 
বিবশ দেহ-ক্লাস্তিতে ঢলে পড়ে। গুপীনাথ ওর পাশেই কাথা! মুড়ি দিয়ে 
শুল। ঘুম আসে না। মেলার কলরব উঠছে। লাখ লাখ মানুষ তীর্থে 
এসে পুণ্যিন্নান করছে, আর গুপীনাথ কিনা নোংবা দ্বণ্য জীবের মত পয়সাকেই 
পরমার্থ বিবেচনা করে একটি মেয়ের বিশ্বামকে বিকিয়ে দিয়েছে কানাকড়ির 
দামে । 

[তপংলি ঠিক থুমোমনি। আজ সে যেন অনাশ্বাদ্দিত একটা জীবনের স্বা্ 
পেয়েছে । গুপীনাথ এ নয়, আব কেউ । সে তৃপ্তির স্বর তার সাবা হনে। 
সেটাকে প্রকাশ করতে চায় নাসে। গুপীনাথের ভাকে একবার সাড়া দিয়েই 
ঘুমোবার ভান করে। গুপীনাথ চুপ করে শুয়ে পড়ল ওদিকে | মেয়েটা কিছুটা 
নিশ্চিন্ত বোধ করে ঘুমোবার চেষ্টা করে। 


জন্ববাবা কপিপমুনি-_ গঙ্গা মাক্সিকি জয়। কলরব ওঠে যাত্রীদের মাঝে 
নান করে ওর! পুজে| দিতে এসেছে কপিলমুনির মন্দিরে । খোল! বারান্দায় 
মৃতিগ্তলো সাজানো । সার! দ্বীপের গাঁদ! ফুল এসে জমেছে এখনে । মাল! 
ফুল বিক্রী করছে জেলেপাড়ার মেয়েরাও । মাটির ভাড়ে জল আর ফুল নিয়ে 
যাত্রীরা ভিড় করেছে। 

পয়স! টাকার পাহাড় জমছে। 

অযোধ্যা থেকে এসেছেন কপিল মন্দিরের মূল সেবাইত। মন্দিরটা এই 
সাগরঘীপে । আবহমান কাল থেকে ওই মন্দিরের উপর অধিকার কিন্ত 
অযোধ্যাবাসীদের। এখনও সেই অধিকার শ্বীুত হয়ে চলেছে । ক'দিনেই 
গ্রণামী পড়ে কয়েক লক্ষ টাকা। পুলিশ পাহারায় সেই সব পদ্পসা বস্তাবন্দী 
হয়ে গোন। হচ্ছে । 

ওদিকে যাত্রীরা দূর থেকে গঙ্গাজলের তাড় আর পয়স! ছু'ড়ছে মন্দিরের 
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শিলারপী দেবতাকে লক্ষা করে। পুরোহিত যার! রয়েছে তাদেরও সাবধানে 
থাকতে হয়। যেকোন মুহূর্তে ওই জলের ভাড় লক্ষ্যন্র& হয়ে তাদের মাথায় 
কপালে লাগতে পারে। ওয়া মাথা বাচাবার চেষ্টা করে ফুলের শুপের মধ্য 
থেকে টাকা পক্মলা কুড়িয়ে চলেছে । কলরব ওঠে নানা কণে। 


সাঙ্গ হল মেলা। 

(তনবাত্রির এই মেলা । পক্ষ লক্ষ 'মাচিষের ঘরে ফের! শুরু হয়েছে। ডি 
নৌকা-_পঞ্চ শুলে। ঠাসবোঝাই হয়ে চলেছে মেনল্যাগ্ড এর দিকে । দোকানীরাও 
ক'ঁদন বালুচরে সারবন্দী দোকান সাজিয়ে বসেছিল । জিলাবী- খাঁজা--গজ! 
বোদের লাড়ই ছিল প্রধান আাকর্ণ। মনোহরী দোকানের মালপত্র প্যাক করে 
ফ্বোকান্দাররা ফিরছে মাল গুজারী নৌকায়। হাসপাতাপ, ভাকঘর, পুলিশ 
থানা সবই এসেছিল । তারাও ফিরছে । একদিনেই মেলা অঞ্ধেক সাফ । 
বাকী যারা পড়ে আছে তাদেরও এবার যাবার পালা। শৃন্ত হয়ে আসছে 
বালুচর। ক'দিন এখানে আলো ঝলমল করছিল-_জেগে উঠেছিল নির্জন দ্বীপ 
মানুষের কলরবে। আজ সেথানে আবার শূন্যতা নামছে। বছর ভোর পড়ে 
থাকবে এই নির্জনে অপাদূত দেবতা আর মন্দির। জোয়ারের জল উঠে এসে 
ধুয়ে নিয়ে যাবে বালুচরে মানুষের পৰিতাত্ত এই ছেঁড়া পাত1-কাগজ--চটের 
ট্রকরো-_ময়লা-_মায় তাদের পদ্চিহ্টুকুও। কোন চিহ্ুই রাখবে না প্রকৃতি । 
বাবার স্তন্ধতা নামবে বিধৌত বালুচরে । ভিজে বাণুচরে পানের দাগ একে 
যাবে মংইফ-_টিল-পিসোয়ালে। পাখিরা, আকি বুকি কাটবে ঢেউগুলো। 
ওদের দছগতের অখণ্ড শান্তি ফিবধে আলবে। 

বসস্থ পগ্ডিত দাঁড়িয়ে আছে শূন্ প্রায় বালুচবে । যানুষ জন ফিরে গেছে। 
নৌকায় গাদাবোটে উঠছে পাল--তারের বাণ্তিল-__ রশি, টিনের বোঝ । 

গজেন তাড়। দ্বেয়--শেষ খ্যাপা খেলে নাও সরকার মশায়। বছবের শেষ 
খ্যাল'। তা ইবার আমদানী পতর মন্দ হয়নি বলো । 

বসন্ত পণ্ডিতকে ও সরকার বলেই ডাকে । বসস্ত জানে এবার কিছু পরস 
সে পেয়েছে, কিন্ত ভাবনাও য় । মেলার কাজ নিয়ে ব্যস্ত ছিল সে) এবার 
মেল! ফুবিয়েছে । কে জানে মহেশবাবু কি করবে তাকে নিম্মে। এক কথা 
জবাবও দিয়ে দিতে পারে চাঁকবিতে । বিপদে পড়ৰে বমস্ত। 

গঙ্জেনের কথাক্জ বলে বনস্ত--ভাতো হলে! গজেন, এবার কি হবে তাই 
ভাবছ। চাকারর কি হবে? 

গজেন দ্বেখেছে লোকটা বোকা কোকা। তাকে ধকে--ক্কৌশলে ছুনম্বরী 
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'ভিসেবে কিছু লিখিয়ে তারও প্রাঞ্চিযোগ ঘটেছে । লোকটাকে হাতে রাখতে 
সবে, গভেন বলে-ক্তার লোকের ধঝকার, আবু সব্কাবর মশায়। গজেন বললে 
কতা না করতি পারবেনি। দেখি বলে। 

বসন্ত আজ টাকার স্বাদ পেয়েছে! সে বলে--তাই দ্যাখো গজেন একটা 
"গতি না হলে বিপদে পড়বো । 

মহ্থেশ মারমা কথাটা তোলেনি। মেলার হাঙ্জামা চুকে গেছে। কিন 
বসয়পযর়ও মন? হয়নি। এবার তাই বৈঠকখানায় বসেছে আরাম করে। 
“কদিন গ্কুলও বন্ধ ছিল। নটবর--মদন--কিশোবী-মাষ্টারের দলও গুলে ছেলে- 
মেয়েদের পিয়ে মেলায় ভলেনটিক়্ারী করেছে । নটবর-এর সেই বিডোছ সত্ব 
আজ হারিয়ে গেছে। 

মহেশ যান! বলে-_নটবর। ক'দিন থাটাখাটুনি গেছে । আজ তাহলে 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে এসো । বৈকালে কম্ীদের ফি্টএর আয়োজন কর! হয়েছে। 
আর তোমাদেরও এ কাজটাও একটু দেখাশোন! করে তুলে দিতে হবে । 

নটবর জানে মহেশ মামা টাকা পয়সা তাকে দেয়। তাছাড়া নটবররা 
স্কুল-এর ডেভেলাপমেণ্ট ফি বলে কিছু টাকা ছাক্রদের কাছ থেকে ধার্য করেছে। 
মাসে মাসে তার থেকে কিছু টাকার ধখণাও তারা পাচ্ছে। 

নটবর বলে--ওসব হয়ে যাবে মানা বাবু! কি ছে মদন-মদন আরও 
বশংবদ্দ। সে বলে ওঠে--আজ্ে আমব্া থাকতি ওসব কাজ আটকাবে নি। 

মহেশ্ব মান! আজ সকলকে ফিষ্টে আপ্যায়ণ করবে । গজেনও বান্ত। বসন্ত 
পণত তখনও হিসাব পত্র শেষ করার চেষ্টা করছে। মহেশ বলে--শেষ দিকের 
ষঘাল বইবার অর্ডারট1 ক্যানমেল করিয়ে কিছু লোকদান করিয়ে দিলে হে 
মাষ্টার । ওই ঘনশ্যামই করলে! এট | 

ৰদস্ত গজেন দুজনেই জানে সেই লঞ্*-এর রিকুইজিসনের ব্যাপারে ঘনশ্টাম 
খোদ ভি-এম সাছেবকেই টেনে এনেছিল। ফলে মনেশের সেই কনট্রাকু 
ক্যানসেল হয়ে যায়। 

মহেশ বলে-তোষরাই দেখলে তো কি কাণ্ড বাধালো সেদিন। কন্দ্প 
যাহাতোও রেগেছিল ঘনশ্তাষের উপর। তার এলাকার ডাকাত দলকে ঠাণ্ডা 
করেছে ঘনশ্টাম। হীরুসর্দার ।এখনও জেলে । দল ভেঙে গেছে। নাহলে 
গঞ্জামাগবের মরন্ষে ওই গাং-এ যাত্রীনৌকা লুঠ করে অন্ধকারে নগদ--সোন। 
স্বানা যা পেতো! ওর! তার অনেকটা যেতো কন্দ্পের হাতে । সেই রোজকারও 
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কন্দর্পের বাগটা ফেটে পড়ে। বলে সে--ওই একটা ছেলে নিজেকে: 
সাগরদ্বীপের রাজা বলে ভাবছে মান্নাবাবু। আর আপনার পিছনেও লাগছে 
এভাবে? এমনি করে অপমান করবে ? 

মহেশ মান্না ভাবছে কথাটা । সেই অপমানটা ভোলেনি সে। পারঘাটের 
দোহাই দিয়ে ঘনশ্তাম তাবু সেদিনের হুকুমমানা বাতিল করেছিল ; ওই পারঘাটার 
ব্যবস্থাই এবার করবে সে। সাঁগরছীপে ভুবন মাইতি_ঘনশ্তামের কজি 
বোজকারের পথই বন্ধ করে দেবে মছেশ মান্না । এবার যে ভাবে হোক পার- 
ঘাটার বাৎসরিক ইজারা ডাকের মুখেই ঘা দেবে সে। ভাকের নোটিশ চেপে 
বেখে কৌশলে নিজের নামেই ভাক করে নেবে, তার জন্য সদবে কিছু নৈবেদ্যাই 
নিবেদন করবে । এ তর ইজ্জতের প্রশ্ন । 

নরহরি ভটচাঁষ ওদিকে কড়িবাধা হছুকোয় তামাক টানছে। মেলার মরশুমে 
সেও বেশ কিছু টাকা কামিয়েছে। কোন শীশালো যাত্রীর কাছ থেকে প্রণামী 
বাবদ একটা দামী শাল হাতিয়েছে। ময়পা কাপড় আর ছেঁড়া ফতুয়়ার উপর 
দামী শাল চাপিয়ে তামাকের শেষ ধেশয়াটুকুও গিলতে গিলতে বলে--তাই 
বলি কন্দর্প বাবু, আপনি, নবীনবাবু, ভূধরবাবু এরা সব মাতব্বর বুয়েছেন। 
তাছাড়। দ্বীপে সমাজ আছে। একদিন ডেকে ওই ঘনশ্ঠামকে সামাজিক দই 
বিধান করুন । 

মহেশ মামা খুশীহয়। তবু বলে সেনা, না। অসামাজিক কাজ তো 
তেমন কিছু কৰে না। * 

নরহরি বলে ওঠে-করেনা আবার? শুনি জেলে পাড়াতেই পড়ে থাকে । 
ওখানের কদম ছুঁড়িটার সঙ্গে কত আসনাই । কিহেম্যা্টার! তোমাকেও, 
কথাটা বলবো বলবে! ভাবিস্পতা বাপু, তোমার মেয়েকেও ওর সঙ্গে মিশতে 
বারণ করো। কোন দিনকি বিপদ না বাধায়। তখন সামাজিক দণ্ড থেকে 
তুমিও রেহাই পাবে না । কথাটা শেষ কবে সাগরঘ্বীপ-এর ব্রাদ্ষণ কুলতিলক 
সমাজের কর্তা নরহরি ভটচাধ হু'কোটায় প্রবল বেগে টান দিতে থাকে | গড় গড়, 
শব্ধ ওঠে কলকেতে। 

বসন্ত পণ্ডিত চমকে ওঠে। তার মেয়েকে জড়িয়ে এই পঞ্চজনের মধ্যে 
ঘনশ্তাথকে নিয়ে এসব অপ্রিয় কথা উঠবে তা ভাবেনি সে। অপরাধীর মত 
বলে বসস্ত--ছেলেবেলা থেকে মেলামেশা করছে--তা এবার বিয়ে থা দেবার 
কথা ভাবছি । আমি নাহয় নিষেধ করে দেব ঘনার সঙ্গে না মিশতে । 

নরহরি বলে--তাই করে! । বাপুহে আগুন আর ঘি। আঁর সেয়ে 
তোমার তে] ছোটটি নেই--- 
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মহেশ মান্নার চোখের সামনে কিশোরী সম্থ যৌবনোনুখ মেয়েটির সুন্দর 
শাস্ত রূপ ফুটে ওঠে। তার মনের পরতেও সেই বালিয়াড়ি_-ঝাউবন-_সমুত্রের 
ঢেউ-এর থর সবমিলিয়ে একটি তরুণীর ছবি ফুটে ওঠে । মহেশ বলে-_ঠিক 
আছে। আর ভটচায মশাই- আপনারাও নজর রাখুন। তবেআমি বাপু 
ওসবে নেই । নিজের কাজ নিক্কে দ্বীপের মঙ্গলের ব্যাপার নিয়েই ভাববো। 
হাইস্কুল, হাসপাতাল এসব হোক-_কে কি করলো এসব তুচ্ছ বা!পারে মাথা 
ঘামাই না। পরক্ষণেই আজকের ব্াযাপীরের কথা মনে পড়ে তার । বলে 
ওরে গজেন, দারোগা বাবুদের বলেছিল তো ফি্টরে আসতে । রমন ডাক্তার-- 
বি-ডিও সাব-_ওদেরও বলবি! কেউ যেন বাদ না পড়ে। 

শজেন জানায়-লস্ব কলা হযেছে। 

মহেশ বলে--কাঁল থেকে আড়ত খুলবে । পণ্ডিত--তুঁমি বাধু কাল থেকে 
আড়তেই বসবে । পরে দেখা যাক কোথায় লাগাতে পারি তোমায় | আড়তে 
তো লোক রয়েছে- অন্ত কোথাও দেখতে হবে। 

বসস্তও ভাবছে কথাটা । বলে সে--যা হয় একটা ব্যবস্থা করুন মামাবাবু, 
আপনার আশ্রষেই পড়ে আছি। 

নর€রি বলে ওঠেমহৎ আশ্রয় হে। গতি হয়ে যাবে । হুকোটার দ্দিকে 
চেয়ে আছে স্থদ্ধ নয়নে ফটিক জানা, শীতে ছুটান তামীকের তার দএকার। 
তাড়! দেয় সে, হোল তোমার ভটচাষ! কলকে যে খালি ছাই করে দিলিগা! 
-নে| নরহরি বিরক্ত হয়ে কলকেটা তুলে দ্বেয্প ওপ বিনাকড়ি বাধা শুন্য 
সুকোটার মাথায় । কড়িবাধা হছুকোটাই তার ক্রাঙ্দণত্বের প্রতীক | ওট! এবার 
নামিয়ে রাখে । মহেশ মাম্। কথাটা ভাবছে। ভুবনের পারঘাটের উপরই 
এবার হানা দেবে সে। 

ক'দিনপর এর! সমুদ্রে গেছে ! ঘনশ্টামও রয়েছে লঞ্চ নিয়ে । বেশ কয়েক দিন 
মাছের জাল পড়েনি গাংএ ॥ তাই মাছগুলো একটু বেশী পরিমাণেই বাঁক 
বেঁধে ঢুকেছে খাড়িতে। জলে ওদের শিরবোখা দেখা যায়। সন্ধানী চোখ 
মেলে গাং-এর দিকে চেয়ে চেয়ে ঘনশ্যাম বলে--জাল নামাও সর্দার । মাছ-এর 
বাঁক একেই উজিয়ে এসেছে। 

নিশাকরও জলের ধরন দেখে বুঝেছে ব্যাপারটা । তার! ভিডি খুলে নিস্গে 
জাল মেলতে থাকে গাংএ। ভিডিগুলো শ্রোতে সরে সরে গিয়ে দীর্ঘথ জাল 
ফেলে এবার গুটিয়ে তুলেছে । ঘনশ্যাম চেয়ে আছে গাং-এর দিকে । 

মাছ আজ উঠেছে প্রচুর । জাল টেনে তোলা যায় না| মোনা তেটকির 
একট! ঝীঁকই ধরেছে তারা । নধর সাইজ--সোনালী ঝকঝকে রং--পার্শে 
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মাছের ঝাঁকগুলে! বেকার্ায় জালে পড়ে দাপাচ্ছে। খুশির চোটে রতন 
চিৎকার করে-_জয় মা গজা। জয় বাবা কপিল মুনি। বছরের পেখম সাম 
খেক়্ায় জাল ভরে গেছে তাদের । গজাসাগরের পৃজা দিক্ষে মকর নানের পর 
আজ প্রথম জাল নামাচ্ছে আর মাছ যা পেয়েছে আশাতীত। 

নিশাকরও খুব খুশী। বলে মে_ ছোটবাবু। মাছ যে ডিঙিতে আর 
ধরে নাগো! জন্ম বাব1! 

ঘনশাম বলে-যাঁ ধরো সর্দার । ওসব ভে যাবে মহেশ মান্নার গব্বে! 
চুপ করে যায় নিশাকর | কথাটা সতাই। ঝকঝক করছে মাছের স্তুপ 
নৌকার খোপে। নধর সাইজের কয়েকটা! ভেটকি পড়ে আছে। কালো 
জালে ধর1 পড়েছে একটা বিরাট কচ্ছপ । ওটাকে চিৎ করে ফেলে তার দিসে 
প1 চারটে বেধে রেখেছে । আজকাল মাছের যা দর--তাতে মাছ যাদের স|ধ্যে 
ন! কুলোয় ওই কচ্ছপই খায় । এতকিছু মাছ ধরেও তাঁরা হাতে পয়সা ঠিক মত 
পাঁয় না। দেখেছে নিশাকণ তার ছেলে গুপীনাথ জাম প্যাপ্ট--যা দামের পরে, 
তা তার জোটে না। মহেশ মান্ন।ই ফুলে উঠেছে । রতন ধুসো চাদর জড়িক্ে 
বিড়ি টানতে টানতে বলে-একটা ভেল্কিবাজী কুথায় আগে গো ছোটবাবু। 
শালা দাঁম ঠিক যেখে নের ওরা। যদি মাছ নিজেরা! বেচতি পারতাম- হ্যা 
গা খুডে-শাঁশো মান্সাবাবুর ঠি”ই আর কতে। দিনা আছে নিয্যাম +ও 
দিনি। 

ওটার হিসাব তারা কেউ বাঁখনি। ঘনশ্যামও বুঝেছে ব্যাপারটা] ওদের 
ধণ কোন দিনই শোধ হবেন! | হিসাবটা ই মান্নার হাতে । 'নজেও ভেবেছে 
সমবায়ের কথা । নিশাকর বলে- ক জানি রে! মনেহয় যেন হণজবের 
দাতে পডেছি-কেবল গিলিই যাবে ওই মান্নাবাবু মোদের । 

কথাটা ভাবছে তারা । কিন্ধ কোনপথ পায় না। জলে ওঠে বতন 
ফকির আর ক'জন । | 

গজেন আজ মাছের নৌকাগুলো আসতে দেখে এগিয়ে যায়। মাছ দেখে 
খুশী হয় সে। বলে-হ্যা। মাছ আজ ধরেছিস বাপু। ওরে গুপী-নাদন 
_-নে বাখা ঝুভি তোল কাটায় । ক'দিন আড়ত বন্ধ ছেল আজ যাল চালান 
দিতি হবে সকালেই। শীতের রোদ উঠেছে বালিয়াড়িতে-ঝাউবনে । জেলে 
পাঁড়ার বৌ বি-_ ন্যাংটা বাচ্চাগুলো৷ এসেছে জেলেদের খাবার নিয়ে । ছেলে- 
গুলো ঘুরছে । কুচো মাছ ঝুড়ি থেকে যাঁ পড়ছে ভাব! কুড়িয়ে নেয়। চু'চারটে, 
পার্শে--পায়তাতেলি জুটছে ওদের ভাগো। 

গ্তপীনাথ ধমকায়--হঠ বে! এাই। কুত্তাং দল। 
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নিশাকর সর্দার চাইল ওর দিকে । 

তারই ছেলে, কিন্তু গুপীনাথ এখন তার বাড়িতে থাকে না। সেই 
তিপ্‌লিকে নিয়ে আলাদা থাকে গঞ্জের বাজারের পিছনে 7 মেয়েটাৰ সন্থন্ধে 
অনেক কথাই শোন! যায় । নিশাকর বাগে ঘেন্রার় ছেলের সঙ্গে কখাই বলেনা 
সেই!দন থেকে। 

তাতে অবশ্ত গুপীনাথের কিছু যায় আসে না। দে এখানেশ। বেশ 
রোজকার করে অ'র বৈকালের পর থেকে তিপংলির চোগাই মদেপ ক'পনানে 
নামে। শিষ দিয়ে গুপীপাথ মাছ তুলছে ঝুড়িতে । 

_এাই! হঠ1 লোকটাকে সরিয়ে দেয় সে। গোপাল জেল অন্ধ। 
এককালে চোখ ছিল গতর ছিল তার! মহেশবাবুব জালেই কাজ করতে 
গিয়ে সমুত্র নৌকাডুবি হয়। জালের বয় ধরে ওাসছে গোপাল অকুলসমূ্ে। 
কখন জ্ঞান হারিয়ে যায়--তারপর কোন €ঞলে-নৌকা ওকে তোলে। 
কোনরকমে বেঁচে ওঠে। নোনা জলে হেছে গিয়ে নাহয় বিষাক কু 
লেগে চোথদ্বটো নষ্ট হয়ে যায়। সেই থেকে গোপাপ গঞ্জে ভিক্ষে 
করে। পারখাটার ধারে খসে থাকে । আৰ মকালে এগিয়ে আসে বালিয়া'ড় 
পার হয়ে আড়তে । তার মেয়ে পলিতাও্ড বাবার সঙ্গে ঘোরে। এপন বড় 
হয়েছে মেয়েটা । এব ওর বাড়তে কাজ করে। অন্ধবাবাকে নিয়ে ঘোরে। 

মেয়েটার দেহে এসেছে যৌবনের জোয়ার । গোপাল পাসে সমুদ্রের 
ধারে। এই জগতকে সে ভুশতে পারেনি । ওই ঝাউবনের হাওয়ার শ্বর-- 
সমূত্রের উত্তাপ গর্জন__মাছের আসটে গন্ধ সব মিশে তার হারানো যৌবনের 
বন্ধ দিনের স্বতিকে ফিরিয়ে আনে । মাছ এটা ধে। এযাই গুপী--ওগহে গঞজেন-- 

ভাগ! গুগীনাথের ধাক্কায় ছিটকে পড়ে গে।পাল জলের উপরই । 
শীতে হিমে ভিজে গিয়ে কাপছে বুড়ো । নোনা জলের টেউ-এর তোঁড ঢুকেছে 
তার মুখে 

দৌড়ে আসে ললিতা-বাবা! পাবাগ ! 

_মাছ খাবে! গর্জাচ্ছে গজেন- দে চুরিক়ে দে! লোন! গাংএ-- 

চিৎকার করছে মেষেটা। রতন এগিয়ে যায় খাপারটা দেখে । 

_-এ্যাই গুপী ! 

গুপীনাথ থামলো! । রতন একটা মাছ তুলে নিয়ে বলে_ নাও গো খুড়ো। 
ধর ললিতা । 

স্থন্দর একটা ভেটকি মাছ। গোপাল উঠে দাড়িয়ে খর থর করে কাপছে 
শীতে । ইতঃস্তত করে ললিত!1--ট! দিবা? 
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রতন দেখছে মেয়েটাকে । তার দেহে যৌবনেব সাড়া, দুচোখে শান্ত 
চাহছনি। কোন কিছু দাবী তার নেই--শুধু সংকোচ । রতন বলে_-নে। 
আর গুপী, বুড়ে! কানা মানগবটাকে এমনি করে চুবিয়ে দিলি কেনে ? 

গজেনও খুশি হয় নি ওকে এমন মাছটা দিতে । বলে সে-_মাছটা দিলি? 
আড়তের বউনি হ'ল না। 

রতন শোনায়--আামাদের মাছ থেকে দিছি । তুমি যাও দিন্। লৌকটার 
তুমাদের জন্যে আজ চোঁক লঙ্ট হই গেল, কি দিয়েছে! তোমর'? তোমার 
মালিক? এমন করেই জেলেদের জীবন কাটে । ওদের পরিশ্রমের ফসল 
তোলে মান্নাপাই, আর শেষ বয়সে পথেপথে ঘোরে, অনাহারে মরে, বেঁচে 
থাকলে, অবশ্থি ওদের পরম'য়ু সীমিতই,-কে কোনদিন সমুত্রে গিয়ে হারিয়ে 
যাবে তার ঠিকানা নাই। 

লগিত] দেখছে ওকে ! 

গোপাল বলে--তাই বল বাবা। ওদের জালে গে চোখ গ্যালো_এক- 
মুঠো খাতি দেয় না! ভগমান দেখবে রে | 

রতন গর্জায়_ভগমান ! পি সব কিছু নাই। যা ললিতে-_খুডোকে 
নেযা। সকালে আমি আমাদের খোজ নিবি-_মাছ দিব। 

কৃতজ্ঞতা ওরে চেয়ে থাকে ললিতা । 

নিশাকরও দেখেছে ব্যাপারটা । মনে মনে খুশিই হয়। নিজের ছেলে 
গুপীনাথ তার মুখ রাখেনি । ওর ইচ্ছা ছিল ওই ললিতাকেই ছেলের বৌ 
করে ঘরে আনবে । গরীবের মেয়েটাও সুখী হবে, তাঁর সংসারেও শাস্তি 
আসতো । কিন্ত তা হয়নি । কানা গোপালের কাছে সে যেন অপরাধীই 
রয়ে গেছে । 

রতনও তা ভাইপে!। ছেলেট। সত্যিই কাজেব। আজ এতনকে দেখে 
মনে হয়_লপিতা র সঙ্গে ওর বিয়ে দিয়ে ছেলেটাকে এবার ঘরবাশী করবে। 

গঙ্গেন রতনের কথায় সরে এসেছে। গুপীনাঁথও খুশি হয় নি। জানে 
সে ওই জেলেপাড়ার তার জ্ঞাতি গোঠী তাকে হিংসা করে। গুপীনাথ ওদের 
পরোয়া করে না। 

গজেন কাটার কাছে এসে ওজন দ্েখছে। বালির উপর বাশের তেপায়' 
বানিয়ে ঝুড়ি বন্দী মাছ পাল্লায় তুলে ওজন হাকছে নশীরাম--বিয়ালিশ কেজি 
--সাতশেো ! 

গজেন খিচিয়ে ওঠে-_ আবার সাতশো কেন? পুরে! বিয়ান্িশ | লেখো 


সরকার । 
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বসস্ত মাষ্টার লিখে চলেছে । মহেশ মান্না শাল জড়িছে বসে নজর রাখছে 
দব দিকে । হাক শোনা যায়-বাইশ কেজি । 

বতন পাল্লার কাছে ঈীড়িয়েছিল। তিনটে নধর সাইজের ভেটকি পাঞ্জায় 
তুলে ওই ওজন হাকতেই গর্জে ওঠে রতন-মি কিগো? বাইশ কেছি। 
শালেো! এক একটাই তো নিদেন দশ বারো কেজি করে হবে। অ খুড়ো-- 
এসো দিকি ইধিকে। এ্যাই নশে--পাল্লা নামাবি নাই । খপ করে রতন বাট 
খাড়াটা তুলে চীৎকার করে ওঠে-অ খুড়ো-_গ্যাখো গো, শাশোর বাটখাও1 
ছাপ ফাপা গো, এয আতকে ওঠে নিশাকর সর্দার এটা ! বলিস কবে? 

জেলেরা সবাই ভিড় করেছে । দেখছে বিচিত্র ওই বিরাট বাটখারার 
ভিতবের কারিকুরিটা। বাইবে থেকে ধরার কোন উপায়ই নেই, বিশেষ 
প্রক্রিয়ায় তৈরী, দু'নম্বর বাটখারা। দুশকেজি-_বিশ কেজির বাটখাবায় নিদেন 
আড়াই কেজি-পাচ কেজি করে ওজনে কম। কলরব ওঠে--ওরে শালো-- 
এাই কম্মো তোমার । এ্াদ্দিন এই ওজন করেছিস! হারে শালো গজেন 
- কই গো মান্নাবাবু | 

নিশাকর- রতনরা অবাক হয়। 

ঘনশ্যাম লঞ্চে বসে দ্াতন করছিল । চোখ মেলে রয়েছে সে তীরের 
ঝাউবনের দিকে । কমলা সকালে আসে, তার লঞ্চের শব আব হর্ণশুনে। 
তারজন্য ঘনশ্যাম ঘাটে আসার মুখে জোরে জোরে হর্ণটা বাজায়। গ্রামগঞ্জের 
আকাশে সমুদ্রের চাপা গর্জন ছাপিয়ে শব্দটা ওঠে । 

মটরা বর্লেম্যাষ্টার আমাদের শ্যামের বাশী বাজছে যতনা! রাধা 
এলে বলে | 

ওরা জানে ব্যাপারটা । কমলাও বের হয়ে আসে- মাছ নেবার ছল 
করে। কদমও দেখেছে দৃশ্তটা । সেও কমলাকে এ নিয়ে হানি মশকরা করে-_ 
কিগো দিদি! আয] 

গেয়ে ওঠে মুখরা মেয়েটা-শ্তামের বাশী বাজলো বনে-_ 

ঘবেতে কই ক্যামনে 
ওলো নন্দিনী 

কমলা ধমকে ওঠে_থামবি তুই কদম। মাছনে আসতেছি কে কোথার 
এল বয়ে গেছে আমার দেখতে । তবু কমলাও আসে। ঘনস্টাম দেখছে ওই 
ঝাউবন থেকে বের হয়ে আসছে কমল1। বাতাশে উড়ছে ওর শাড়ির গচল। 
দেহের বেখাগুলো হুম্পষ্ট | কি ব্যাকুল হস্কে চেয়ে থাকে সে। 

হঠাৎ মটরার ভাক শুনে চাইল। মটরা বলে-_-তুমি ওদিকে দেখছো 
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উদ্দিকে আড়তে ধুন্দুধার কাণ্ড বেধেছে গো । শালো গছেনরা এ্যাদ্দিন ধাপা 
বাটখারার ওজনে গলা কেটেছে, আজ ধরে ফেলেছে রতনদা- ওই গ্যাখো 
কাণ্ড! 

মহেশ মান্নার ইঙিতেই এসব কাণ্ড হয়ে আসছে এতকাল ধরে। আজ 
হঠাৎ এমনি ভাবে ধরা পড়ে যাবে হাতে-নাঁতে তা ভাবেনি । গজেনও চমকে 
উঠেছে। 

ঘনশ্তা/ম লঞ্চ থেকে ব্যাপারট1 দেখে হাক পাড়ে-তুলে আন বাটখারা। 
সহরে নে যাবো! রতন বাটখারাগুলো ধরেছে । মদন--রতন--যাদব আরুও. 
অনেকে বলে -তাঁই নে চল। পুলশে যাবো। ইয়ার গ্রীতিকার করতেই 
হবে। 

গর] বাটখারাঁর দখল নিতে চায় । মহেশ মান্লাজানে ঘনশ্যামকে বিশ্বাস 
নেই । দরকার হলে সদরের কর্তাদের কাছ অবধি ওসব নিয়ে যাবে । আর 
জল গড়াবে অনেক দূর অবধি। মহেশ এবার অকুস্থলে অণতীর্ঘ হয়। হুকুম 
করে সে--কেড়েনে বাটখারা । খবরদার দিবি ওসব । কেড়ে পে-_ 

গজেনও তৈরী ছিল। সে এবার ঝাঁপিয়ে পড়ে ওদের উপর । গুপীনাথও 
জবাব দিবার সুযোগ পেয়ে একটা বাশ হাতে ওর দলের আরও কিছু লোককে 
নিয়ে লাফয়ে পড়ে জেলেদের উপর । 

(ছটকে পড়ে রতন অতর্কিত আঘাতে, বুড়ো নিশাকর এগিয়ে আসে। 

_-গ্যাই ! 

তাকেও কে এক ঘা লাঠি ধসিয়েছে পিঠে । আর্তনাদ করে পড়ে যান 
নিশাকর। গজেন গর্জাচ্ছে__পিটিয়ে ঠাশডা করে দে! খুব বেড়েছে ব্যাট।ব]। 

মহেশ মান্না হুকুম দেঁয়_-তোঁজ মাছ। এক পয়সা দেবনা । হঠাৎ 
স'মনে ঘনশ্ামকে দেখে চাইল মহেশ | 

ঘনশ্বাাম এগিয়ে এসেছে লঞ্চ থেকে লাফ দিয়ে নেমে। আহত বততন-- 
যতন, ফটিক-_হ্কাপলা'র দল কাতরাচ্ছে। 

_ ছ্যাখো ছোটবাবু, গলা কাটছে আবার বলতে গেলে মারলে--মাছ কেড়ে 
নেবে নলছে। 

মহেশ গজে ওঠে তাই নেব! যাকরতে পাবিস কর। গজেন- ওদের 
মুখের গ্রাস দিন রাতের পরিশ্রষও ছিনিয়ে নেবে । ঘনশ্তাম-এব বখবা আছে, 
এতে--মে সবগড আজ দেবেনা মহেশ । 

ঘনশ্যাম গর্জে ওঠে গজেন ! 

গজেন কথে ওঠে-তুমি কে হে? তোমার-বাপের মাছ! এই-- 
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ওর কথাটা শেষ হয় না। ঘনশ্তামের একটা লাখিতে গজেনের দেহটা শৃন্ে 
উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠে সাতপাক দিয়ে ছিটকে পড়লো নোন! গাং-এর জলে। 
সশব্দে জল ছিটকে ওঠে আগত ঢেউ-এব । 

গুপীনাথ এগিয়ে আসতে একট! চড়ে তার শীর্ণ দেহ টাউবি খেয়ে ধরাশায়ী 
হয়েছে। অন্যরা পিছিয়ে পড়েছে তাদের দুই নেতাকে নিমেষের মধো 
ভূমিশয্যা নিতে দেখে । মহেশ মান্না চুপ করে গেছে। 

নিশাকর সর্দার কাতবরাচ্ছে। ছোটবাবু; কি করছেন? 

ঘনশ্বাম আজ সিদ্ধান্ত নিয়েছে । এতবড় অন্ঠাঞের প্রতিবাদ করেই তাকে 
বাঁচতে হবে । এই মুখোমুখি হওয়াটা! সে চায় নি, কিন্ধ এড়াতে পারেনি 
আজ। একদিন এর জন্ত তৈরী হতেই হুতো। সেটা এখন থেকেই তবে 
সে। ঘনশ্যাম বলে ঠিক করছি সর্দার। এটা করতেই হবে বাচতে গেলে । 
নাহলে মহেশ মান্নার হাত পেকে আমঝ! কেউ বাচবো পা। বতন- ফটিক; 
তোল, নৌকায় মাছ তোল। সদমাছ। এই আড়তে আর মাছ আসবেন! 
কোনদিন । আমরাই মাছ ধরবো-বিচবোও আমবাই যেখানে নাযা ৪লন 
দাম পাবে সেখানে । চল--কাকদ্বীপে মোহাগ্তের আড়তেই যাবো । 

মহেশ মান! আজ বিপদের মুখোমুথ হয়েছে। জানে প্রতিবাদ করার 
সাধ্য তার নেই । গজেন ধরাশায়ী, গুপীনাথের দ্াতই পুড়ে গেছে বোধ হয় । 
বাকী লড়ুই-এর দল নিরাপদ দূরত্বে সরে গেছে। মহেশ তবু বলে-মাছ লে 
যাবে? আমার দেনা1--জাঁল ভাড়া? ঘনগ্তাম বলে- সব হিসাবমত পাবে। 
নে--তোল। 

জেলেরা মাজ ঘুদ্ধজয়ের আনন্দে সব আঘাত ভুলে গর্জে ওঠে তাই 
যাবো ! ইথানে মাছ আনবো নাই । তোল--তোলবে মাছ। ৫1 মহেশেব 
চোখের সামনে দিক্সে ঝড়ের বেগে ঝুড়ি ঝুড়ি মাছ ফিরিবে নিয়ে গিয়ে নৌকাতে 
রাখছে । কয়েক মিনিটের মধ্যে সব সাফ । 

কমল! চপ করে দেখছে কাগ্টা। ঘদশ্যামের আজ কণা বলার সময় নেই । 
দুজনে একসঙ্গে বাড়ি ফিরে যেতো । তাও আজ হয় না। ঘনশ্যাম লঞ্চে 
ওঠার আগে বলে-_চলি কমলা, ফিরে এসে কথা হবে । এখন সমর নাই, 
অনেক কাজ। বাবাকে খবরটা দিবি । লাফ দিকে লঞ্চে উঠে চিৎকার করে 
মটরা। ইঞ্জিন চালু কর। 

সশবে লঞ্চট! জল কেটে পিছনে জেলে ডিডিগুলে! টেনে নিয়ে চলেছে । 
আহত রতন চিৎকার করে-_-ওজন মারার খেলা ঘুচিয়ে দেব মার্'বাবু? 
কুন শালা আর মাছ আনে ইখানে। 
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বলিষ্ঠ ছেলেটার দিকে চেয়ে থাকে ললিতা । গোপাল মারাষারি-- 
চিৎকার--ঘনাবাবুর গর্জনও শুনেছে । শুধোয় সে হারে ললিতে ওরা মাছ 
তালে দিলনা ইখানে? 

ললিত! বলে-স্ঠ্যা গো! কাকদীপে নে গেল । 

অন্ধ গোপালের মনে হয় একটা কাজের কাজই করেছে তারা । এই 
লোকটার হাত থেকে তবু বাঁচতে পারবে ওরা । গোপাল বলে। 

_মা গঙ্গা] ওদের ভালে করুন রে! চল মা_উ: কি কাণ্ড হই গেল বল 
দিনি? অযথা মারতে গেল মামা 

ললিতার মনে পড়ে বারবার রতনের কথা ৷ বোধহয় খুবই লেগেছে ওর | 
আর জবাবটা দিয়েছে তেমনি ছোটবাবু | বলে ললিতা-_-ছোঁটবাবু ঘা 
মারিছে গজেনরে-_গুপীটাকে-হ্া।। মার একথান-_ 

কদম দেঁখেছে ব্যাপারটা । £মনি করে এতকাল ওদের অর্ধেক রোজকার 
চুরি কৰে এসেছে মান্নাবাবু, গজেনই সেটা করেছে । আজ সেও খুশী হয়েছে। 

গঙজেন তখন কোন মতে উঠে বসেছে। বা পায়ে লাখিটা মেরেছে, কে 
জানে তেঙে গেছে নাঁকি ভাট! । নাকে মুখে ঢুকেছে শ্লোতের বালি-নোনা 
জল । কাশছে সে- চোখ অলছে। 

মহেশ মানাও দেখছে ভার চোখের উপর চরম "আঘাতে তার সব ভুর্গ-_ 
সেনাপতিদের থায়েল করে একা ঘনশ্যামই যুদ্ধ জয় করে তাঁর মুখে কালি লেপে 
দিয়ে সব মাছ নিয়ে চলে গেল। ওরা মাছ না দিলে আড়তও চালানো 
মুক্ষিল। এত টাকার আমদানি ধন্ধ হয়ে যাবে । গজেনও কাঁজটা করেছে 
বোকার মত । 

মহেশ হাক পাড়ে-_গজেন | এ্াই গজা-_ 

কদম হেসে ওঠে । মহেশ মামা দেখছে মেয়েটাকে 1 আবও চটে ওঠে 
সে বসস্ত পণ্ডিতের মেয়ে কমলাকে ওখানে দেখে । ঘনশ]াঁমের লঞ্চ দেখেই 
ছুটে এসেছে মেফেটা। 

কদম বলে ওঠে_গজ! তে! খাজ৷ হয়ে পড়ে আছেন গে।-_তা তুলে ধরো 
ওটাকে, নালি গাংএর শ্বোতে আবার ভেমে গে কামাটের দাতে পড়তি 
পারে । 

গজেন ততক্ষণে কোনমতে দেড় ঠাং নিয়ে ভিজে বালি মাথা মুক্তিতে খাড়। 
হবার চেষ্ট! করে। 

ঘাল্লাবাবু ধমক দেয়-_য! তো ছুড়ি। যা 

কদম বলে--যাচ্ছি গো । মাছ নেতি আর আসবো নাই। ইবার গঞ্জের 
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ঘাটেই যাবো । অ গজেন দাঁঠ্যাং খান্‌ ঘি লড়বড় করছে গো! আহা-_ 

গুপীনাথ ফুসে ওঠে চোপ-কদম বলে--ওরে মরদ ! উবার দেখছি রা 
বেইবেছে | এতক্ষণ রা কতা কতি ছ্যালো ছোটবাবুর ছামূতে ? চলো গে! 
দিদি--কদম কমলাঁকে নিয়ে চলে যাচ্ছে । 

মহেশ মানা গজায় এবার আড়ত তুলেই তে হবে তোদের জম্বা। আর 
পণ্ডিত 

বসস্ত এতক্ষণ ধরে নীরবে বসে দেখছিল সবনাশট?। সেও বুঝেছে বিপদের 
গুরত্ব। মছেশ মান্নাকি ভেবে বলে--ওসব থাতাপত্তর রেখে চলো আমার 
সঙজে সদরে আজই ভ্রপুরের লঞ্চে । একাণা কোজকাবের পথ তো! বের করতে 
হবে। ছি ছি-_গজেন--গুপী, কোন কম্মের নোস তোবা। নাহলে একা 
ঘনশ্টাম তোদের ঠাণ্ডা করে এই কাণ্ড করে গেল। 

গজেন বলে_ থানা পুলিশে যাবো-- 

বলে ওঠে মহেশ--থাক । আর ওসবে কাজ নাই। মার খেয়ে মুখ বুজে 
ঘরে বসে থাকগে ! খুব মর্ধানি বোঝ! গেছে তোদের। 

গজেন বাগে ফুসছে। গুপীনাথের জামাট। ছিড়ে গেছে-_রুমালট! ঝুলছে 
গলায়, জলে 'ভজে ন্তাত1 কাঁনর ঘত। দত দিয়ে মুখ দিয়ে তখনও বক্ত 
ঝরছে । মহেশ আজ এই মারের জবাব দেবার কথাই ভাবছে। তার জবাবটা 
হবে অন্থপথে, অন্তরূপে । এব জবাব না দিতে পারলে সাগর দ্বীপে তার মুখ 
দেখানো যাবে না। ঘনশ্যাম এইবার মাথা ধীরে ধীরে তুলছে-_-তার সেই শক্ত 
মাথাটাকে জইয়ে দিতেই হবে মহছেশকে-__সে যে ভাবেই হোক । 

কমলার হ্ুন্দর মুখে ও জয়ের হাসিটা দেখেছে মহেশ । ঘনশ্তামের সঙ্গে 
তাব ঘনিষ্ঠ তার কথাও জানে । মহেশ কি ভাবছে। 

বালিয়াড়তে মরা মাছ দু-চাঁরটে পড়ে আছে। চিলগুলো নীল আকাশে 
উড়ছে, তাদের তীক্ষ চীৎকার শোন! যায়। মাঝে মাঝে বিশাল ডানা মেলে 
তীর বেগে বালিয়্াড়িতে এসে ছো দিয়ে ধারালো নখে শিকার তুলে আবার 
শৃন্যে ভেলে যায় । বণিষ্ঠ পাখার ভারে ওর1 হেলে ছলে উড়ছে উদ্ধাকাশে । 

মহেশ এগিয়ে চলে, বসস্ত পণ্ডিত তার পিছনে অন্থগত প্রাণীর মত চলেছে 
মুখবুজে ভেড়ির উপর দিয়ে। পারঘাটার কাছে এসে থমকে দাড়ালো 
মহেশ মাহা । 

সকালে মাছের আড়তের খবরটা এর মধ্যেই হাওয়ায় ভেলে এখানে এসে 
পৌচেছে। ছু একটা ছেলেও স্ুখবরট দেয়--গজেনকে মারি গাং-এ ফেলছে 
ছোটবাবু। মহেশ মাঙ্গারেও ধরিছেল--শালোর! ফাপা বাটখারাকস ওজন 
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দেয় গো। দিছে দফা! নিকিশ করি। মান্নার আড়ত থেকি সব মাল নে গেল 
ওর] | খবরটা ছড়িয়ে পডে। কানে আসে ভুবন মাইতিরও | | 

অঘোর সরকার পারধাটের যাত্রীদের পাধাণী আদায় করছে, এখন যাত্রীর 
ভিড় কম । নৌকাগুলো যাত্রা নিয়ে চলেছে। ভুবন বলে--এসব কি শ্রনছি 
অধোর? 

সঘোরও শুনেছে কথাটা । বলে সে-মাছের অদ্ধেক বখরা ঘনাবাবুর, 
ওকেও ঠকিয়েছে মহেশবাবুঃ তাই ওরা নাকি এখাড়তে মাল দেবে না। সব 
মাছ নে যাবে কাকত্বীপে। 

--পেকি! 'খনলাম মারধোরণ্ড করেছে। 

ভুবন মাইতির কথায় অঘোর বলে- মেরেছে গজেনের দলও জেলেদের । 
বাটখারার কথা তুলতে তারাই শুক করে মারধোর । 

ভুবন মাই'ত ভাবনায় পড়ে! তার জমি সব নিযে নিয়েছে মহেশ তবুও 
চুপ করে ছিল সে। ঘনশ্যামকেও থামিয়ে রেখেছিল । কিন্তু আজ সেই 
মুখোমুখি নংঘ।তটাকে আর এডাতে পারেনি । ভুবন জানে মহেশ মান্নাকে । 

হঠাৎ তাকে দেখে চাইল । 

এই ,ঘটনার পর মহেশ যে নিজে এখুনিই এখানে আমবে তা! ভাবতে 
পারেনি । ওকে দেখে উত্তেজন| চেপে বলে ভুবন | 

এসো মহেশ। কি নব গোলমাল হয়েছে শোনলাম-_- 

মহেশ বলে ওঠে_-তাই এসেছি ভুবনবাবু। আপনি মানীলোক _ 

ভূবন চাইল ওর দিকে । হঠাৎ বলে ওঠে ভুবন । --এতই যদি মানে! 
তবে ধবল!টের আমার এতগুলে! জমি অন্যায়ভাবে দখল নিলে কেন? 

চমকে ওঠে মহেশ । 

কিছু জবাব দেবার আগেই ভুবন ওই প্রসঙ্গ এড়িয়ে যাবার জন্ত বলে, 
তাযাক্গে! বলো-আজ আবার কি হল? 

মহেশ ঘনশ্যামের সন্বন্ধে বলে, -ছোটলোকদের লজে মিশে আমার আড় 
তুলে দিতে চাঁয়? আমার লোকদের মারধোর করে। আপনাকে জানিয়ে 
গেলাম ওকে একটু সামলে চলতে বলবেন। আমার ক্ষত করতে গেলে 
ভালে হবে না। পরে বলবেন-তাই আগেই কথাটা জানিয়ে গেলাম 
মাইতিমশায় | 

মহেশ মাক্প! গ্রকারাস্তে জানিয়ে গেল যে এই দ্বীপে থাকতে গেলে তার 
অন্ভায় অত্যাচার, শাসন, শোবণ সবই মেনে চসতে হবে। 

ভুবন মাইতির এক একসমর় মনে হয় তাব আগেকার সেই সাধ্য থাকলে 
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মুখের উপরই জবাব দিত, কিন্তু আজ তার সাধা নেই। জীর্ব দেহ--পায়ের 
নীচেকার জমিও কেড়ে নিয়েছে ওই শয়তান । আজ জানিয়ে গেল এখানে 
বাচতে গেলে তার সবকিছু অন্তামকে মেনে চলতে হবে 

ঘনশ্কাম তার প্রতিবাদ করেছে--তাই আজ ক্ষেপে উঠেছে মহেশ। 

--কতাবাবু ! 

ভুবন মাইতি অঘোবের ডাকে চাইল। এনিয়ে কোন কথাটি বলতে চাক 
না। ভুবন প্রতিবাদ করতে পাবেনি মহেশের কথায়। নিজেকে অতান্ত 
ছুর্বল মনে হয়। বলে ভূবন-আজ চলি অঘোর। ঘনশ্যাম এলে বাড়ি 
যেতে বলে । 

অধোর দেখছে অসহায় মানুষটিকে | বলে সে-এই রোদে এক যেতে 
পারবেন তো? 

হাসল ভুবন | জীর্ণ মুখে ছড়িয়ে বিষ বেদনাতুর হাসি । বলে সে, 
--অনেক সয়েও বাচতে হবে অঘোর। কি কর! যাবে বলো-পারতেই হবে। 
ঘনশ্যাম ফেরলে বাড়ি যেতে বলে । তার কাছেই শুনতি হবে ব্যাপারটা । 
এদ্দিকে মহেশ তো শাপিয়ে গেল। 

অঘোঁর সরকার চেনে মহেশকে । বলে পে--ও ক্যামন লোক তা তো 
জানেন। গ্যাঙ্গিন ধরে এই জেলেদের মাস্স ঘনাবাবুকেও মাছের এজনে, 
ছিসেৰে মেরেছে । আজ তাই ক্ষেপে গেছে তারা। 

ভুখন মাইতি বলে--কে জানে! 

হঠাৎ কথাটা মনে পড়ে তার। বলা হয়নি অঘোর সরকারকে । ভুবন 
ফাইতি বলে-_-ঘাটেব ডাকের সময় হয়ে গেছে অঘোর, সর্দরে গে খবর নিয়ে 
জমাব্ন্দীর টাকা পত্র কবে দিতি হবে জেনে এসে! । যা দিনকাপ পড়েছে 
এখন ঘাট-এর ইজার। বজায় রাখা দায় হবে। 

অধোর সরকার তা জানে । তাই বলে সে-_-ওমব দেখছি কতাবাবু। 

ভুবন বাড়ির পথ ধরে। 

রোদের তাপ বেড়েছে । গাং-এর বুকে শীতল শান হাওয়া মুছে গিয়ে 
এবার আসছে দখিনা বাতা । ভাটির টান নামছে--মুখোট বাতাসে 
ঢেউ গুলো স্কুলে ফুলে উঠে তীরভূমিতে আছড়ে পড়ে। 

কাকাবাবু! 

ভূবন-ম্লাইতি চাইল কমলাঁকে এগিয়ে আগতে দেখে--তুই | 

কমলা বলে- এখনও বাড়ি ধাওনি-_-পিলী তাই খবর নিতে পাঠালে! । 
শরীর ভাল নাই শুনলাম ? 


মেয়েটার দিকে চাইল ভুবন মাইতি। হাসে সে। জানায়__শরীরের 
দোষ কি বল? তাহ্যারে-তোঁর বাবার খবর কি? এখন তো আসেই না! 
ভুলে গেছে আমাকে । তবু তুই আসিস! খোজ খবর নিস্‌। 

চুপ করে কি ভাবছে কমলা! । দেখেছে এখন তার বাবাকেও। লোকটা 
মহেশ মান্নার ওখানে চাঁকরি নিয়ে আজ তার আগেকার বন্ধু ভুবন মাইতিকে 
ভুলে গেছে। নিজে তো আসেও না__সেদিন বাড়িতে মাকে ও শাসিয়েছে, 
যাতে কমলাও এদের বাড়িতে না আসে । তবু থাকতে পারে না কমলা । 

এই বৃদ্ধের উপর মায়! পড়ে গেছে। আর ঘনশ্যাঁমকে ঘিরে তার মনের 
অতলে একটি বিচিত্র হুর ওঠে । জাগে রামধন্্র বং। এই অনুভূতিটুকু আজ 
তার নিঃস্ব মনে একট! সম্থল হয়ে আছে। 

_-কিরে ! ভুবন মাইতি ওকে ভাবতে দেখে শুধোয়। 

জানায় কমলা-_না। মানে বাবা চাকরি নে_-আটকে পড়েছে তাই সময় 
পার না। চলো বাবু যা রোদ মেলছে পিঠ তেতে যায়। 


ঘনশ্যাম কিছুদিন থেকেই মতলবটা করেছিল । কাকতীপের ব্যাঙের তকুণ 
ম্যানেজার ভূপতিধাবুও ঘনশ্যামের খুব পরিচিত হয়ে গেছেন। দেখেছেন 
তিনি ছেলেটি সৎ পরিশ্রমী । আর আডতদার মদন মোহাস্তর খুব প্রিক্নজন | 

মদনের ব্যাঙ্কের সঙ্গে লেনদেন হয় মাসে কয়েক লাখ টাকার । বড় মাছের 
ব্যাপারী । 

আজ মদন মোহান্তও অবাক হয় ঘনশ্যামদের দলবলকে এত মাছ সমেত তার 
আড়তে আসতে দেখে । মদন মোহান্ত জানে এই ধিগরের গাঁং-এ ওরা সের! 
মাছ মায়ে । 

এতদিন ওদের দলকে আটকে রেখেছিল মহেশ মামা । মর্দন মোহস্ত ওদের 
মাল পেত না। 

আজ হঠাৎ ওই প্রচুর সেরা মাছ নিয়ে ওদের আসতে দেখে মদন মোহাত্ 
খুশি হয়; 

ঘনশ্যাম_-নিশাকরদের ছু' চারজনকে আহত দেখে শুধোয়। কি 
হ'ল হে। 

ঘনশ্যাম বলে--মহেশ মান্না শাল! ডাকাত । মাল-এর ওজনে এতকাল 
মেরেছে। আজ ধরা পড়তেই গ্ভাখে! না মদলবাবু ক্যামন মেরেছে ওদের। 
মাছ লুঠ করে নিত। নেহাৎ পারেনি । 

মেকি) মর্দন মোহাস্ত অবাক হয়। 
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ঘনস্তাম বলে--আর মাছ ওকে দেবো না। জেলেরাই সমবায় করবে। 
তুমিও তো! বলেছিলে, ওসব বাবস্থা করে দাও। জাল ফাল--নৌক! কিছু দাও, 
লমবায় করছি আমরা । 
ওসব কথ! বসে হুকে, চলো মাল খালাস কবে 
এত মাছ দেখে অবাক হয় মর্দন । ভিডির খোল ভি ইলিশ-_-নধর চকচকে 
ইলিশ। সের] জাতের পমফ্রেট, পারশে আর বর্ণ বৈচিত্রময় সমুদ্রের বাগ! 
চিংডি। তার বাজার দর কয়েক হাজার টাকা। 
ঘনশ্যাম বলে- কাটা লাগাও 1 ভেটকিগুলো লঞ্চে আছে-__বূপালী সোনালী 
আভায় চকচক করছে নধর দশাসই ভেটকি। 
মদন যেন শ্বপ্ন দেখছে। 
শুধোর--এত মাল মহেশকে দিতে। 
নিশাকর বলে-_হাাগ! এর থিকি বেশীই দিতাম গোণের মুখে | 
কাটায় মাল চাপাচ্ছে! ওজন হুখকছে সবকার থাতাবন্দী হচ্ছে । ওত 
দাড়িয়ে সে আছে । আজ সকালে মহেশের ঘটনাটা ওদের মনে তখনও জাল? 
ধরিয়ে রেখেছে। দেহের আঘাতগুলে। হয়তো মুছে যাবে, কিন্তু ওদ্বের মনের 
আঘাত মুছবে ন!। 
শীতল মাইতি ওদিকে গুম হজে বসে আছে। সেও এদের দলেই মাছ ধরে, 
কিন্তু মহেশের ঘরে কাজ করে তার কৌটা । দজ্জাল বৌ। মহেশ মান্নার কিছু 
জমিও ভাগে চাষ করে শীতল । ভাব মনে হয় আজ থেকে দ্বীপের মান্বগুলোর 
জীবনে একটা স্থায়ী ফাটলই ধরে যাবে। মহেশ মান্াও এইভাবে মাছ তুলে 
আনাটাকে সহ করবে না। 
শীতল ভয় পেয়ে গেছে। ক্রমশ: ঘত ভাবছে ততই বেশী মুষড়ে পড়ে । 
নিশাকররা মাছের ওজন দৃষ্টে দর-দামের অন্কটা শুনে খুশী হয়। কয়েক 
হাজার টাক । আর মদন মোহাস্ত টাকাট। নগদই দিতে চায় । 
বলে--এখন নে গিয়ে মহেশ মাঙ্গার দেন! কিছু মিটিয়ে দিবি । 
ঘনশাযাম বলে-_-ওসব হবে মোহাস্ত মশাই । 
জেলেদের নামে নামে সমান ভাগ হয়ে যায় টাকাট!। 
ঘনশ্যাম বলে-ব্যাঙ্কে চলো মোহান্ত মশাই, লব টাকা নে যাবোনি। এই 
নে সমবায়ের খাতা খুলে দোব আজই । আর জাল কিনতি কিছু টাক! লোন 
করি দিতি হবে। সব শোধ হই যাবে। 
-বেশ তো । মদনও এদের ছাতে রাখতে চায়। জানে এদের মাছের দাষ 
যা হবে তা দ্দিনে কয়েক হাজার টাক1। তারও মূনাফ1 থাকবে--কারণ লব মাছ 
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অধিকার-- ১০ 


আসবে তারই আড়তে । 

নিশাকর, যতন, রতন, জেলেরা ও সবাই বাজী। 

বলে নিশাকর-ঘনাবাবু যা বলছে শোন্‌ সবাই । একদিনে কি রঙ্গকার 
করি তাও দ্যাখ, মহেশ মাঙ্গার গব্বে এতকাল সব দিই এসেছি । নে চপ-- 
সম্জবায়ই করতিছি আজই । চলো গে বাবু। চলরে-_তুদ্বেরও টিপছাপ দিতে 
হবে । 

সকলেই বাজী । 

বলে ওঠে শীতন--আর উদনে আমি নাই গ! 

রতন গর্জে ওঠে কেনে ছে? 

শীতল বলে--জলে বাস করি কুমিরের সাথি বার্দ কবুতি পারবো নি। 
আমর! হিন্তে ফেলি দাও, ওই সমবায়ে আমি নাই। মছেশবাবুরে চেননি-__ 
শ্যাম করি দিবে ইবার। 

গর্জে ওঠে যতন-_শালাকে দেখে লিব। তুইও থাকবি-_ 

শীতল গেঁ| ধরে--আমার ট্যাকা ফেলি দাও । 

ঘনশ্যাম দেখছে ব্যাপারটা । ওদের ঝগড়া তখন তুঙ্গে উঠেছে। ঘতন 
মারতেই যায় শীতলকে, শালা বেইমান ! মহেশ তুর বাপ নারে ? 

খবরদার গাল দিবা | শীতল ফু'সে ওঠে। 

তার আগেই রতন ওকে একটা চড় তুলেছে, ঘনশ্যাম বাধা দেয় । 

রতন! | 

ওর থেমে যায় ওই গর্জনে। ঘনশ্যাম এগিয়ে এসে টাকাটা! দিয়ে বলে 
শীতল, নে তোর ভাগের টাকা। একশো বাইশ টাকা আছে--নিয়ে চলে 
যা। 

ঘনশ্যাম রতনদের বলে-কেউ হদ্দি খাকতি নাচায় জোর করি তাকে 
আটকি রাখবি? ঘেতে দে ওকে। 

শীতল টাকাগুলো টণ্যাকে গুজে নিয়ে এগিয়ে যায় পারঘাটের দিকে। 
এদিকে আর চাইল না। 

বলে রতন--চল শালো। হ্বীপে তোবে পালি গাং-এ চুবাইয় মারবো 
তখন তুর বার মহেশ মান্না কি করতি পাবে দেখবো। 

ঘনশ্যাম এ প্রনঙ্গ চাপ! দেবার জন্ত বলে-_-চল। গুভকাজে ঝামেল! করিস 
না। চলো গো মদনবাবু-_ ্‌ 

ওবা বাকের ফিকে এগোলেো । সেখানে সইসাবুদ করতে হবে । 
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দেরী হয়ে গেল অনেক সেখানেই । আয় জালের হদ্দিশও পেয়ে খায় । 
'গাবতলির মহাজন নোতুন সাগরজাল বিচছে, নাইলনের মজবুত জাল । দামও 
অনেক সম্ভ1। 

নিশাকর বলে--ঘনাবাবু আজ বৈকালে জাল দেখি দরদাম ঠিক করি 
এক্কেবারে নিই চাই গো। 

মটর! বলে--বাতি ঘর যাবো নি? 

ঘনশ্যামও নিজেদের জাল কিনতে চায় । কাল থেকে সছেশ মাঙ্জার জাল 
ফেরৎ দেবে । ভাড়া আর দিতে হবে না । তাই ঘনশ্যাম বলে, কেনে ধরে কি 
শালার মাগ বসে আছে যে ফিরতি হবে? 


মটর থেমে গেল । 
ইদানিং ভিপলির সঙজে একটু ভাবসাঁব হয়েছে । দামাল মেয়েটা যেন ভাব 


মনেও নেশা ধরিয়েছে। ওর জুড়িদার পটল! বলে,--উতো তিপংলির পেছনে 


ঘুরতিছে গে! । 
ঘনশ্যাম গর্জে ওঠে _-মটরা, পৌর্দে লাখি মেরে গাং ফেলি দোব, ফের যদ্দি 


এসব কথা শুনি। 

মটর! পটগার উপর ঝাগ ঝাড়ে-থাম তোতু! ওসব মিছে কথ! গেো। 
গর] জাল দেখতে চলেছে । 

আঁজ খুশী হয়েছে তারা । নিজেদের জাল হবে, নিজেরাই মাছ ধরে বিক্রী 
করে ভালে দর পাবে । যতন! বলে-_জাল কিনি কাল বিছেণে ম! কালী পুজা 
দ্বিতে হবে ঘনাবাবু, শুভ কাজের আগে পৃজে! দিতি হয়। 

ঘনশ্যাম জানে বতনার কালী তক্তির কারণটা । তাই বলে? 

_হ্যা। নালি মাল খাবার যুখ হবে কেন? 

যতন! বলে-__মা কালীর প্রেসাদ গ। উসব কেনে বলছে! | পটলাও যতনার 
পথের পথিক । বলে সে। 

_তা লব্বাই বলছে য্যাথন--পৃজোই দ্যান ছোটবাবু। আর আজ 
ব্াতে য্যাথন থাকতি হবে গঞ্জে, একটুন মাংস ভাতই ছোক। মাংস কাঙ্ছিন 
খাইনি । - 

খেতে ওরা! পায় না। রাতে দূর গাংএর ছিমে কাটে ওয়ের জীবন । ঘরের 
মায়া বন্ধন নেই। ওত! ফেরে গাং-এর বিপণ মাথায় নিয়ে। 

আজ একটা দিন ছুটি পেয়েছে। হনশ্যাম বলে--ঠিক আছে মাংস ভাতই 
হবে, আর পূজোও | তবে বেশী মাল গিলে মাতলামী করলি এই শীতে ঝাতে 


গাং-এ চুবিয়ে ছাড়বো । 
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ওর! তাতেই রাজী হয়ে যায়। 

মহেশ মান্না ভেবেছিল একদিন ঝগড়া করে ওরা মাছ তুলে নিয়ে গেছে। 
হয়তো কালই মাছ ঠিক আনবে আড়তে ॥। আর ওদের সকলের টি“কি বাধা! আছে 
তার কাছে। তার জাল লা পেলে মাছ ধরাই হুবে না ওদের ৷ একটা জালের দা 
কম করে পঁচিশ তিরিশ হাজার টাকা । আর ওদের দ্াদলেব হিসাব কোনদিনই 
মিটবে না। 

তাই মহেশ মান্না নিশ্চিত জানে যে প্রতিবাদ করার শক্তি ওদের নেই। 
ওই জেলেপাড়ার জমিরও বেনামদার মালিক মে! জানে জেলেরা ওখান থেকে 
মহেশ তাদের বসত উঠিয়ে দিতে পারে। 

সকাল হয়েছে। দুর গাং-এর বুকে ধোনালী-আলোর ঝলকানি । গজেনও 
আড়তে এসে কাট! পাল্ল! টা্গিয়ে তৈরী । মাছের নৌকাগুলো ফিরবে এবার । 
গুপীনাথ-এর মন মেজাজ তালে নাই_-মারট1 সেও খেয়েছে । আর তিপংলিও' 
রাতের অন্ধকারে কালও কোথায় গেছল। ধরা পড়তে মেয়েট! বুনে! বিড়ালের 
মত ফুসে ওঠে__থাম মরদ | যিখানে যাই তুর কি! 

গুপীনাথ চুপ করে যায়। মেয়েটা! তাকে যেন ব্যঙ্গের চোখে দেখে । 
গুপীনাথের মনে জাগে দুঃসহ কি জ্বাল! । বিড়ি টানছে বালিয়াড়িতে বমে। 

হঠাৎ শীতলকে আসতে দেখে চাইল গজেন। 

আড়তে মাছের খরিদ্দার দু পাচ জন এসেছে এর মধ্যে। বালিয়াড়িতে 
শীতের সকালে রোদপিঠ করে তার! চ1 খাচ্ছে । মাছ এলে তার্দের আবার সেই 
মাছ নিয়ে ছুটতে হবে । চালান যাবে । বরফও তৈরী। 

শীতল এসে বলে-_-মাছ আর পাবেন নাই গ মা্াবাৰু। 

মহেশ মানা চমকে ওঠে-কেন রে? মহ্শে মানা খবরট1 খরিক্ষারদের 
জানাতে চায়না তাই শীতলকে নিয়ে ঝবাউবনের ওদিকেই চলে যায়। 

গং চিল-এর ডাক ভেসে ওঠে । হাওয়া কাপছে ঝাউবনে। কাল লকালে 
জেলের! মারামারি করে চলে গেছে। সেই যে গেছে আজও ফেবেনি। বোধ 
হয় কাল অন্যত্র মাছ বিক্রী করে তার] দিনশেষের ভাটিতে গাংএ নেমে গেছে, 
ফিরবে মাছ নিয়ে সকালে । 

কুধার্ড-_-তৃষগর্ত মান্ুষগুলে। কাল সারাদিন বিশ্রাম পায়নি। তাই জেলে 
পাড়ার লোকজন মেয়েঝিরাও পাস্ত! ভাত--জলের পানর নিয়ে এসেছে। 
বালিয়াড়িতে বসে অপেক্ষা করছে-আর দেখছে দুর সাগর মেশ! গাংএর 
পীমারেখার দিকে । কোন নৌকার চিহ্ন দেখা যায় কিনা। কিন্তু কোন চিহ্ন 
পর্যস্ত নেই। লোকগুলো! কোথায় গেল কে জানে। 
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--ওই গো। হঠাৎ দেখা যায় এদিকের গাং থেকে 'ফিবে আসছে নাদ। 
লঞ্চটা, পিছনের ডিজিতে চোল কাসি বাজছে । সেই শব্দটা ভেসে ভেসে 
আসছে গাং-এর বুকে । 

কদম ছুটে আসে--কি পরব করে আসছে গো! কি সব মাল! টালা-- 
লাল কাপড় টাইঙ্গেছে। 

গজেন হাক ডাক শুক করে-_মাছের ভিঙ্জি আসছে। মাল খালাস কব 
গে। কাটা লাগা গুগী। 

চোখের পলকে বাটখাঁড়াও বদলে যায় । 

লোকজন গাংএর দিকে চলেছে। 

মহেশ মান্নাও পায়ে পায়ে এগিয়ে আসে । মনে হয় শীতলের কথাট1 ঠিক 
সত্যি নয়। বরাতের বেলায় জাল টেনে ওবা ফিরছে মাছ নিয়ে রোজকার 
মতই । 

কিন্তু অবাক হয় মহেশ মান্ন।1-_মাছ কইরে | 

ঢোল বাজছে, মাল। জড়য়ে নাচছে যতন-_রঙ্ন--সকলেই | পটলা, যতন 
মা কালীর প্রসাদ একটু বেশীই টেনে বেটোর হয়ে নাচছে । আর চীৎকার করে 
--সাঁগর দ্বীপ ধীবর সমবায় কি--জয় | 

লাল সালুতে ওই ফেব্ট্ুন লিখে ওর! নাচছে । 

জেলে পাড়ার মেয়েছেলেগুলাও ছুটে যায় । রতন বলে-আবর মাছ দিব 
নাই মহেশ মান্বাকে- মোদের ধর! মাছ মোরাই বেচছি। খ্যাই ভ্াথ--ঝম্‌ 
ঝম্ট্যাকা। কত লিবিরে মাগী। পে 

বেশ কিছু টাক! ওর বৌটাঁর দিকেই ছু'ড়ে দেয়। 

যছেশ মান্না! থমকে দাড়িয়েছে-_মাঁছ দিবি না তাহলে? 

ঘনশ্যায়। নিশাকর সর্দার 'এগয়ে আনে । বলে ঘনশ্যাম-- তোমার জাল 
নাও মান্নাবাবৃ। আর তার ভাড়া ওদের দান বাবদ এই টাকাটা জমা করে 
নাও। হাজ!র দেড়েক টাকা, এগিয়ে দেয় সে। ঘনশ্যাম বলে--ওরা সমবায় 
করেছে। জালও কিনেছে। 

--আমার দাদনের টাকা! গর্জে ওঠে মহেশ মায়া । 

নিশাকর বলে--বাইশ ট্যাকা করে দ্িইছিলা, তিনমাস ধরি রোজ ট্যাকা 
শুধছি। তবু শোধ হবে নি? নাহলি আর হুইয়! কাজ নাই। 

যতন তৃরীয় অবস্থায় ঘোষণা করে-_-তাহলে ট্যাক! নেহি দে! ! 

অন্যদিন হলে লাফিয়ে পড়তে! মহেশের দল ওদের উপর । ধনশ্তামণও 
বয়েছে। সারা জেলে পাড়ার লোকজন মেক্ষেরাও এসে পড়েছে । এ সময 
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ওকাজ কর! যাবে না। তাই মহেশ থামলো! । বেশ বুঝেছে সে, আজ ঘনশ্তামই 
তার মাছের এমন ফলাও ব্যবসাটাকে শেষ করে দিল! তবু মহেশ বলে-টাকা 
তাহলে আর দেবে না, মাছও দেবে না? 

নিশাকর বলে--মামরাই সমবায় করেছি। মাছ উখান থেকেই বেচা 
হবেক যিখনে দর পাবো। 

মছেশ চুপ করে যায়। মনের ভিতর তার ঝড় উঠেছে। কিন্তু ঝড়টাকে 
চেপেই বইল সে। এর জবাব তাকে দিতেই হবে । দাত চিপে চলেছে মহেশ 
মান্না ॥ বসন্ত পণ্ডিত, গজেন গদ্দিতে বসে দেখেছে সব ব্যাপারট1। আজ তারও 
ভাবনায় পড়েছে । মাছের খরিদ্ছার যারা বসেছিল এবার তারাও উঠে পড়ে 
মছেশকে ধবে_মাছ আসবে না তবে খামৌকাঁই বসিক্পে রাকলেন । আগে 
বল্পে তবু কাকদ্বীপেই যেতাম মদ্দনের আড়তে। 

মহেশ মান্না ফুসে ওঠে_কে বসে থাকতি বলেছিল হে। যেখানে মাছ 
পাও-যাঁও। দেখছে তো ব্যাপার ! 

কোন খরিদ্দার বলে--তাই দেখছি মান্নাবাবু। ছু'চোর গুও পব্বতে উঠলো। 
উ শালোর! করবে সমবায় | 

অন্য খরিদ্দার শোনায়-_পিছনে ঘনাবাবু আছে, দেখল] না । ওকে পার! 
দায়। মান্নার মাছের কারবার লাটে তুলেছে । এবার সাগর দ্বীপের অন্যসব 
কারবারও না গুটিয়ে দেয়। 

কথাটা মহেশ মান্না শুনে চমকে ওঠে । তাহলে দ্বীগের অনেকেই ভাবছে 
এবার কথাটা । মহেশ মান্ন! তার প্রাধান্ত হারাতে পারবে না। আঁর তার 
জন্য যা করার করবে। ঘনশ্যামকেও সে দেখিয়ে দেবে এবার তার প্রতাপ। 

স্গজেন | 

গজেন কর্তার মেঙ্াজ বোঝে । ডাক শ্তনে এগিয়ে আসে । 

মহেশ বলে-পানসী ঘাটে আনতি বর গে। সহরে যেতে হবে জকুবী 
কাজ আছে। 

গজেন বলে ওঠে--তালে আড়ত। 

মছেশ বলে-যা মাল টুকটাক আসে পণ্ডিঙওকে ওজন করে বিচে দিতে বল! 
তারপর ধেখ! যাবে। যা পানসী আনতে বলগে। 

হুকুম দিয়ে মছেশ এগিয়ে চলেছে তেড়ির ধার দিয়ে। 

চোলবাগ্য শবের কলরব শুনে কমলাও এনেছে । দেখছে ঘনশ্যামকে । 
ওদিকে জেলেপাড়ার মেয়ে ঝোৌরা-আজ এতদিন পর কিছু নগদ টাকার মূখ 
দেখেছে। 
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নাচ গান হে চৈ চলেছে-- আজ তাদের মনে দিনব্ধলেন ম্বপ্প | নিশাকবঘদের 
ধিরে ধরেছে তার! । 

কদমও খুশিতে ফেটে পড়ে--তালি আমাকে মাছ কি দিবা ছে সর্দার? 

নিশাকর বলে--পাবি রে। তুকে সের! মাছ ছিব। 

কদমের সম্পর্কে ঠাকুরদা হয় আর্দীর | কদম বলে, মাছ কি লেবে, মন 
চাই গে! বৃড1! 

-উটো! তে বুড়িকেই দিচ্ছি রে। 

হাসছে সকলে । ঢোল, ঝাশী জুটেছে। লম্বা বিশাল নতৃন কেনা জাঙ্টাকে 
ওবা সাগর বালিতে মিলে পরখ করছে । আজ গঙ্জাষায়ি কপিলমুনির পুজো 
দিয়ে জাল নামাবে! 

সকলেই সাড়া দেয়--হ্া ছে! চলো! সব্বাই | 

কার খেয়াল হয়- ছুটবাবু কতি গেলেহে? তাকেও নে গে সিম্দুর মাথাতি 
হবে। 

কদম দেখেছে ব্যাপাঁরট!। 


কমলাও এসেছিল । 

ঘনশ্যামকে দেখে বলে "কাল থেকে বাড়ি ফেরোনি, কাকাবাবু 
ভাবছে। 

ঘনশাম জাঁনায়-দেখলি তো কি কাঁজেব্যস্ত ছিঙগাম। ওরা তবু এবার 
খাটুনির দাম পাঁবে। খেতে পাবে বে। 

কমল!ও খুশি হয়েছে। দেখেছে একট! লোক ওই মহেশ মান্গা এ খীপের 
মাহযগুলোকে যেন শেষ করে এনেছিল। ভাজ ঘনশুামই তাদের মুখে হানি 
ফুটিয়েছে ! 

কমলা দেখছে বলিষ্ঠ ছেলেটিকে ৷ উদ্বোথুক্ষো চেহারা, মাথার চুলখগুলে! 
এলোমেলো । কমল! ওই ছেলেটিকে যেন নতুন করে দেখছে। 

মহেশ যাঙ্গা চলেছে ভেড়ির পথে । সে ঝাঁউবনের ধাবে ওদের দুজনকে 
তন্ময় হয়ে দাড়িয়ে থাকতে দেখে চাইল। আনে হয় ওরা নিজেদের কোন 
স্বপ্ন জগতে হারিয়ে গেছে। 

মহেশ মানার দুচোখে কি জালা ফুটে ওঠে । ঘনশ্যামের সব হ্বপ্র সে মুছে 
দেবে |! মহেশ মান্না এগিয়ে গেল। 


--ছোটবাৰ্‌ গে । কমলাদিদি চল! মন্দিরে যেছে লব্বাই পুজে! দিতে 
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কদমের ভাকে চাইল ওর! । 

ঘনশ্াম বলে- বাড়ি ঘেতে হবে রে। 

কদম বলে__যাবা গো । কমলাদ্দির তো মানদিক থাকতি পাবে, চলে! বাপু 
মন্দিরে । 

অবাক হয় ঘনশ্টাম--কিসের মানসিক বে কমল? 

হাসে কমলা-ধ্যাৎ | কর্মের যতো বাজে কতা । চলো-যাচ্ছি মন্দিরে । 

ঢোল, কাসি, সানাই বাজিয়ে বালুচর ধরে জেলেদের শোভাযাত্রা চলেছে 
মন্দিরের দিকে । কমল! ঘনশ্বামও ওই শোভাধাত্রার সামিল হল। 

লঞ্চে রয়েছে মটরা। লঞ্চ ফেলে যাবার উপাঘ্ তার নেই। ইঞ্জিন, গিয়ার 
এসবে তেল দিয়ে মুছতে হবে । ডেক ধুতে হবে। ছু এক জায়গায় রং চটে 
গেছে, সে দব পালিশ করে রং দিতে হবে। ঘনশ্যাম নিঙগের চেয়ে লঞ্চটাকে 
ভালবাসে । যন্ত্রপাতি বকঝকে চাই--লঞ্চের ধোলাই ঠিকমত না হলে চলবে 
না। মারধোর করে।। 

মটরার নেশার ঘোরটা তখনও ঠিক কাটেনি, কটনওয়েষ্ট নিয়ে মুছছে 
ইঞ্জিনটা। বালুচর ফাঁকা-_ঢেউগ্তলো৷ ভাসছে বালুচরে । আড়তের টিনের 
চালায় আজ লোকজনও তেমন কেউ নেই। 

লঞ্চট! হঠাৎ নড়ে ওঠে। চাইল মটরা। তার চোখে গোলামী নেশার 
ঘোর কাটেশি। সামনে তিপলিকে দেখে অবাঁক হয়। মেয়েটাও যেন তার 
সন্ধানেই ছিল। দেখেছে তিপলি ঝাউবন থেকে ওই জেলেদের উৎ্সব- 
আনন্দ! 

ওই উত্সবে যোগ দেবার অধিকার তার নেই। গুপীনাথকে সে নিশাকরের 
ঘর থেকে সরিয়ে এনেছিল মেদিন এক নেশার ঘোবেই | কিন্তু মেয়েটার ক্ষুধার 
শেষ নেই। সারা বসতির মানুষগুলোকে মেয়েটা যেন নাচিয়ে কি আনন্দ পেতে 
চায়। তাই একা গুপীনাথে তার মন ভরে না। 

বলিষ্ট উদ্দাম লাস্াময়ীশ মেয়ে তিপলি। বুনে] গাং-এর মত মাতাল করা 
তার যৌবন। হাওয়ায় উড়ছে তার শাড়িটা, নিরাভরণ পুরু্ট যুকগুলো আধ 
আছুড় হয়ে যায়। নিটোল হাত--নাভির বেড়__নিপাট দেহখান! পুরুষের 
চোথের সামনে মেলে ধরে পুরুষের দেহে মনে আগুন জালিয়ে সে তৃপ্ডি পায়। 

তুই! মটবা নেশার গোলাবী আমেজ যেন ঘন হয়ে ওঠে। হাসছে 
তিপ.লি--কেন আনতে নাই? তুকে দেখঙি এলাম। 

মটর কাজ বন্ধ করে চেয়ে থাকে । দুলছে লঞ্চটা ঢেউ এর দোলায়। 
গাংএ জোয়ার আলছে। 
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তিপ্‌লি বলে--কিরে রদ ! কাল রাতি গেলাম তুর ঘরে--কতে! খজলাম 
--কতি ছিলি? 

-কাল আটকে রইলাম উদর সাথে! 

পা মেলে বসেছে মেয়েটা, পেট আচল থেকে একট! বোতল বের করে 
বলে- তুর জন্যি নে এলম। নে মটরা যেন কি আহ্বান শোনে। তার 
শিরায় মাতন জাগে__মশল খাবো? 

হাসছে মেয়েটা--মাল খাবিনা। একটুন মেয়েছেলে ভালোবাসবি নাঁ- 
কিরে? 

ম্যাটার যেবকে। মটরা জানায় । 

ও ঘনশ্যামকে জাহাজী ভাষায় ম্যাষ্টার বলেই ডাকে । মেয়েটার গা গতবে 
ঘেন ঢেউ খেলে ঘায়। বলে সে-_তুর ম্যাষ্টার যে ওই বসন্ত ম্যাষ্টারনীর 
মেয়েটাকে নিয়ে কি করছে জানিস? খুব পিরীত রে-_- 

হাসছে মেয়েটা। মটরা চুপ করে থাকে । বোতলটা খুলে তিপংলি 
নিজে এক ঢোক খেয়ে এগিয়ে দেয়__লে! খেয়ে লে। 

দেখেছে ওই গুপীনাথ তিপলিকে লঞ্চে উঠতে । একাই বসেছিল সে শুদ্ধ 
আড়তের চালায়। হঠাৎ তিপ্‌লিকে আসতে দেখে খুশী হয়েছিল গুপীনাথ। 
ভেবেছিল জেলেপাড়ার অন্য মেয়েদের মত তিপলিও তার জন্যেই খাবার 
আনবে। তার পথ চেয়ে থাকবে। ভালোবেসে সে তার বাবা মাকে ছেড়ে 
€ই বিজাত মেয়েটার ঘরেই গেছে। তবু আশা করেছিল ঠকৃবে না সে। 
কিন্ত অবাক হয়_-তিপ.লি এদিকে এল না। জলে নেমে ওদিকের লঞ্চের 
গেরাপির শিকল ধরে উঠে গেল মটরার কাছে । অলসহা রাগে জলছে গুপীনাথ। 
প্রকাশ্তে কিছু বলতে পারে না। আজ মেয়েটাকে সে বেইজ্জৎ করবেই" 
গুপীনাথ এগিয়ে গিয়ে লঞ্চের ওদিকে দ্বাড়ালো। বাইর থেকে কিছু দেখা 
যায় না। ওদের হাসির শব্ধ ওঠে। মনে হয় পঞ্চে উঠে গিয়ে হ!তের ভাগায় 
একট! ঘায়ে খতম করে দেবে মেয়েটাকে । কিন্তু মটরাকে ভয় হয় তার। 
কাল ওকে দেখেছে যমদুতের মত লড়তে । সেও তাকে ছেড়ে দেবে না। 

লঞ্চের কোলে কিসের শব ওঠে। অক্ফুটদ্বরে মাতাল মেয়েট! যেন কৃত্রিম 
কোপে ওকে বাধা দিতে চায় এই! এ্যাই মটরা। খবরদার গায়ে হাত 
দিবি না! হাংল! কোথাকার-এযাই। নৃ-না-হিঃ: ছিঃ কি বেহায়ারে। 

মেয়েটার কামন! মাতাল দেছের জোয়ার এমেছে নর্দীতেও। দুজনে যেন 
এসেই জোয়ারে তলিয়ে গেছে। 

--উ$» এযাই-- 


মটবার উন্মাদ নিংশ্বাস-এর শব্দ হিশেছে গাংএর হাওয়ায় । 
গুপীনাধ চুপে চুপে লঞ্চের ছোট নোউরটার শিকলের আংঠা খুলে 
লঞ্চটাকে ঠেলে দেয় গাং-এব দিকে | বাধনছাড়া লঞ্চটা এইবার ভেসে ভেসে 


চলেছে। তীরে দাড়িয়ে গজবাচ্ছে গুপীনাথ--ষা শালার! জাহাম্ামে! মজা 
বেকবে এইবার | 


মটরা যেন অতলে তলিয়ে গেছে । তিপপির বিবশ দেঁছটা তার দখলে, 
ওর দেহের মার্দকতা আচ্ছন্ন করেছে তাকে । তার অতৃত্ধ কামনা উন্মাদ কবে 
তুণেছে ওদের দুজনকে । 

কখন যেন হারিয়ে যায় তারা ছুজনে কি এক অজানা জগতের অসীমে। 
হাপাচ্ছে মটরাঁ। ওপাশে পড়ে আছে তিপলির তৃপ্ত দেহটা । মৃথে ওর 
বিজয়ীর হাসি । 

এমন সময় খেয়াল হয় মটরা, কার! চীৎকার করছে-হাকছে। চমকে ওঠে 
সে। চাইল বাইরের দিকে । অবাক হয় যে, তীরে আর নেই লঞ্চটা, বেশ 
দুরের গাং-এ ঢেউ-এর মাথায় গতিহীন লঞ্চটা অসহায়ের মত ভাসছে। দুরে 
মন্দিরের বালুচর থেকে হাকছে নিশাকর, ঘনশ্তাম--মটরা ! 

মনে হয় নোঙর ছুটে বের হয়ে গেছে লঞ্চট1। ঢেউ-এর মাঝে বেকায়দায় 
পড়লে বিপদই হবে । 

নীচে ইঞ্জিন, উপরের ডেকে ই্রিয়ারিং ছুইল। একজন ইঞ্জিন চালায় 
অন্থজন চালায় উপর থেকে লঞ্চটা। কিন্ত একাদে। কোন কিছু করার 
উপাস্থ নেই । 
« বেকায়দায় লঞ্চট1 এইবার এ কা ও কাৎ হচ্ছে ঢেউ-এর আঘাতে ।। 

ওদিক থেকে ছুটে! ডিঙ্গি নিয়ে আসছে ঘনশ্যাম, পটলা, নিশাকর আরও 
কজন। 

কোন রকমে এসে ওর! লঞ্চে উঠেই অবাক হয়ে তিপলিকে দেখে, খোলা 
শৃন্ত বোতল- চাল কলাই ভাজাও বয়েছে। ঘনশ্তাম কিছু বলার আগে 
নিশাকর গর্জে ওঠে ।--নৃখপুড়ি__-তু আবার ইখানেও এয়েছিস। শ্য্যাষফ করবো 
তোকে। 

ঘনশ্তাম বলে--ইপ্রিন চালু কর পটলা। 

ও গিয়ে টিয়াধিং-এ বসে ফেরার লঞ্চটাকে ঘাটে এনেছে । জেলেপাড়ার 
সকলেই ভিড় করে আসে । 

মটরা কাপছে ভয়ে. নিশাকর সর্দারও চীৎকার করে ।--কি হত জানিস ? 
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গুপীনাথও ছুটে এসেছে । চীংকা করে সে--আমার বৌটাকে লষ্ট কতেছে 
মটর! । বিচার করতি হছবেক ! 

তিপ.লিও হাতেনাতে ধরা! পড়ে গিয়ে ছোটবাবুব ভন্নে সি”টিয়ে গেছে। 
জনতাও স্তব্ধ । ঘনশ্টাম বোধ হয় মটর] আবু তিপ.লিকে শেষ করে দেবে 
এইবার । 

গুপীনাথ বলে-__বিচার করেন ছোটবাবু। 

ঘনশ্যাম লঞ্চ থেকে নেমে এসে গুপীনাথের গালে সপাটে একট! চড কষাতে 
ছিটকে পড়ে গুপীনাথ । 

গর্জে ওঠে ঘনশ্যাম__মরদ | ঘরের বউকে বশে রাঁখতি পারিস না আবার 
বলে কিন! বিচার চাই! এই ছুড়ি__ 

তিপ.লি নেমে এসেছে। বলে ঘনশ্াম-_বালুচরে নাক খৎ দিয়ে ওই পাড় 
অবধি যেতে হবে। তোর নাঁকটার ছাল চামড়া উঠে যাবে-যা। নাহলে 
নাক কেটে নোব! 

বাবু গোঁ। তিপংলি আর্তনাদ করে ওঠে। 

--য1 লাগা নাকখখ। 

মেয়েটা প্রাণের দায়ে নাকখৎ দিয়ে চলেছে। পরক্ষণে একটা শব্দ ওঠে 
গাংএর জলে, মটর! দাঁড়িয়েছিণ- ঘনশ্যাম-এর এক লাথিতে ছিটকে পড়ে 
গাংএর জলে-_যা লা পেরেম সাগরে হাবু ডুবু থেয়ে ওঠ । তারপর দেখছি 
তোকে । চলরে কমল। শালাদের জঙ্ক্ে মরেও শাস্তি নাই। 


ভুবন মাইতি সমবায়ের খবরটা শুনেছে। ঘনশ্যামের পথ চেয়েছিল সে। 
রমণ ডাক্তার দেখতে এসেছে । ওষুধ পত্র দিয়ে বলে একটু বিশ্রাম নিতে 
হবে মাইতি বাবু । আর এত চিন্তা ভাবন। করেন কেন? 

হাসে ভুবন মাইতি। জমি জায়গাও গেছে অনেক । এখন পারঘাটাই 
ভরসা। ঘনশ্যাম সেদ্দিকেও নজর দেয় নাঁ। বলে ভুবন--ওসব বলে লাভ 
নাই ডাক্তার। ঘনশ্যাম কি যে করছে। ওর ভাবনাতেই গেলাম । 

রমন ভাক্তার চলে গেছে। ঘাটে অঘোর নেই। সে গেছে স্দবে। 
জানে ভুবন--এসময় ঘাটের অন্ত লোক জনযারাঁ আছে তার! চুরি করবেই। 
এক সময় মনে হয় এসবে লাভ কি! তার নিজের ছেলে নেই। এ কথাট! 
এবার ঘেন মনে পড়ে । ঘনশ্যাম তাই তার মত বিনম্মী নর হ্বভাব পায় নি। 
বেশ বলিষ্ঠ। আর সেই দূর অতীতে নদীর চর থেকে ভেসে যাঁওয়! ছেলেটাকে 
কুড়িয়ে এনে যেন বিণদেই জড়িয়েছে সে। নাহলে আজ তার এসব ভাবনারও 
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শ্বরকার হতো! না। 
বোনকে বলে ভুবন-বুঝলি গিরি, সেদিন তোর বৌদির কথাক্স গাং-এ 
ভোব! ছেলেটাকে তুলে নে এলাম, নাহলে আজ স্থখে শান্তিতে থাকতাম রে! 
কোন খবরও পেলাম না-কোথাকার কাদের ছেলে | 
গিরি বলে--ওপৰ কথা আঞ্জ তুলছে! কেন দাঁদা। ঘনশ্তাম তো অন্যায় 
কিছু করেনি। এতলোকের ভালোর জন্যই লড়ছে । ও সত্যি ভালো ঘরের 
ছেলে দা? । নাহলে পরের জন্য এত করে। 
চুপ করে থাকে ভুবন মাইতি। কথাট! সেও অস্বীকার করতে পারে ন!। 
তবু মনে হয় কোথায় ভুণই করেছে ঘনশ্যাম। আজকের এই রাজ্যিজোড়া 
অন্যায়ের বুকে বসে সেই অন্যায়ের প্রতিবাদ করার কথা ভাবলে সমাজের কিছু 
স্বার্থপর মানুষ তাকে ছেড়ে দেবে না। 
গিরিবালার কথায় বলে-_না। ওদের কথা ভাবতে চাইনা! রে। তবু 
মনে ঠেলে আসে । ওর পরিচয়টাও দিয়ে যেতে পারবোনা- আমি আর 
কদিন । 
গিরিবাল! বলে--ও যা জানে মানে সেই পরিচয় নিয়েই থাকতি দাও 
দাদা। এতে ও শাস্তি পাবে । 
ভুবন তবু ঘনশ্তামকে ঢুকতে দেখে চাইল-_কোথায় ছিলি কাল থেকে॥ 
মছেশও কাল এসে কি সব বলে গেল ! 
ঘ্নশ্যাম চুপ করে থাকে । 
গিরিবাল|! বলে--এই ফিরলে! ছেলেটা । ঘনশ্তাম ঘ! বাবা চান করে 
কিছু মুখে দিয়ে জিরুগে । ওসব কথ! পরে হবে | 
ভুবন বলে--মহেশ খুব রেগে গেছে রে। কি ক্ষেতি করবে আবার কে 
জানে। 
ঘনশ্বাম বলে--যা পারে করুক ও । তবে ওকেও ছেড়ে দেব নবাবা। 
বাবা। ভূন মাইতির শূন্য বুকে কি বিচিত্র অনুভূতি জাগে । এই ষেন 
অনেক শাস্তির । হোক অর্থহীন_-তবু এই পরিচয়টুকু নিয়ে ভুবনও তৃণ্ধ থাকবে | 
ঘনশ্তাম বলে-_এ নিয়ে তুমি ভেব না। 
ভুবন বজে_-অঘে!র সদরে গেছে। ঘাটের ইজার! ডাক-এর দিন আজ । 
ঘাটে কেউ নাই-তুই একবার যাবি। কেউ নাই। 
ঘনশ্তামের ওই পারানির কড়ি সংগ্রহ করতে মণে চায় না। অন্তদিন 
হলে জবাবই দিত সে। আজ কি ভেবে বলে-ঠিক আছে। যাবো । 
গিরিবালা এক কথায় আজ ঘনশ্টামকে রাজী হতে দেখে খুশি হয়। বলে 
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সে--চল বাবা । চান খাওয়! করে নে। কাল থেকে তো পথেই রইছিস। 


বসম্ত পণ্ডিতের মন মেজাজ ভালো নেই। মেলার মনশুষে বেশ টাকা 
রোজকার করে মান্ষট! রক্তের স্বাদ পেয়ে গেছে। টাকার গন্ধ পেয়ে বসস্তও 
তার আগেকার শাস্ত স্বভাবটাকে হারিয়েছে । তখন বাড়িতে থাকতে", ধীর স্থির 
একটি মানুষ। মেলার মরশুমে মহেশ মান্নার ওখানে কাজ করেছে, তারপৰর 
মেলার পাট চুকিয়ে সে ভাবনায় পড়েছিল । কিন্তু দেখেছে মহেশবাবু তাঁকে 
জলে ফেলেনি। এনে মাছের আড়তে বসিয্েছিল। সেখানেও খাতাপক্ 
লিখতো। 

দিনের বেচা কেনা হতো» মহেশ বলে-_ছুখানা খাত করো পণ্ডিত। 

একটায় শতকরা চলিশ ভাগ করে মাছ তুলবে । দর লিখবে অঞ্ধেক করে। 

মহেশের কথাটা বুঝে নিতে দে হয় না বসস্তের। ইদানীং এসব বুঝতে 
শিখেছে সে। বলে বসস্ত--আজ্জে তাই হবে। 

মহেশ খুশী হয়-_ঠিক আছে। আর এই কাঞ্জের জন্ত বাড়তিও কিছু 
পাবে। 

বসস্ত পণ্ডিত ইদানীং ভালোই ছিল । চাকরীটা হারাতে হয়নি । আর 
হিসেবের কারচুপিটা কেনা করে? ওসব করতে হুয়। 

কিন্তু সেদিন ঘনশ্টাম যা করেছে তাতে চমকে উঠেছে বসস্ত । একেবারে 
গদির লোকজনদের মেরে গাং-এর জলে ফেলেছে, তারও ভয় হয়েছিল মহেশ 
বাবুর গানেই হাত না তোলে। নেহাৎ তোলেনি সেটা । তারপর কাল 
আরও যা করেছে তাতে বসন্ত প্ডিতও ভাবনায় পড়েছে । আড়তের সব মাল 
আস! বন্ধ হয়ে গেছে। এমন চালু আড়ত তুলেই দেবে বোধ হয় মহেশ মাননা। 
কাল শূন্য হাতে ফিরেছে । আরও দেখেছে বসস্ত ঘনশ্যাম আর কমলাকে। 
কমলাও জেলেদের ওই হৈ হল্লার মধ্যে এসে জুটেছে। ঘনশ্তামের সঙ্গে গেছে 
মন্দিরেও জেলেদের হয়ে পূজো দিতে । 

বসস্ত পণ্ডিত বাড়ি ঢুকে তাই গর্জে ওঠে তোমার মেয়েকে এইবার 
লামলাও। 

বামিনী স্বামীকে ঘরে পা দিয়ে ওই ভাবে চীৎকার করতে দেখে চাইল ॥ 
শুধোয় সেকি হল আবার । 

বসস্ত পণ্ডিত বলে-- আবার ওই জেলে পাড়ার মেয়েদের সজে গেছে। ঘনাঁও, 
বুয়েছে। 

বালিনী বলে--ওদের পূজে! দিতে গেছে বোধহয় । 
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এইবার আমার ছাদ্দের পিপি দিতে বলে! বসস্ত গর্জে গঠে। 

বাঁসিনী চাইল গ্বামীর দিকে । 

বসস্ত গজগজ করছে তথনও--ঘন। এবার আমারও অঙ্গ মাববে বোধ ছয়। 
মহেশ মাল্লার মাছের আড়ত বন্ধ করে দিলে জেলে পাড়ার লোককে ক্ষেপিয়ে 
তাঃজানো | মহেশ মাল্লারই দোষে সে নাকি সব খাচ্ছিল ওদের। তাই ওই 
বোকা মাছুবগ্তলোকে কৌশলে তাতিয়ে নিজেই সব খাবার তাল। শয়তান 
একটা । আর তোমার মেয়ে কিনা ওইখানেই যাবে। ওর ভাবনাতেই 
গেলাম । 

বাসিনী কথাটা ভেবেছে অনেকদিন থেকেই । বলে মে--তোমাকেও বলি 
বাপু, দুজনে ভাবসাব | মাইতিকতাঁকে বলে | বিয়ে থা যদি হয়ে যায়, তাহলে 
এসব ভাবনা আর থাকবে ন'। 

-বসস্ত পণ্ডিত চাইল স্ত্রীর দিকে। বঙ্গে সে--ওই জানোয়ার মদে 
'মাতালটার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব? মহেশ মান্নীকেও বলেছি। ও বলে-- 
অন্যঙ্জ পাকে দেখে। বিয়ের ব্যবস্থ। হয়ে যাবে । আর ওই ঘনার আছে কি? 

বাপিনী বলে-_সাগর দ্বীপে মাইতি কত্তার নাম একডাকে সবাই চেনে, 
মানীলোক ৷ এতবড় ঘর । 

মুখ ভেংচে ওঠে বসম্ত--এতবড় ঘর। ও নামেই তালপুকুর ৷ ঘটি ডোবেনা 
বুঝলে : দ্যাখো! এবার মহেশ মান্নার পিছনে লেগেছে। সাগর হীপের বাস ন। 
তুলে ছাড়ে। 

কমলা ফিবছে মন্দির থেকে । তখনও চোখের সামনে সেই ভাসমান লঞ্চ 
থেকে তিপংলিকে ॥নামিয়ে নাকখৎ দেখার কথাটা মনে পড়ে। ছুজনে হাতে 
নাতে ধরা পড়ে গেছে। আর লঞ্চট! ভাসিয়ে দিয়েছিল গুপীনাথ | লেটাবের 
করেছে ঘনঙ্টাম মারের চোটে। 

নিশাকর তার ছেলেকেও মেরেছে বেদম । 

মটবার সেই গাংএ পড়ার দৃশ্তটা মনে পড়ে। ছিমজলে সোয়েটার পাপ্ট 


পবে গাড়োলের মত ফুলে উঠেছে মটরা। 

কমল! বলে ঘনশ্যামকে--ধন্যি য! হোক চ্যালারা ভোমার |! মটবাকে কম 
মারলে কেন? 

ঘনশ্যাম বলে-- মটরার দোষ কি? লঞ্চে এস মেক্সেটাই আর ওই ব্যাটা 
গুপীনাথ একটা মাধী । ঘবের বৌ সামলাতে পারে না? ওযধই তো দোষ। 

কমল! হামে--ওরে বাধা? ঘরের বৌ ছলে তে] তাহলে বিপদ । তাই স্খসব 
হতে চাই নি বাবা! 
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ঘনহ্টাম দেখছে ওকে | ধমকে ওঠে আর তোকে বিয়েই-বা! কে করবে? 
যা বাড়তি যা! 

কমল] বলে-বিয়্ে করার জন্যে কত লোক শ্ুরছে। 

হাসে ঘনশ্াম--তাহছলে করেই ফ্যাল! দিবি একপাত ভোজ থেয়ে 
আসবে! । 

কমল দাড়ায় নি। চলে এসেছে বাড়িতে । এতক্ষণে খেয়াল হুল বেল! 
হয়ে গেছে । কমল! বাড়ির ঢোকার মুখে বাবার চড়া গল] শুনে থমকে 
দাড়ালো । লোকট! ইদানীং বেশ জোরে জোরে কথা বলে। যেন ধমকাচ্ছে। 

বাবাকে ঘনশ্য'ম-এর সম্বন্ধে ওই সব কথা বলতে গুনে একটু অবাক ছয় 
কমলা । বুঝেছে সে মহেশ মান্গার কাছে তার বাবাও নিজেকে ৰিকিয়ে 
দিয়েছে। 

বাড়িতে পা দিতেই বসম্ত মেগ্জেকে দেখে গর্জে ওঠে_-কোথায় গেছ'ল? 
ওই ঘনার সঙ্গে মিশতে বারণ করেছি না, কেন গিইছিলি? ওট1 যছেশ- 
বাবুর আড়ত তুলে দেবে। আমার ভাত ঘোচাবে। আর তুই কিনা 
ওই বখাটে বাদবটার নে মিশবি ? 

বাসিনী এগিয়ে আমে । বলে সে- এখন এলে, চান টান কৰে খাও। 

পরে বুঝিয়ে বলে! । যা কমলা, চাণ করে নে গা। 


বসস্ত ভেবেছে কথাট1। সকালে গেছল বালিয়াড়ির আড়তে । 

ম'ছেরও আমদানী নেই আর মহেশ মান্না! গজেনও আসেনি । কাল সদরে 
গেছে। এখনও ফেরেনি । সকালে এসে গুম হয়ে বসেছে বস্স্ত | 

বামিনী বলে-_কি হ'ল? 

খি-চিয়ে ওঠে ব্সস্ত-_হবে আর কি আড়ত উঠে গেল। এবার তোমার 
মেয়েকে বঙ্গে! চবে থেতে। 

বাসিনী দেখছে ক'মাসেই লোকটা বদলে গেছে। বলে সে-কি কথার 
ছিরি হয়েছে। তখন মাষ্টারি করতে আধপেট। খেয়েও শান্তিতে থাকতাম । 
এখন জলে পুড়ে মরছি। 

কমলা চপ করে থাকে । দেখেছে বাড়ির পদ্দিবেশও বদলে গেছে একেবারে । 
বাবার এই রূপ দেখে লেও বিশ্মিত ছয়েছে। 


অধোধ্যাশ্রলা বনুকাল আগেই অধোধ্যা খেকে এখানে জসেছে। বয়ক্ষ 
লোকটা দেই অতীতে একবার এখানে এসেছিল তাদের মুগ আশ্রম খেকে । 


১৬৭ 


লয্নযাপীর নিঃ্য কক্ষতা তাঁর নেই। এখানে এসে সমুদ্র ম্মের এই নির্জনতার 
মাঝে মন্দিরেই থেকে যান তিনি । ক্রমশঃ মানুষটি এই হ্বীপের মাহুযদের 
জীবনের সজেও জড়িয়ে পড়েছেন । সকালে পৃজোর পর চাতালে বসেন । দ্বীপের 
অনেক মেক্ে-গিক্লী লোকজন আসে। কাউকে জলপড়া--কাউকে কিছু 
উপদেশ, কাবোঁও কলহ বিবাদের মীমাংসাও করতে হয় তাকে-_-কিরে জগদীশ, 
বৌটাকে মারিস কেন? 

জগদীশ চুপ করে থাকে৷ মদ খেলেই তার মাথা! বিগড়ে যাঁয়। অযোধ্য।" 
প্রা বলেন- ম-টদ কম করে খা। আর কাল থেকে আশ্রমের মঠে তুই কাজ 
করতে আসবি । পোজ পাঁবি-- 

মাঝে মাঝে অযোধ্যাপ্রসাদ গঞ্জেও আসেন_-কি ভুবনবাবু! কেমোন 
আছে! ? আর যাও না উদ্দিকে? 

ভুবন মাইতি পারঘাটার গদ্দিতে বসেছিল । অঘোঁর সরকার কাল সদরে 
গেছে এখনও ফেরেনি । বোধ হয় আজই ডাক হতে পাবে তাই রয়ে গেছে। 
অযোধ্যাপ্রসাদকে দেখে উঠে গিয়ে প্রণাম করে ভুবন। বলে--শরীর ভালো 
নাই। 

হাসেন অযোধ্যাপ্রসা-নাই কেন? দাওয়া করো। ঘনশ্তাম বন্ছৎ 
ভালে! কাজ করেছে ভূবন । হিম্মত্দার লেড়ক1। গঙামায়ি ওকে দ্বয়া করবে! 
গরীব ছখিয়োকি উপকার করলো । 

ভুবন বলে-_কিন্তু মহেশ মান্না খুব যেগে গেছে। 

হাসেন অযোধ্যাপ্রসা্ ! উদাত হাসি। বলেন তিনি-সব উন্কি কপা 
সে ঠিক হোয়ে যাবে। মহেশ বিলকুল ঠিক কাঁম করছে না ভুবন ! 

অব চলি। মন্দিরকা সামান সব লিয়ে যেতে হোবে। 


নরহছরি ভটচাষ-বরমণ ডাক্তারের চালায় বসে ছিল। ইদানীং রমন 
ডাক্তারও মহেশের কাছে কিছু ধান জাম পেয়েছে ধ্বলাটে সন্তার্দীষেঃ তাই ওর 
অন্থগত। নরহরি ভট্চাষ, ইন্কুলের মাষ্টার নটবরঃ মদন ওরাও আসে । 

নটবর অযোধ্যাপ্রসাদের কথাগুলো শুনছে । 

নর্ছরি ততক্ষণে মছেশ মাগার মাছের সাড়ত লুটের কথাই বলছে । বলে 
সে লুট করবে আড়ত। কিছে বসন্তঃ তুমিতো ছিলে। বল না ব্যাপারটা 
নটবরদের । 

নটবর মাষ্টার রুখে ৩ঠ-_-এতবড় লাহন ঘনশ্যামের আড়ত লুট করবে। 
আমরা খবর পেলে দেখে নিতান্ব। 


১৬৮ 


নরহবি বলে-_মছেশ এসব গোলমাল করতে চায়নি । অথব। মারপিট, 
রক্তপাত হবে এটা তো! ভালে কথা নয় হে! 

নটবব তবু বলে--অন্যায় কথা । ঘনশ্তাম আশ্বক। দবকার ছলে আমরাও 
আন্দোলন করবো ॥। বিডি-ও অপিসে ভেপুক্টটশনে যাবো । আড়ত উঠে গেলে 
আমাদের এখানের ক্ষতি । 

বসস্তের কথাটা মনে ধরে। ক্ষতি তারও । আর নটবরু ঠিক বলেছে। 
বলে সে-ঠিক বলেছে! বাবা নটবর । বিগ্যার এই গুণ। তা বাবা আন্দোলন 
করতেই হৰে। 

নটবর আগেকার সেই আন্দোলন-এর কথা ভোলেনি। মর্দনও জানে 
আন্দোলন তাঁরা কেমন করেছিল । তারজন্য চাষীদের ধান উঠেছে মহাজনের 
গোলায়, দুচারজন বিদ্রেহী-চাধী মন্জুরের লাশ বাতাবাতি গায়েব হয়ে 
গেছে! আর তারপরই নটবব, মর্দন এখানের ইচ্থুলে চাকরি পান্ন। নটবর 
নাকি কিছু টাকাও পেয়েছে। 

নরহরি আন্দোলনের কথায় বলে-_তা৷ বাপু, একদিন ধম্মোঘট করিয়ে দাও 
গঞ্জে! মাছের আড়ৎ চাই । এখানের মাছ বাইরে যাবে না। 

অযোধ্যাপ্রসাদকে দেখে চাইল! তিনি বলেন__কি ভট.চাঘ মোশাই পূজা 
পাঠ কি সাগর মেলার ক'দিন করো, বাকী সন্ঝা বেলায় এই পুজা করোজী ? 
এযা--ধরম করম করো । 

নরহরির উদ্দাম লেকচার থেমে যায় । এই একটি মানুষকে সে ভঙ্গ করে। 
লোকটার প্রশান্ত হানি, উদার্ত কথম্বরকে এড়িয়ে চলে সে। মহেশ মান্নাকেও 
যা তা বলে বসে। 

নরহরি থেমে গেল । বলে সে,এমনি কথাবার্তা বলছিলাম । দ্বীপে 
জুলুমই বাড়ছে বাবাঠাকুর । অযোধ্যানাথও দেখেছে, প্রথম যখন সে আপে 
তখন এত রকমাবু মানুষ আসেনি । পরিবেশ ছিল শান্ত, সুন্দর । মহেশ মানা 
তারপর এলেছে এখানে । 

ক্রমশং ওই একটা লোক নিজের স্বার্থে আর কি দুর্বার নেশায় মেতে উঠে 
এই দ্বীপের মানুষের জীবনে এনেছে বিপর্ধম্ ৷ তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে আরও 
কিছু বিচিত্র মানুষ । 

অযোধ্যানাথ বলে__পানি জ্যাদা হলে মছলি থাকে-_ সাথ সাথ মগর তি 
আসে। তাই হল। ক্যা পণ্ডিত-শোনলে! ইস্থুল পাঠশালা তুলে দিয়ে 
মহেশবাবুর কাম লিয়েছে!! তা বিস্তাদ্ধান সেই আচ্ছা হযায়। বিস্য/ সব আজ 
অবিস্তা হয়ে গেলো । চলেজী। 


অধিকার--১১ ১৬৪ 


চলে গেল সে। 

নরহবি গজরায়--কথা শুনলে নটবর ভগ ওই ঠাকুরের । 

নটবরও বুঝেছে ওর কথাগুলো। বলে সে-_মন্দিবের আফে বসে বলে খাচ্ছে 
আর সাধুগিরি ফলাচ্ছে । মেহনতি জনতার দুঃখ কি বুঝবে। 

রমন ডাক্তার চায়ের বাবস্থা করে । চা আসতে ওরা আলোচনা থামিয়ে 
চায়ে চুমুক দিতে থাকে | বলে নরহরি- মান্নাবাবু ফিরলে অযোধ্যা ঠাকুরের 
কথাগুলো বলিতে হবে ! লোঁকট1 কি বলে গেল শুনলে__বলে কুমীরও আসে 
জলায়। সবখাছ মেবেদেয়সে। 

বসম্ত পৃ্ডিত তাঁবছে কথাটা । তাঁর নিজের ভাঁবনাটাঁও বেড়েছে । ছুর্দিন 
বেকার বনে আছে। মহেশবাবু ফিরলে এবার হাঁছে পায়ে ধরে একটা কাজ 
যোগাড় করতেই হবে, আর নটবর এখন হেডমাষ্টার] ওকেও খোসামুদি করে 
প্রাইমারী টিচারের কাজের জন্যও লেগে থাকতে হবে। 

বসন্ত বলে_নটবর। তোমা কথা তোমার কাকীমা প্রায়ই বলে । আজ 
তো কাজ নেই, চলো যাবার পথে ঘুরে যাবে। ্‌ 

নটবরও কৌশলী । মহেশ মান্নার মত লোঁককে' কায়দা করে সে ইন্ুলে 
এসে বসেছে । এব মধো ইচ্কুল ফাঁণ্ড গড়তে লেগেছে । আর মাসে মাসে 
বেহিসেবী কিছু টাকাও সরাচ্ছে। মনে মনে লোভটা এবার ঠেলে উঠেছে। 
কমপাকেও দেখেছে সে পথে ঘাটে । নটবর বসস্তের কথায় বুকেছে তার 
দাম-এর স্বীকৃতি দেয় মে। নটবর কমলার কথা ভাবছে। তবুবলে সে-যেতে 
লময় কই পণ্ডিত মশাই । 

_না বাবা । চলে। গরীবের বাড়ি! কমলাও তোমার কথা বলে । 

নটবর চলেছে বসস্তের সঙ্গে । 

বসস্ত কথাটা বলে-_-বাবা। এতকাল যে পড়ালাম, ' ইচ্ছুলে প্রাইমারী 
টিচারের কথ! হচ্ছে, যদ্দি আমার কথাটা একটু ভাবে। ৷ 

হিমগুড় রাত নেমেছে । বাতাসে ভেসে আমে সমুদ্রের গজনের শব। 

নটবর দেখছে কমলাকে । কমল চায়ের কাপটা নামিয়ে দিয়ে চলে গেল। 
বসস্ত €লে-নটবর এলো। কথাবার্তা বল। তুইও বাড়িতে পড়ে স্তণে পৰীক্ষা 
দে। নটবর ন! হম দেখিয়ে দেবে ছু'একদিন এসে । 


কমলা বাবার দিকে চাইল। 
নটবংকে চেনে কমলা । ছেখেছে এর আগে দলবেধে সাধারণ মাঞুষের জন্য 


আন্দোলন করতে, আব ম্থযোগ বুঝেই লমত বদলে আজ মহেশ মান্নার দলে 
মিশে নিজের কাজ গুছিয়ে নিচ্ছে। 


টে 


নটবর বলে- আজ চলি । 
বসম্ত হাক পাড়ে--কই গো, নটবর যাচ্ছে, একটু এসে] । 
বামিনী এসে দাড়ালো । নটবর বের হয়ে আসে। বসন্ত ওকে এগিয়ে দিতে 
এসে গদগদ কে বলে তাহলে কথাটা! একটু ভেবে দেখো বাবাজী । 


এককালে নটবর. তার পাঠশালার ছাত্র ছিল। তেমন মেধাবী ছেলেও 
নয়। তার তুলনায় ঘনশ্টাম লেখাপড়ায় অনেক ভালো ছিল, কিন্তু নটবর 
তপশিলী সম্প্রদায়ের মান্য । তাই বিশেষ সুবিধা কিছু পেয়েছিল আর সেটাকে 
গ্রহণ করেছিল নটবর ॥ স্থযোগ নিতে সে প্রথম থেকেই শিখেছে । 

শান্ত গাংস্তিমিত আলোয় থুম-নাম। গঞ্জের 'দকে চেয়ে দেখছে নটবর। 
আজ সেদেখেছে মহেশ মান্ন।কে খুশী রেখে সেও এগিয়ে যেতে পারবে। 
তারপর এই আন্দোলন, রাজনীতির দিঁকটাকে বজায় রাখতে পারলে এহ দ্বীপ 
থেকেই সে দীড়াবে ভোটে, মহেশ মান্না তাঁকে মদত দেবেই। আর মহেশকেও 
ছাড়িয়ে উঠবে মে। একটা জলায় অনেকগুলে? কুমীরই ঢুকে গেছে অযোধ্যা 
প্রপার্দের ভাষায় ! সেই কুমীরগুলো! একদিন গু'তোগুতি করযেই। 

নৌকা ছু একটা ভেসে চলেছে গাঁং-এর বুকে, ওদের ষিটি মিটি আলোর 
আভা ক্রমশ দুরে মিলিয়ে যায়। ঘাটের লোকজন আস! বন্ধ হয়েছে। রাস 
লামষে । খেয়াপারাপার এখন বন্ধ! 

সকালে ভুবন মাইতি ঘাটে এসে বলেছে । অঘোর সরকার কালও ফেরেনি | 
ঘনগ্তাম €গেছে গাঁং-এ লঞ্চ নিয়ে জেলেদের সঙ্গে ৷ ফিরতে দেরী হবে । মাছ ধৰে 
এখন ওরা কাকম্ীপে মোহাস্তের আড়তে যাচ্ছে। 

একাই বসে আছে ভুবন ॥ ক'দিন ধরে শরীরটা ভালে! নেই। কাল রাতেও 
জর এসেছিল । সকালে গিরিবাল! বলে-_ছুরবল শরীরে যেও ন! দাদা । 

ভুবনের মন মানে না। দীর্থ পচিশ বছরেরও বেশি সে এই ঘাটে এসে 
বসছে। হীপের জীবনে বনু মানুষ এসেছে-কেউ ফিরে গেছে এই পারঘাটা 
দিয়ে । অনেকে হারিক্মে গেছে! এ যেন জীবনের আনাগোনার মতই ॥ একদিন 
মাষ শেষ খেয়া! পার হয়ে ফেরার হয়ে যায় । আর ফেবে না। 

তার জীবনের থেয়াও হয়তো একদিন থেমে যাবে। 

বোনের কথায় বলে ভুবন--ঘবরে বসে মন খারাপ করে রে। গাং-এর ধারে 
বসলে তবু মনট1 ভালো থাকে । 

গিরিবাল! বলে-_চাদ্র মাফলার নে যাও। তোমার ওই কতা । 

ছুবন পার্দ্বাটে এমনে বসেছে। সকালের কুয়াশ! মুছে মুছে 


গাং-এর বুক থেকে । আশপাশে দেখা যাঁর দু-দশটা নৌকা । খেয়ার যাত্রীরা পার 
হয়ে শহরে চলেছে। সকলের প্রশান্তির মাঝে ছে মেরে গাং-এর জলে মাছ 
ধরছে গাংচিলগুলো! | গঞ্জের চায়ের দোকানের উদ্মনে আচ পড়েছে। ধোয়া” 
গুলে! বাতাসের ঝাপটায় এলোমেলো হয়ে যায়, ভুবনের মনের ভাবনাগুলোর 
মতই । হঠাৎ মহেশ মান্নার পানসিটাকে আস্তে দেখে চাইল । 

ঘটের জেটিতেই এসে ভিড়েছে মহেশের পানি ! ঘাঁটের গহনার নৌকার 
মাঝি হেকে ওঠে পানমি তফাৎ্এ বাঁধো । এ মাঝি । 

মাঝির কথার আগেই মহেশ ভরাঁটি গলায় বলে- ঘাটের জেটিতে ভেড়া । 

মহেশের কথাস্স ভুবন চাইল চালার নীচে থেকে । মহেশ ঘাটের জেটিতে 
নেমেছে, গজেনও বয়েছে। বলে সপে-_গজা, পানমি ওদিকেই রাখতে বল। 

ভেড়িতে নেমেছে। 

নরহরি সকালে এই সময় ঘাটের চাঁলাম্স ভুবন মাইতির গণেশ-এর ঘট 
পুজে! করতে আসে । মানিক পাচ টাকা পায়। অবশ্ত সকালে নরহরি গঞ্জের 
কিছু দোকানের গণেশ বাবাজীদের আতপ চাঁল ছিটিয়ে যাক পাইকেরী হারে। 
নগদ কিছু মেলে ॥। এসময় নরহরি স্বয়ং মহেশ মান্নাকে দেখে ওই অবস্থাতেই 
এগিক্ে আসে কত্তাবাবু ! প্রাতঃ পেলাম । 

মহেশ ওকে দেখে বলে_ভালোই হলে । একটু বাড়িতে এসো! কথা 
আছে। চলরে গজেন-_ওদের খবর দিয়ে যাই। মধু বায়েনকে আসতে 
বলবি। একটা তোড়জোড় পড়ে যায় গঞ্জে। 

ভূবন মাইতি চুপ করে বসে অছে ঘাটে । বেলা বেড়ে উঠেছে, অঘোরের 
তখনও দেখা নেই। ভুবন বলে সর্দার মাঝিকে-_ তোরা গ্াখ, আমি বাড়ি 
যাচ্ছি। অঘোর এলে দেখা করতে বলবি । 

ভুবন মাইতির বোধহয় আবার জর আসছে । মুখটা বিশ্বাদ লাগে । বোদে 
পিঠ দিয়ে বসে আছে সে। হঠাৎ অঘোর সরকারকে ঝড়ে কাকের মত ঢুকতে 
দেখে চাইল ভুবন। একরাতেই লোকটার প্নেছমনের উপর দিয়ে যেন ঝড় বসকে 
গেছে--কি হল অঘোর ? ডাক কবে হচ্ছে ঘাটের? 

অঘোর ঘরকার আর্তনাদ করে ওঠে_সর্বনাশ হয়ে গেছে কতাবাবু! 

ভুবন চাইল ওর দিকে স্তব্ধ চাছনি মেলে । অঘোর বলে ঘাটের ইজাবা 
ডাকের নোটিশ চেপে রেখেছিল ওই মহেশ মান্না পয়সা খাইয়ে । আমাদের 
কাছে মে নোটিশ পৌছেনি । ঘাট-এর ডাক তলে তলে ওই মহেশই ডেকে 
নিক্কেছে। ঘট এখন আর আমাদের নাই--ঘাট ওর! 

--এ7। ভুবনের মুখের শেষ রক্ত বিন্বুটুকুও যেন মুছে গেছে। অক্ুট 


দি চাটি 


খবরে বলে ভুবন--সিকি । কোর্টে নালিশ করে এসেছো ? 

অঘোর বলে- আপত্তি দিয়ে এসেছি বাবু! কিন্ত এখন ওর হাতেই ঘাট 
থাকবে। মামলার নিম্পত্তি না হওয়া অবধি । 

এই ঘাট নিয়ে দীর্ঘ পচিশবছর এখানে রয়েছে ভুদন। লোকে জানে 
ভুবন মাইতির ঘাট । ধবলাটের পঞ্চাশ বিঘে জমি দখল করে নিয়েছিল 
মহেশ, সেদিনও ভয় পায়নি ভূবন । আজ মনে হয় মহেশ তায় জীবনের শেষ 
অবলম্বনটুকুকেই কেড়ে নিয়েছে--তা হয় শা অথোর | ঘাটের দখল আঁমি দেব 
না। প্রাণ থাকতে দেব না। লাফ দিয়ে ওঠে জীর্ণ দেহ নিয়ে ভুবন মাইতি। 
কোনে রাখা লাঠিটা নিয়ে বুদ্ধ এগিয়ে চলে জরাজীর্ণ দেহটাকে টানতে 
টানতে । 

গিরিবালা চীৎকার করে-_দাদা। যেও ন! দাদা! থামেনা ভুবন। গিরিবালা 
বলে ওঠে__ওকে যেতে দিও না সরকার মশাই । 

অঘোর সরকার চলেছে_মাইতি কতা! শোৌনেন_ শোনে নাসে। শোনার 
সময় নেই। ভুবন মাইতি ভেড়ির উপর দিয়ে পারঘাটের দিকে চলেছে। অসহায় 
রাগে কাপছে তার সারা দেহ । 

মছেশ মানার এই দিখিজয়ের খবর এর মধ্যে সার! গঞ্জে ছড়িয়ে পড়েছে। 
মাইতি মশায়ের নাম মূছে দিয়ে এবার সাগর ছ্বীপের পারঘাট-এর দখল নিয়েছ 
মহেশ মান্না। 

মধু বায়েন তার ভাইপো আব ছেলেকে নিয়ে এসেছে । ঢাক-কাসি আর 
সানাই বাজছে। নরহরি ভটচাঁঘ এর মধ্যে পেয়ে গেছে নোতুন পষ্টবস্ত্র। তাই পরে 
পাথর বাটিতে লালশালু ঢাকা দিয়ে নারায়ণ শিলা নিয়ে এসেছে । মহেশ মাঙ্গার 
ঘাট এর পুজো করতে । বসন্ত পপ্ডিতও এসে পড়েছে! আজ সকালের সব 
ভাঁবনাগুলো মুছে গেছে তার মন থেকে । নোতুন ঘাট কিনেছে মহেশ মা়া। 
এখানের খাতা-সরক!রি পদই পেয়েছে সে। নান করে ধুতি ফতুয়া পরে এসেছে 
বসস্ত। নোতুন দোয়াত কলম-_লাল খেবোর খাতা! ঝুলিয়ে, আর গুপীনাথের 
মাথায় নোতুন কাসবাক্স। এর মধ্যে ঘাটের রূপ বদলে গেছে। গাঁদা ফুল-- 
পাতা দিয়ে সাজানো! হয়েছে চাঁলাটা। নোনা মাটিতে আমগাছ হয় না। 
তাই পহর থেকে আমপল্লবগ আনা হয়েছে । ভুবন মাইতির গদ্দির উপর 
ছেড়া চাদরখান! টেনে ফেলে সেখানে নোতুন চাদরের উপর গালচে পাতা 
হয়েছে। আর ভেড়ির উপর নবা বাশের সঙ্গে ঝোলানো! সাইন বোর্ডটা 
দেখে মহেশ বলে-ওটা ফেলে দিয়ে নোতুন সাইন বোর্ড লাগা 
গাজেন। 


১৭৩ 


বিজয়োৎসব করছে সে। আজ জব্বর ঘ! দিতে পেরেছে মহেশ | এ বেলাজে 
পুজে! আচ্চ!। দিয়ে ছু'একদ্িনের মধ্যেই একটা ভোজ দেবে সন্ধযায়। ভোজ 
ঠিক নয়--সহরের পার্টির মত। মাঝে মাঝে থানার কতাদের, বিডিও 
অপিস-ফরেস্টের বাবুদের, মায় সহরের পেশকার দু একজন খুদে মাতববর, 
কর্তাদেরও আনে। 

মহেশ বলে- আজ রাতেই ওদিকে কুঞ্জবনে ফিট্টির ব্যবস্থা! করেছি গজেন। 
ব্লক অপিস-_থানা--সদবের দু-চারজন আপসবেন। 

গজেন জানে এসব ব্যাপার । বলে সে-_সে সব ব্যবস্থা করেছি । নটবর 
মা&ারকে পাঠিয়েছে নেমতন্দ করত্তি। এ লিস্কে ভাবনা করতে হবে না। 

বর্ধার রোখ তখনও যায় নি। ভাদ্দের শেষ। দখিন1 বাতাস আর কাল 
মেঘে ছায়া নেমেছে । রোদের তাতও বেড়েছে । সবুজ মাঠ_ নদী যেন তেতে 
উঠেছে সেই রোদে । ঘটা করে পুজে! হচ্ছে। 

ই রোদের তাপে জীর্ণ শরীর নিয়ে এগিয়ে এসে ব্যাপারটা! দেখে দাড়ালো 
ভুবন । সাঁদ। চুল গুলে উড়ছে, ছুটো চোখ-এর চাহনি লালচে। গর্জে ওঠে ভূবন 
কি হচ্ছে এসব মভেশ । 

মহেশ চ:ইল ওর দিকে । বলে মে-_এ থাট-এর ইজারা আমি নিইছি। 

ভুবন মাহতি দেখছে লোক গুলোকে । ওই নগহরি, বসন্ত গপ্ডিত, মাধব 
নন্করদের সেইই অতীতে এনে ঠাই দিয়েছিল। জমি দিয়েছিল। সেদিন 
বাদ্দাবল কেটে এই গঞ্জ, এই ঘাঁটের প্রতিষ্ঠা করেছিল সে । খাজ ওই মান্গুষ- 
খুপো সব ভুলে গিয়ে মহেশ মান্নার পায়ের তলে লুটিয়েছে। সে আজ একা-_ 
নিঃসজ । ভুবন গর্জে ওঠে_না। এ ডাক মানি না এ ঘাট আমার-- 

মহেশ বলে_কোট কাছাপি আছে সেখানে যান । এখানে মিছে ঝাঁমেল। 
করবেন না। কইরে-_লাগা মাইন বোট। 

গজেন নোতুন সাইন বোটা লাগাচ্ছে। এতকালের জীর্ণ পরিচিত সাইন- 
বোর্ডটায় লেখা আছে ইজারাদার - ভুবন মাইতি। 

সেট! খুলে জীর্ণ টিনটা ফেলতে যাবে । বাধা দেয় ভূবন, খবরদার গজেন 
ভালো হবেনা]! আমার ঘাট--ওট। থাকবে । নাখুপবিন] । 

বৃদ্ধ সর্বশক্তি দিয়ে ওই অন্তিত্বটুকুকে আঁকড়ে ধবে থাকতে চায়। নড়বেন] 
মে: মহেশ গর্জে ওঠে_ওকে সরিষ্ষে দে-_হঠিযে দে গজেন! হঠা বুড়োকে 
-গজেনও এক ধান্তা মেরেছে ভুবন মাইতিকে । ভুবন এতক্ষণ ঘেন কি 
একট] ঘোরের মধ্যে ছিল, এ শুক্তি উত্তেজনা 'তার জীবনীশক্কির শেষ বিস্বুকে 
যেন আচ্ছঙ্গ করেছিল। অতক্কিতে ধাক্কা মারতে ভুবন মাইতির ঘাড়েই 
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সাইপবোওটা পড়েছে । আর ভুবন মাইতির জ্ঞানহীন দ্বেহট! ছিটকে উচু 
ভেড়ি থেকে গড়িয়ে পড়ছে নীচের শক্ত জমির উপর । 

অঘোর সরকারের পিছু পিছু কমলাও আলছিল। ওবাড়িতে ঢুকতে গিয়ে 
মে দেখেছিল মাইতিকাকাকে ওই তাবে বের হয়ে আসতে । গিরিবালার 
চিৎকারে কমলাও এসেছে। সে ভুবন মাইতিকে ওইভাবে গড়িয়ে পড়তে 
দেখে চিকাণ করে নীচের কে দৌড়ে গিয়ে ওর জ্ঞানহীন দেহটাকে ধবে 
ফেশে। ডাকছে তাকে_ কাকাবাবু ! 

কিন্ত ভুবন মাইতির জ্ঞান নেই। 'অঘোর আর্তনাদ করে একি সব্বোনাশ 
হল । 

কমলা বলে-_একটু জল! 

জলের জায়গাও নেই। ভেড়ির উপখ নপহবি, বসস্ত পণ্ডিত আরও 
অনেকে এসে দীড়িয়েছিল। মহেশ মান্না এপে-ওবে গজেন, একটু খাবার 
জল থাকেতো দে! এসময় মুখে জল দিতি হয়। আহা! 

কমল! কথাটা শুনে চাইল । বলে সে--সব তে| কেড়ে নিয়েছেন মানা বাবু, 
ওদের জমি- পারঘাট1 সব। এবার ওর প্রাণটুকুও নিতে চান ! 

মহেশ মান্না থতমত খেয়ে সেটা সামলে নিয়ে কি বলতে যায়। তার 
আগেই বসন্ত পণ্ডিত ব্যাপারট। দেখে চটে উঠেছে। কমলাকে এভাবে এখানে 
এসে ভুবন মাইতির হয়ে কথ] বগতে দেখে ধমকে ওঠে থামবি তুই? এখানে 
তুই কেশ এসেছিন? উঠে আয়। উঠে আগ্ন বলছি । ও পড়ে থাক ওথানে। 

কমল! বাবার দিকে চাইল । উৎসবের মাজে সেজে এসেছে ওর। 
কমলা বলে ওঠে ছিঃ বাবা । নিজেকে বিক্রী কৰেছে-মায় বিবেক ধর্জ লব 
বেচেছো, তাই বলে আমাকে ওটা! হারাতে বলো না। আমি সে কথ! 
শুনবো না। 

বসন্ত গর্জে ওঠে--কমল1! 

মহেশ মান্না বলে--আঃ যেতে দাও পরণ্ডিত। এত বিদ্বান মানুষ হয়ে 
এত ছোট মন কেন? মাম্থষের বিপদে সেবা দয়া করাই তো মানুষের ধর্ম। 
কমলাকে সেট! করতে দাও । চলো]--ওহে মর্দন, তোঁমর|। বাপু মাইতি 
মশায়কে গর বাড়িতে দিয়ে এসো । যাও কমল1--ওর! দিয়ে আসছে। হ্যা-- 
সাবধানে নিয়ে ঘেও। পরক্ষণেই হুকুম দেয়-কইহে নরহবি, পূজোয় বসো। 
অ মধুঁ--তোদের ঢোল মানাইওকি বোবা মেরে গেল রাবা। বাঁজা--শুভকাজে 
ঢোল বাদ্ভি যেচাই। 

সজোরে ঢোল সানাই কালি আর্তনাদ করে ওঠে। 
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ওর] পুজোয় বসছে। প্রপার্দের লোন এর মধ্যে বেশ কিছু লোকও 
জুটেছে। 

ভেড়ির ওদিকে মহেশ গজেনকে ডেকে নিছে গেছে । মহেশ বলে--তাহলে 
তুই যা বল্লাম করে আয়। বলবি আমি বলেছি । আর কিছু টাকার দরকার 
হয়দিবি। নেযা। 

গজেন এই ভিড়ের মধ্য থেকে বের হয়ে এগিয়ে যায় গঞ্জের দিকে । 

রমণ ডাক্তার এই ছ্বীপের মধ্যে একমাত্র ভাক্তার। শীর্ণ লম্ব! চেহারা । 
দুপুরে কয়েকজন রোগী বিদ্বাযর করে বসে আছে। ওর ঘোঁড়াটারও ছুটি, 
মে কোন ডোবায় নেমে দললতা সংগ্রহ করে নিজেই স্বাবলম্বী হয়ে পেট 
ভরাবার চেষ্ট) করছে । এমন সময় গজেনকে আসতে দেখে চাইল রমণ-_ 
-_কিহে গজেনবাবু। কি খবর? 

গজেন বিনা খবরে আসে না। গজেন বলে--কভাবাবু বললেন ধবলাটের 
চাষধাঁড়ি থেকে খবর আমিছে আপনাকে এখুনি যাতি হবে। ছু তিন জনের 
মায় ওখানের যে কাজ দেখে পেখম তারও বি্জায় অস্থথ । পেটের ব্যামা। 
আর ছুতিন দিন ওখানে থেকে আসতি হবে । 

রমন ডাক্তার ওর দ্দিকে চাইল । শুধোক্ষ সে--সেকিহে, ছুতিন দিন 
থাকতি হবে! আজ শোনলাম বাতে জোর খাওয়া] হবে এখানে । 

গজেন বলে-_তা শুনছেন ঠিক কর্তা। কিন্ত আপনার তো থাক! 
চলবেনি। বল্লে নৌকা রেডি করি ডাক্তারকে তুলিদিই আসবি | সব ঠিক করি 
এলাম । চলেন এখন । আর বাবু আপনারে পঞ্চাশ ট্যাক। দিয়েলো। লিন্‌! 

পঞ্চাশ টাকা কম নক রমেণের কাছে। যা পায় তার তুলনায় অনেক। 
তবু মনে একটা খটকা বাধে তাপ । শুধোক়-তিন দিন থাকতি হবে কেন? 
যাতায়াতে কাল লাগাৎ ফেরা যায়। 

গজেন বলে _কাঁল ফেরবেন নি। তাই টাক! দিয়েন, ফেরবেন তিন দিন 
পর। এ নৌকা মাঝি সব্বাই ওখানে থাকবে। চলেন তো! । 

রমন ব্যাপারটা বুঝতে পারে না! তবু মনে হয় এটার কোন কারণ 
আছে। সেও বাধ্য হয়েই এই নির্দেশ মেনে নেয়। জানে প্রতিবাদ করলে 
তারও বিপদ হবে । বলে সে-_চল |! তবে ব্যাপার তো বুঝছি না। 

গিজেন গভীর ভাবে বলে-রোগী দেখতে যেছেন_যান। ইসব বোঝার 
জন্তি এত হাপাহাপি কেনে গো। ট্যাক1 তো পেয়েলেন। 


অমাবন্তায় জোয়ার বর্ধার গাং খড়ি রূপই বদলে যায় । বাতের 
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অন্ধকারে ঢেউ ফাটছে--অসীম জলের বুকে কে হাজারো তারাফুল ছিটিয়ে 
দেয়। জাল টানছে ওরা । লঞ্চের সার্চলাইটের আলোয় দেখা যায় ছায়ামৃতির 
দল ওই রাতের অন্ধকারে ঝিঅ ঝিম বৃষ্টির মধো সাগরের ফসল তুলছে । লঞ্চ-এর 
খোল ভত্তি হয়েছে । ভালো মাছ পড়েছে । নিশাকর সর্দার মাছের বহর দেখে 
বলে-_কি বে অতন, শালো মাছের ঝাক গাংএ ঢুকিছে মনে লয় । 

ঝুডিবন্দী হলিশ, পমফ্রেট মাছ তুলেছে তারা । ওপাশ দিয়ে একঝাঁক 
ভেটকি জলে চাওলা করে জাল ছাড়িয়ে লাফ দিয়ে পালাচ্ছে । ফাঁকর বেশাল 
ঘিরেছে। ঠেকে ওঠে__সামলাবি ! 

জাল গোটাচ্ছে তারাঁ। নিশাকর বলে--এত মাছের চাউর, কান 
লাগতিছে রে। | 

ঘনশ্যাম বলে--তোল মাছ+ ভোর ভোর যাই কাকছীপে ! ভালোই হয়েছে 
যাআ তোদের । 

লঞ্চের একটানা ভট ভট শব্ধ ওঠে স্তব্ধ গাং-এর বুকে । ভোরের আলো! 
ফুটছে, মেঘ ভাঙ্গা আলো! । গাং-এর বিস্তীর্ণ বুকে তখনও বর্ধার মাতন আছে 
ফুছে ঢেটগুলো। 

হঠাৎ নিশীকর চীৎকার করে ওঠে ছোটবাবু গো | ওই সে বাঁহাতি 
দ্াখদিনি__ 

দেখেছে রতনও। সে চীৎকার করে--ও খুড়ো! ই শালো কথিকে 
একসেলো গোঁঁজলের বুকে মাথা তুলেছে একটা বিরাট পাখনা, ছোট ডিঙগির 
পালের মত। যেন একট ভাসমান ডিঞ্জির আকারে লম্ব। বস্তট। জলের উপর 
জেগে ৯3ছে। 

রতন বলে-কোন শালায় ডিঙ্গি কুড়েছে গো কাকা--লোকগুলানকেও 
দেখছি না। সব কিশ্ঠাধ হই গেল! অয় বাপ গো- রতন কথার স্থর থেকে 
বিষাদের স্থর মুছে ফেলে আতঙ্কে চীৎকার করে ওঠে হাঙর গো! 

ঘনশ্যাম দেখছে জীবটাকে । রতনের চীৎকার ধমকে ওঠে-টুপ কর। 

হাজরটাও খেক্নাল করেনি প্রথমে । এরা শ্রোতের নিচের দিকে রয়েছে! 
তাছাড়া সে তখন শিকারে ব্স্ত। এক ঝাঁক ভেটকির সন্ধান পেয়ে তাদেন্ব 
পিছনে চলেছে, বিশাল দেহটা মুক্ত গাংএর বুকে নিশ্চিন্তে ভাসিয়ে তুলেছে। 
নীলচে গ1-_উন্নত পিঠের বেখাটা চ্যাপ্টা মাথা থেকে ল্যাজের শেষ অবধি 
স্থগঠিত। প্রায় পচিশ ফিট লম্বায়, যেন একটা আড়াইশো মনি ডিজি 
উলটে গিয়ে ভাসছে । গায়ে নীল শেওল| জমেছে, মাঁঝে মাছে সাদাটে দাগ, 
একবার চিতেন দিয়ে ওর বিশাল মৃখ বের করে একট! মাছকে চালান করে 
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দিল। এক ছলক রূপালী আভা ঠিকরে ওঠে নীল জলে । ওর মুখখানাও, 
তেমনি--একসঙ্গে ছুটে! মানুষ ঢুকে যেতে পারে আর সেই গহবরের ভিতর 
সকালের আলোয় চিক চিক করে ধারালো দাতের পাটি । চোখ ছুটে হঠাৎ 
স্থির হয়ে যায় তার। নীল কপালের দুপাশে লাল বগিখাল! ছখান। যেন 
বসানে|। 

ঘনশ্যাম দেখছে ওটাকে | চীৎকার কবে- ইঞ্জিনে ফুলম্পিড দে । টং টং করে 
তিনটে ঘণ্টা বেজে ওঠে । পটলা ইঞ্জিনটাকে ফুলস্পিডে তুলেছে। 

নিশাকর খলে- করছে কি ছুটবাবু! এখন ওটাকে ঘ। মেরোনা। সাথে 
মাল--এত ডিলি রয়েছে। 

ঘনহ্যাম সেটা বুঝে নিয়েই বলে-পরে দেখবে! ওটাকে । কিন্তু ব্যাটা 
সমুদ্র থেকে খাড়িতে এসেছে, উৎপাত না করে সর্দার । 

এমন উপদ্রব হয়েছে মাঝে মাঝে | ঘনশ্টামই তিনটে হাজর মেরেছে আগে। 
তারাও এই গাং-এ উপদ্রব স্থরু করেছিল। মনে হয় নোতুন আর একটা হিংশ্র 
হাঙগরই এসেছে। 

নিশাকর বলে- এটা বাথা হাঙ্গর গো-_ 

ওর] সরে আসছে তীরের দিকে ৷ দুরে দেখা যায় গ্রামসীমা, হঠাৎ চীৎকার 
করে ওঠে নিশাকর, একট] বাছাড়ি শৌকা কিছু মাছ নিক্কে এাগয়ে আসছে 
মাঝ গাং দিয়ে, হঠাৎ ওই হাঙ্গরট| জল মাথায় কৰে ছুটে গিয়ে ডিঙ্গিটার পেটেই 
লেজের ঝাপটা দিয়েছে। শুন্যে ছিটকে ওঠে ডিজিটা, অতকিত আঘাতে এক. 
জন মাঁঝিও শৃন্তে ডৎক্ষিপ্ড হয়ে যায়। চীৎকার করছে সে। 

হাজরট1 ওই অবস্থাতেই তাকে ধরে নিয়ে তলিয়ে গেল । অন্ত দুজন জেলে 
জলে পড়ে হাবু ডুবু খাচ্ছে। 

-ছোটবাবু! 

লঞ্চটা একট! মোড় নিয়ে এগিয়ে যায় ওইখানে । মটবা, রতন লাইফ 
বেণ্ট দুটে। ছুড়ে দিয়েছে জলে ভাসছে গোলাকার লাল সাদা দাগ ম।র| বেল্ট 
দ্ুটো। 

নিশাকর বলে--৪ঠ। ধরে ওঠ ডিঙ্গি থেকে টেনে তোলে তাদের । ভঙ্কে 
বিবর্ণ-লোকছুটো ককিয়ে ওঠে খেয়ে ফেলাতে গো! ছোটবাবু। সঙ্গীন একট! 
দৈত্যি গ-_পেল্লায় হাজর । 

সঙ্গে এত মাছ রয়েছে! তাড়াতাড়ি গঞ্জে যেতে হবে । এমানতেই দেবী 
হয়ে গেছে। একটা লোকের মাথাও কেটেছে । হাঙ্গরুটার ঝাঁপটায় নৌকার 
হালে মাথা কে গেছে। জীর্ণ ডিজিখ'না ওই ঝাপটায় ভেজে তলিয়ে গেছে 
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ফিরছে ওরা আড়তে ॥ কাকঘী'পেও খবরটা ছড়িতে পড়েছে । ঘ্নগ্যাঙের' 
আগে আরও ছুতিনটে মেলার দল দেখেছে হাঙ্গরটাকে । ওর! বলে-আবার 
গাংএ যম আসিছে কতা । কুন পেকারে বাচি এসেছি । কি হবেকেজানে। 

আড়তে ওই নিয়েই আলোচনা চলেছে । ভীত ব্রন্তভাব জেলেদের মধ্যে। 
এমন সময় ঘনশ্যামের লঞ্চ থেকে ওই আহত লোকটাকে নামতে দেখে এগিক্কে 
আমে সকলে । অন্যজন তখনও সঙ্গীর শোকে কাদছে। এবার সে ভেজে 
পড়ে। কান্না ভেজ] ম্বরে বলে লোকটা--পাতুকে বাটা যম তুলে নে গেল 
বাবু। ডিলিখান চুবমার কার দেরেলো এক ঝাঁপটাক_-আসমানে নাপিয়ে 
উঠে ধরে নেল পাতুকে। 

হাজরটা এবার যে উৎপাত স্থকু করবে এই গাংএ তা অন্মান কৰে 
অনেকেই । ঘনশ্যাম চুপ করে গেছে। তার চোখের সামনে ফুটে ওঠে সেই 
অসহায় আস্তম আর্তনাদ, বিশাল হাঙ্গরটার ছবিটাই মনে পড়ে তার । 

নিশাকর বলে__ইটা বাঘা হার গো। মান্ষের স্বাদ পাইছে গ্যাথো পেলায় 
কাও না! বাধাক্গ । 

মদন মোহাত্ত, কালে! শশী নক্কর_-ভূতনাথ কক্ালর] এখানের বনের্দী 
আড়তদারও| তারাও জানে এমনি হাঙরের আতঙ্ক ছড়ালে তারের কাবর্বাধও 
মন্দা হয়ে যাবে! প্রাণের ভয়ে জেলেপাও গাংএ যাবেন! । আর স্থানীয় 
মানুষদের আনাগোনা ওই জলপথেই । তাও শীমিত হয়ে যাবে। 

মদন বলে_ক্যামন দেখলে ঘনাবাবু, ওটাকে কাস্দ| করা যাধে? 

ঘনশ্যাম দেখেছে হাঁঙ্গরুটাকে। এর আগে যে ক'টা হাঙ্গর মেরেছে এটা 
তার থেকেও বড়! আঁর এট! যেন তেড়ে গন শকার করে। হিংঅ। 

ঘনশ্যাম বলে-কি করে দেখা যাক এটা । চরার পথটাকে দেখতি হবে? 
এক গাংএ থাকে না থুরি বেড়ায় তা জানা দরকার । এমনি এসে গেছে 
আবার ফিরে যাবে দরিয়ায়। 

-নাহলে ? কে প্রশ্ন করে। 

ঘনশ্যাম বলেনা গেলে বিপদের কথা। তখন মারার চেষ্টাই করতি 
হবে। তবে তাঁর তোড়জোড় চাই মোহান্ত, এমনি এটাকে কায়দা করা যাবে 
না। এট বিবাট বড়-- 

সকলেই ভাবনায় পড়ে। আর হাঙ্গরের নাম শুনেই মহাজনরা এএ মধ্যেই 
মাছের দাম বাড়িয়ে দিয়েছে। 

মদন বলে_যা বিপ্ধ এস্তিছে ভাতে দাম না পেলে কেউ গাং-এ যাবে না 
ৰাবু। দর বাড়াতি হবে। 
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বৈকালের আগেই ঘনশ্যাম ফিরছে । সেই ঘটনার পর থেকেই কথাটা 
ভাবছে ঘনস্টাম । হাঙগরগুলোর চরিত্র সম্বন্ধে তার নিজের কিছু ধারণ আছে। 
নিশাকরও প্রবীণ জেলে । কতাদের কাছে শুনেছে অনেক কথা। 

চুপ করে বসে আছে ওরা লঞ্চে! আজ মাছের দাম পেয়েছে দেড়া। বেশ 
সাভ করেছে ওরা । তবু মনে ফুতি নাই । ওই বিশাল গাং-এ কোথায় ওৎ 
পেতে আছে হিংশ্র একট] দ্রানব, যার আবির্ভাব জেলেদের শাস্ত জীবনে এনেছে 
বিপদ আর বিপর্যয়ই | 

-- কোন দিকে চল্লা গে! ! 

নিশাকর শুধোয় ঘনশ্ঠামকে । তার1 সোজ1 পারমুখো যাচ্ছে না। 

ঘনশ্যাম বলে--একটু দেখি সর্দার সেই ব্যাট! যদি চোখে পড়ে । ওই নীচের 
গাংএ হান! দিয়েছিল। কে জানে ওদিকেই আছে বোধ হয়। 

লঞ্চট| ছুটে চলেছে । 

ভাদরের শেষ, তখনও আকাশের চেহারা ভালে| না। কালে! মেঘের ঘল 
গাং-এর বিস্তারে ছড়িক্বে আছে, জলে পড়েছে মেঘের ছায়া, ফেপে উঠছে, ফ.মছে 
নদী । লঞ্চটাও ঢুলছে। 

বিশাল গাংএ ওর সন্ধান করা কঠিন । কেজানে কোথায় তলিয়ে আছে 
সে নীচের অতলে । হাঙ্গরটার কোন চিহুই নেই। জোয়ারের জলে চোখে 
পড়ে ভাঙ্গা নৌকার পাটাতন-_হালের বাশ । ওগ্তলো ভাটিতে কিছু নেমে গিয়ে 
আবার জোয়ারের টানে দিশাহারার মত কোন করুণ কাহিনীর স্বতি হয়ে ভেসে 
চলেছে। 

সন্ধ্যা নামছে 1 মেঘগুলো ঘনতর হতে থাকে । নিশাকর বলে-_ছোটবাবু 
ঘরে ফেরা যাক। গাং-এর গতিক স্থবিধের লয় । তাছাড়া কোথায় খু'জব! 
তাকে! 

হয়তো সত্যি! 

ঘনশ্যাম'এর সামনে ওই লোকটাকে মেরে ডিজি ভেঙ্গে দিয়ে হাঙ্গরট1 যেন 
ঘনশ্যামকে চ্যালেঞ্জ করে গেছে । ঘনশ্তাম বলে--ঠিক আছে। চলো। তবে ও 
শালাকে আমি ছাড়বো না সর্দার! ও একদিন ঘনার হাতেই নিকেশ 
হবে। 

আকাশে স্তরে শুরে মেঘ জমেছে । ঢেউগুলো মুখরু হয়ে ওঠে । ওরা ফিরছে 
গঞ্জের দিকে 

ঝিম ঝিম বুটি সক হয়েছে । দূরে দেখা যাক গঞ্জের বাতিগ্রলো। বিশাল 
গাং--ওদিকে মুক্ত সমুদ্র, তার মাঝে একটি বিম্বুর মত এই দ্বীপের অ্তিত্ব, 


৯৬ 


ভীরু আলোগুলে! কাপছে! 

ৰাপট! আনে, মুখে গায়ে বৃটির হিম হিম ঝাট লাগে। 

লঞ্চটা এসে ভিড়েছে অন্ত দিনের মত পারঘাটের জেটিতে, বাক কবে লঞ্চট' 
ভেড়াতে যাবে, পার থেকে কঠিন স্বরে কে হাক দেয় । -_লঞ্চ এঘাটে ভিড়বে 
না। ওদিকে নে যাও। 

ভাটির গাং, পলিকাদা বের হয়েছে, এ সময় নীচে নামা মুন্বিল। ঘনশ্যাম 
ওই হাক ডাকে কান না দিয়ে লঞ্চটা এগিয়ে আস্ছে। ওদিকে পানসি থেকে 
নামছে কাগা। লঞ্চের ঢেউ-এ পানসিট। ছুলে ওঠে । কে হাক পাড়ে। 

-- লঞ্চ হঢাও। 

ক্লাস্ত ঘনশ্যাষ এবার গর্জে ওঠে_-তোর বাপের ঘাট রে? মটরা-__গেরাপি 
কর। 

লাফ দিয়ে ঘাটে নেমেছে ঘনশ্টাম, হঠাৎ একটু চমকে ওঠে । আজ হেপাঁক 
জলছে ঘাটে, মালা ফুল পাঙা দিয়ে গেট সাজানো হয়েছে, ওদিকে নোতুন 
সাইনবোর্ডট।গ উপর চোখ পড়তেই চমকে ওঠে । তাদের পুর!নে সাইনবোর্ডট! 
নেই, ওদিকে দুমড়ে পড়ে আছে তার বাবার নাম লেখা বোটা । এখন 
সাইনবোর্ভএ উঠেছে মহেশ মামার নাম। 

ঘাটে তার বাবা_সরকার মশাই কেউ নেই। ঘাটের মাচানের উপর নোতুন 
ফরাম পেতে বসে আছে বসন্ত পগ্ডিত, নরহুরি, নটবর মাষ্টার আরও ক'জন । 
, গজেনকে দেখে চাইল । 

গজেন বলে-_এ ঘাটের মালিক এখন মান্নামশাই। কালই ইজারা ডাকে 
আমর] ডেকেছি। 

স্তব্ধ হয়ে গেছে ঘনশ্যাম । এত শীঘ্রি এমনিভাবে অতফ্কিতে আঘাত হানবে 
ওই মহেশ মান্না তা ভাবেনি ঘনশ্যাম । বাবা কি করেছে কে জানে-_ ঘনশ্কাম 
এগিয়ে যায় বাড়ির দিকে। 

হঠাৎ পিছনে নরহরি ভটচাঁষের হাক্সির খ্যাক্‌ খ্যাক্শব্দ শুনে চাইল ওর দিকে 
কঠিন চাহনিতে, লোকগুলোকে চিনছে ঘনশ্যামকে ওইভাবে চাইতে দেখে 
তৎক্ষণাৎ হাসি থামিয়ে দিয়েছে নরহরি, যেন কেউ অদৃশ্ত হাতে তার গলা 
টিপে ধরেছে। 

ঘনহণম বঙ্জায়_কুভার দল । 

গজেন হাক পাড়েমটরা | লঞ্চ হঠ1! 

ঘনশ্টাম তখন ছুটছে বাড়ির দিকে । বৃটি নেমেছে । পিছল হয়ে গেছে ভেড়ির 
পথ। ছনহ্তাম-এর মনে ঝড় উঠেছে। দৌড়চ্ছে। 


'সঘোর সরকার বিপদে পড়েছে। 
ভুবন মাইন্তির জ্ঞান ফেয়েনি অনেকক্ষণই | গিরিবাল! কাদছে। কমলাও 
ঘেতে পারেনি এই অবস্থায় ভুবনকাকাকে ফেলে রেখে । আজ সেও দেখেছে ওই 
মহেশ মাগার নিষ্ঠুর বাবার । নির্মম আঘাত ছেনেছে সে। সব কেড়ে নিয়েছে 
ভুবন মাইতির। 
সে অনেকের জন্য অনেক কিছু করেছে, কিন্ক আজ কেউ ওর পাশে নেই । 
সবে গেছে সবাই। 
ঘনশ্যামও 'এখনও ফেবেনি ৷ গ্ব্বীলা বলে--ওই এক ছেলে হয়েছে বাছা । 
কারোও জন্য যদি কিছু দরদ থাকে । ওকি নেশায় গাং-এ ফেরে। ওখানেই 
একদিন বেচেছে- আবার ওখানেই কোন দিন হারিয়ে যাবে | 
কমলা চাইল ওর কথায়। শুধোয় সে-_গাং-এ কোন দিন তো ডোবেনি 
ঘনাদা। 
চমকে ওঠে গিরিবাল! চোখের সামনে ভেসে ওঠে অতীতের মেলা ফেরং 
নৌকা ডুবির পর চরভূমিতে পড়ে-থাকা ছোট ছেলেটার কথা। 
ঘনস্ঠামকে সেদিন মা গঙ্গার বুক থেকেই তুলে এনেছিল ভুবন ॥ তার পরে 
তার ছেলে হয়েই রগ্কে গেছে। এই তার বর্তমান পরিচয় । অতীতে সেই 
ঘটনাটা! যেন অজানাতেই আজ বলে ফেলেছে কমলাকে গিবিবালা। কমলা 
দেখছে ওকে । 
পরক্ষণেই গিরিবালা! সামলে নেয়। 
বিপদ হতে কতক্ষণ । এদিকে এত কাণ্--তার ফেরার নাম নাই কোথা 
আছে সে! 
কমল! চুপ করে কথাটা গনছে। বলে সে--গকথা এখন থাক পিসি। 
অঘোর কাক! গেছে ডাক্তার ডাকতে? 
গিরিবাল] জানায়- হ্যা মা! কি যে করবেন ম! গঙ্গা, কে জানে? অঘোরও 
ফিরেছে শূন্য হাতে । 
কমল শুধোয়--ডাক্তাব কই কাক1? 
অঘোঁর বসে--সে নেই মা। মহেশ ্বাক্ার ধবলাটের চাষবাড়িতে কার অনুখ, 
নে ছপুবের গোনেই চলে গেছে । ফিরবে তিন চার দিন পর । 
চমকে ওঠে কমল1 !--কি "হবে সরকার ফাকা? 
অধোর আনর্‌ও কিছু খবর এনেছে । আজম সেও যেন ওই লোকটার 
ব্যবছাবে জলে উঠেছে । বলে সে-ই মহেশমান্নারই এসব বামছইিদি মা, 
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নাহলে আজই ভাক্তারকে ওই ঘটনার পরই সরিয়ে দেবে কেন? 

সব নিয়েছে, এবার মাইতি কতার প্রাণটকু নিষেই খুশি হবে মে। 

কমল] কি ভাবছে। বলে সে- একবার ভূষণ কবরেজকেই ডাকুন। শুধু 
চিকিৎসার নামটা হোক | কোথায় যে যায় ঘনাদা? 

ভূষণ কবরেজই এখানের শেষ আশ্রয় । অতীতে সেই ছিল এখানে চিকিৎসক 
আজ বুড়ো হয়েছে-তার কবরেজীরও ডাক নেই। এখন ভুবন ম'ইতিব সে 
যেন শেষ তরসা। 

গিরিবালা বলে-তাই ডেকে আনে! অদোরদা ৷ লোকটাকে একটু দেখুক । 
এভাবে বেধোরে মারা যাবে! বেইমান-সবাই এখানে বেইযাঁন 
গো! 

ভূষণ কবরেজ চোখেও তেমন দেখে না! বাড়িতেই থাকে । তবু 
অঘোরের মুখে ভুবন মাইতির অস্থখের খবর শুনে এসেছে । সেও অবাক হয় 
--রমণ ভাক্জারকে সব জেনে শুনে সরিয়ে দিল মহেশ | আর রমণই বা গেল 
কি করে ডাক্তার হয়ে। 

অঘোঁর বলে--হুয়তো৷ সব কথা জানায় নি কে । 

হতে পারে! বুড়ো এখনও মানুষের বোধ হয় একটা বিশ্বাস করতে পাবে 
না! যে--একজন ডাক্তার এভাবে এড়িয়ে যাবে চিকিৎসা করতে। 

ভুবন মাইতির চেতনা ফিরছে। অন্ফুট কে শুধোয়--ঘনশ্বাম,। এলি 
বাবা! 

আবছা কানে ভেদে আসে নদীর শব, কাদের কথাবার্তার টুকরে!। 

ঘনশ্যাম তখনও ফেরেনি । কমলার মুখখানা ভেসে ওঠে। 

_-কাকাবাবু! ক্যামন আছো? 

অঘোর কবরেজ নাড়ি দেখছে । ভুবনও ওকে চিনতে পারে! বলে সে 
কি দেখছো ভূষণ ভাক শুনতে পাচ্ছে না? ডাক এসেছে। 

অঘোর-এর মুখে তাঁবনার ছায়া নামে। 

তার অভিজ্ঞতায় তালো ঠেকেনা এটা । নাড়ির গতি অত্যন্ত স্তিমিত। 
বিলদ্িত_ ক্ষীণ! যে কোন মুহূর্তে থেমে যেতে পারে ওইটুকুও। তবু বলে 
সে_না, না । ওষুধপত্র দিচ্ছি সেরে যাবে। 

ভূষণ আর 1কছু না বুঝুক তাঁর অভিজ্ঞতায় এটা বুঝেছে থে সাংঘাতিক কিছু 
ঘটতে পারে যে কোন মুহূর্তে। অঘোরকে ডেকে এনে বলে। 

_আমার বিশেষ করার কিছু নাই অঘোর। পারো ৩ে! কাবদীপে 
কাউকে পাঠাও ভাঙ্জার যদি আনতি পাধে। আমি শুধুধপন্ধে দে গেলাম 
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বাড়াবাড়ি হলে মকরধ্বজ মধু দে মেড়ে খাইয়ো। রাতটা যদি কাটে তখন দেখা 
যাবে। যদ্দি পারে! তবে ডাক্তার আনো সরকার। 

অঘোর সরকান্র ভাবনায় পড়ে। 

ঝড়ো হাওয়া! উঠছে গাংএ, এসময় কাউকে নৌকা নিষ্ক়ে পাঠানো নিরাপদ 
নয় । 


--কি হবে দিদি। 

গিবিবাল! ভাবনায় পড়ে । কমলা বলে- দেখে আমি জেলে পাড়ায় কেউ' 
আছে কিনা: 
গিরিবাপা বলে--সাবাদিন আছিস মা, এক ফাকে বা।ড় থেকে চান থাওয়! 
করে আয়। 


কমল! বলে-_-সে তোমাকে তাবতে হবে না পিসি । দেখি কি কর] যায়। 

বসস্ত খাটে বদে বুঝেছে এখানে পয়সা আমদানী আছে। নৌক থেকে 
যাত্রীর! নামার মুখে ওঠার মুখে বেড়ার ফাক দিয়ে যাতায়াত করে পয্নপা 
দিয়ে, আর বড় মাটির ভাড়ে সেগুলো ফেল! হয়। মাটির ভীড় একটা ভত্তি 
হয়ে গেলে সেটার মুখ বন্ধ করে আবার অন্য ভাড় রাখা হয়। দিনের শেষে 
মাটির ভশড়গুলো! খুলে গুনতি করা হয়। তাঁর থেকে ছুঃএক খাবলা তুলে 
নেওয়াও অসম্ভব কিছু নয়। থুশী মনেই বসেছে বসম্ত। কিন্ত আজ কমলার 
ওই ন্যাকামি আর কথাগুলোতে হাড় পিত্তি জলে । মহেশবাবুর মুখের উপর 
বলে গেছে কথাগুলো । 

লজ্জায় বসন্তের মাথা কা যায়। 

মহেশ মামা বাঁচত্র ধরণের লোক । রাগলেও তার মুখে ওই রাগের ছাপ 
পড়ে না। বলিষ্ঠ গোল চাকামত মুখে হাসিই ফুটে ওঠে । মহেশও ভাবছে 
কমলার কথা । ওই মেয়েটার মুখখান।| রাগে টসটসে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিল। 
পুরুষ্ট নিটোল দেহের উদ্ধত রেখাগুলো| সোচ্চার হয়ে যেশের মনে কি নতুন 
আবেগ আনে। চকিতের জন্য মহেশের দৃহিও বদলে গেছে। লোভী একটা 
মানুষ নতুন কোন সম্পকে দখল করার কথা ভাবছে। 

ভুবন মাইতিকে সে চরম আঘাতই হেনেছে। বাকী এবার বোঝাপড়া 
হবে তার ওই ধনশ্যামের সজে। মহেশ মারা ভাবছে আগেকার দৃশ্যগুলো । 
অনেক চেনা অচেন! মেসের ভিড় জমে, তাদের সবাইকে ছাপিয়ে জেগে ওঠে 
বৌন্্রতগ্ু-_তেজী চাবুকের মত মেয়েটার দৃপ্ত যৌবন মর্দির রূপটা। প্রদীপ 
শিখার জ্যোভি নিয়ে মহেশের মনের আধার উল্সে দিয়েছে । মনে পড়ে 
খ্নশ্তামের কথ।। কমল আর ঘনশ্যামকে অনেকদিন দেখেছে নিভৃতে ঝাঁউবনে, 
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বালিয়াড়িতে। দুজনে কি স্বপ্নে তন্ময় হয়ে থাকে । 

মহেশ মান্না এবার নতুন করে কথাটা! ভাবছে । বসন্তের কথায় চাইল মহেশ 
--ওই স্েম্্টোর কথায় কিছু মনে করবেন না মানা মশাই । সতা-_ওকে এবার 
বকে দেব। আর কতো চেষ্টা কছি, বিষে থা দেবার । তেমন পাত্র পাচ্ছি ন! 
নাহলে কবে ওই আপদ ঘর থেকে দূর করে দিতাম। ছোট বড়জ্ঞান নাই-_ 
ছোট মুখে বড় কথা সাজে? 

নরছরি সায় দেয়--তা বাপু মেয়েকে এবার মামলাও । ঘনার সঙ্গে না 
কেলেঙ্কারী বাধায় কোনদিন । 

মহেশ মান্না বলে-_ ও নিয়ে ভেবোনা বসস্ত। আরে ছেলেমান্ঘ-_-বলেছে 
আজে বাজে কথা, তাই নিষ্কে মনে করার কি আছে। যেতে দাও । আর পাঙ্জের 
বাপারে দেখছি আমগও-- 

বসস্ত ভরসা পেয়ে বে-_একটু দয়া ককন, নাছলে কন্যাদায় থেকে উদ্ধার 
হবো না! আপনার এত চেনা জানা: মহেশ মান্নার রাগ পড়েছে জেনে বসম্ত 
খুশী হয় । 

মছেশ বলে_আজ সন্ধ্যাক্ন যেন অতি অবশ্যই আপবে বসস্ত, বাড়িতে একটু 
খাওয়] দাওয়ার ব্যবস্থা করছি। আর তোমার বাঁড়ির ওদ্বেরও আসতে বলে1। 
গিশ্_ী-কমলাকে নিক়্ে যেন আসে । 

বপস্ত এই নিমন্ত্রণে খুশী হয় । বলে ঘে--যাবে! বৈকি মামাবাবু। সবাই 
যাবে। 

মান্্লাবাবু বলে-__তোমাকে একটু থেকে কাজ কণ্ম উদ্ধার করে দিতে হবে । 

মাথা নাড়ে বসন্ত, এই দায়িত্ব সে খুশী হয়েই শ্বীকার করে] 

গজেন খুব বাস্ত। বাড়িতে এর মধ্যে সামিয়ানা টাঙিয়ে উঠানট! ঢেকেছে, 
বিমবিম বৃষ্টি পড়ছে। নাচের ঘরেই বাল্লার আয়োজন হয়েছে। পাশেই 
ফুঞজবনের ঘরগুলো সাফ করিয়ে টেবিল চেয়ার--ফরাঁস লাগানো! হয়েছে। 
বাইরের অন্তথিদ্বের আপ্যায়ণ করা হবে এখ'নে । তাজা ভেটকি মাছের ফ্রাই, 
মুরগীর কাটলেট, মুরগীর কারি-_-আর পোলাও-এর আয়োজন হয়েছে এখানে । 
শেষ পাতে থাকবে সন্দেশ, রসগোল্লা । গঞ্জের নেপাল ময়রা এসে বসে গেছে 
ভিয়েন নিয়ে। ব্যস্ত হয়ে পড়েছে সে। হাকডাক করে-_ভঙজগা পানিয়ানা 
টা । বেঞ্চ চেয়ারগুলো লাগা_মূরগী কেটে বানিয়ে রাখ মাছের পিস্‌ 
বানা--এক| গজেনই হৈ-চে করে মাৎ করে রেখেছে। লর্দর থেকে কাঠের 
বাঝে সান! হয়েছে বিলাতী মদ্ধের বোতলগুলো। গজেন ওগুলো রাখতে 
রাখতে লুন্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । কি ভেবে একটা বোতগ খুলে খানিকটা! 


গিলে নিয়ে খুশী হয়। না, জানস ভালোই এনেছে । এখানে তিপ.লির 
তৈরী দিশী চোলাহ-এর মত বদ্‌ গন্ধ-বিশ্র)ী ঝাঁক নেই। খুশিমনে চীৎকার 
করে-হাত চালা নদে, সব আয়োজন ফেন ঠিক থাকে। গ্লাসগুলো ধুয়ে 
সাথ । 

মহেশ মান্নার নজর সবদ্দিকে্ । থোস মেজাজেই আছেসে। শুধু কিম 
ঝিম বুষ্টিটাই কেমন বিভ্রী লাগে । তা “ক কর! যাবে। সাগর ছ্বীপের মানুষ 
ঝড় বুটিতে অভ]ভ্ত । মহেশ সব দেখ শুনে বলে-গজেন, সাহেবর! এলে এ ঘরে 
বসিয়ে গব্ম কাটলেট ফ্রাই-এর মঙ্গে মালপত্র দিবি । 

দেখিগে, এবার ঘাটে গে । ওনাদের আসার সময় হয়ে গেল। 

নতুন ব্যাটার দেওয়া রেকর্ডপ্রেয়ার কিনেছে মহেশ। 

সেটাও বাজানো শুরু হয়ে গেছে। বিদেশী ছম্‌ দাম ৰাজনা) বিকট হরে 
বিদেশী সেই বাজনার উগ্রতা কুঞ্জবনের পরিবেশকে মাতাল করে তুলেছে। 
হেসাক, ডেলাইট, জ্গছে | আলোর বোশনী, ওধের কোলাহল আর উগ্র 
বিদেশী বাজনার স্থর সাগর দ্বীপের এই রাতে কি মত্ত উৎসব মুখর পরিবেশ 
টি করেছে। 

কমলা বাড়িতে ঢুকেছে। 

বাসিনও শুনেছে খবরটা । বমস্ত পণ্ডিত দুপুরে বাডি এষে মেয়েকে না 
দেখে গর্জে ওঠে কোথায় গেল সে? ওই ভুবন মাইতির বাড়িতে আছে বোধ 
হয় । এবার তোমা? মেয়ের জন্য আমাকেই শেষ হতে হবে। বিজ্তারে বসন্ত 
এবার বর্ণনা! দেয় মেয়ের কীত্তির কথ।। 

বামিনী খবরটা শুনে চমকে ওঠে সেকি! এতবড় অন্যায় করলে! 
মান্নাবাবু? 

-_চোপ।! ব্সস্ত রুখে ওঠে । বলে--মা মেয়েতেই দেখছি এক ধাতের। 
নাহল মেয়ে এমনি সাহস পাক! ব্যবস্থা করছি এবার ওর ।॥ মান্না! মশাইও 
কথা দিয়েছেন পান্ত্র তিনিই দেখে দেবেন। মে কর্দিন মেয়েকে একটু সমঝে 


চলতে বলো। 
বসন্ত বলে-ভাত দাও। খেয়ে আবার ধাটে বসতে হবে। ওদিকে আজ 


মান্গাবাবুর বাড়িতে কাজ। কথাট। মনে পড়ে তার। 
বলে বসস্ত-মাজ সন্ধ্যা বেলায় যেন বাড়িতে থাকে মেষে, মছ্শবাবুব 
ওখানে পূজো! দিয়ে আজ একটু খাবার ব্যাপার আছে। তোমাদেরও বার বার 
করে ঘেতে বলেছে। মেয়েংক বলো--ষেন যান একটু । বুঝলে! 
বসম্ত খেকে উঠে ছাতাটা নিয়ে চলে গেল। যাবার মুখে ন্মরণ করিয়ে 


দেয়--মেয়েকে বলো । সন্ধ্যার দিকে একবার বাড়ি হয়ে ওখানে চলে যাবো 
তোমাদের নিয়ে । বাঁসিনী চুপ করে থাকে । 

ওদিকে ভুবন মাইতির মত লোকটাকে এভাবে শেষ কবে ওরা যেন আনন্দ 
উৎসব করছে। সেই উৎসবে ঘেতে তাঁর মন চাম্স না। কিন্তু উপায় নেই। 
বাসিনীকে যেতেই হবে। মহেশ মান্নার বৌকেও যেন গহা করতে পারে 
না। শীর্ণ রোগজীর্ণ কাঠি কাঠি দেহ, একরাশ ঢলঢলে চুড়ি পরে গহনায় গা 
মুড়ে দামী শাডি পরে নাক তুলে কথা বলে। বান্দিনীকে তবু যেতে 
হবে। 

মেয়েকে ঝড়ো £াকের মত ঢুকতে দেখে চাইল । শুধোয় সে-_-কেমন আছে 
মাইতি কত্ত? ডাক্তার কি বলে? 

কমল! সবই শোনায় মাকে । ভাক্তাবকে ওবা সরিয়ে দিয়েছে । ঘনশ্থাম 
এখনও ফেরেনি । কমলা বলে-ভূঁষণ কবরেজও জবাব দে গেল। 

বাপিনী বলে_ খেয়ে দেয়ে নে। 

কমলার খাবার ইচ্ছা নেই । বার বার অসহায় মানষটার মুখ মনে পড়ে। 
ভাকে দৃহাত ধরে বলে মাইতি কতা-তুই ঘনাকে দেখিস মা। ওর আর কেউ 
রইল না। কেউ নাই ওর। কমলা চমকে ওঠে। খাবার কুচি নেই। 
কোনরকমে দুগ্াস খেকে উঠে বলে- আমি ও বাঁড়িছে যাই মা। পিসী একা 
যুয়েছে ! এসময় ওদের পাশে কেউ নাই? 

বাধিনী আপত্তি করতে পারে না। তবু বলে সে-আজ রাতে মান্নাবাবুর 
বাড়িতে কিসের ভোজ আছে। তোর বাবাকে বলেছে, আমাদের ৪ যেতে 
হবে। 

মায়ের কথাম্ব কমল অবাক হয়। ভোজ! কিসের ভৌজ দিচ্ছে ওই 
বাক্স? 

বাসিনী ত! জানে না। চুপ করে থাকে । কমল! বলে-_ ওই ভোজ গিলতে 
পারবে! না মাঁ। ওই শয়তানকে আমি চনেছি । বাবা যা করে ককক, যেতে 
হয় তূমি যেও । আমাকে যেতে বলে! না মা । পারবে! নাঁ। 

বাধিনী মেয়ের দিকে চেয়ে থাকে । আজ তার ছুঃখটাও বোঝে সে। 
বাদিনী বলে-ঠিক আছে। আমি বুঝিয়ে যা হয় বলবো । ওখানে চলে 
গেলেও দেবী করিসনি মা। ঝড় বাদলের বাত। তুই বাঁড়ি চলে আসবি। 
চাবিট। কুলুজীতে রেখে যাবে । 

কমল! এত সহজে মাকে এড়াতে পেরে খুশী হয় । বলে সেনা ন1'। দেরী 
হবে না । আমি ঠিক চলে এসে বাড়িতে থাকবো । যাঁহয় মুড়ি চিড়ে খেয়ে 
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নেৰ যদি খিদে পায় । বের হয়ে গেল কমলা । তার মন পড়ে আছে ওই অঙ্থ্থ 
লোকটার পাশে । 

এখানে যেন মৃত্যুর স্তন্ধত! নাষছে। 

হারিকেনের মান আলোয় ঘরের মাঝে শুয়ে আছে ভুবন মাইতি, মৃত্যুর 
লজে লড়ছে । হঠাৎ ঘনশ্ামকে দরজা খুলে বৃষ্টিভেজ! অবস্থায় ঢুকতে দেখে চাইল 
কমল1। [পপীও কান্নায় ভেঙে পড়ে। 

_এলি ঘনশ্ঠাম। দ্যাখ তোর বাপের কি হাল করেছে মহেশ, গ্যাথ । ঘাটের 
দখল নিয়ে নিইছে অধন্ম করে, জোর করে। লোকটা আটকাতি গেল। ওরে 
ধাক্কা মারি ভেড়ির নীচে ফেলছে । কমলা না থাকলি ওইখানেই শেষ 
হই যেতো! 

ঘনশ্যাম গর্জে ওঠে_কি বললে পিসী! ধাক্কা মেরেছে বাবাকে? কে? 
কোন ব্যাটা! দেখে আপি তাকে-_ 

কমল বপে-_ এখন গদব করার সময় নেই ঘনাদা| দেখছে! না যাস্গুষট! 
একরকম বিন! চিকিৎসায় পড়ে আছে । ওকে বাচাতে হবে, ভাক্তার আনতি 
হবে! 

ঘন! শুধোয়- _বমণ ডাক্তার আসেনি? 

অঘোব সরকার শোনায় খবরটা, রমণকে পাওয়া যায়নি । ইচ্ছে করেই 
মহেশ তাকে সরিয়ে দিয়েছে । যাতে ভুৎন মাইতি বিনা চিকিৎসা ছুরিয়ে 
যায়। 

ঘনশ্য!ম বাগে ফুপছে । এতবড় অন্যায় অবিচার করে চলেছে লোকট! একটার 
পর একটা, এএ প্র1তকার করবেই । অঘোর স্ধকার বলে- এখন ভাক্তার 
কোথায় পাহ ছোডবাবু? বিনা চিকিৎসায় পর্বনাশ হবে। 

ঘনশ্টাম দেখছে তার বাবাকে । জীপ মূখে মৃত্যুর কালিমা । তাকে বাচতে 
হবে। লে কাকদ্বীপ যাবে। ডাক্তার আনবে ! 

ঘনশ্রাম বলে-আরম আনছি কাকা। 

'গবিবাল। শুধোক়--এই এপি, এখুনই কোথায় যাব এই ঝড় বাদলে? 

ঘনশ্যাষ বলে-__-কাকত্ীপ থেকে ঝড় ডাক্তার আনছি পিলী | 

--সেকি ! অঘোর সরকার বলে-- এই চরধোগে গাং পাড়ি দেবে? 

থনশ্তাম বাইরের জমাট অন্ধকারের দ্রিকে চাইল । ঝড়ো হাওয়ার মাতর্ন 
উঠেছে । যেঘের গর্জন শোনা যায়। থরে থরে জমা মেঘগুলো এবার ছুর্যোগ 
ঘটাবার আয়োজন করছে ! 

ঘনশ্তাম এমন ছর্ধোগকে ভয় পাক না । তার লঞ্চের ভাষা সে বোঝে। 
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ঘনক্জাম বলে-_-এই রাতে গাং পাড়ি দিতে ঘনশ্টাষের আটকাতব না কাকা । 
ডাক্তার আমি আনছি-_বের হযে গেল ঘনশ্যাম। 

হাওয়ার সাপট চলেছে, গর্জন ওঠে গাংএর, ঢেউণ্ডলো আছড়ে পড়ে 
বাবুচরে। ছনশ্তাম এগিয়ে চলেছে ঘাটের দিকে। গ€দিকের অন্ধকার 
উদ্ভািত করে মহেশ মাল্লার বাড়িতে ডেলাইট, .হেসপাকের আলো জলছে। 
বাতাসে ওঠে বিজাতীয় গানের স্ুর। এই পরিবেশটাকে যেন বি.বন্কে 
তুলেছে। 

পারঘাঁটের কাছে এসেছে ঘনশ্যাম। ঘাটের হেসাক জ্বলছে, বড় নৌকা 
থেকে নামছে থানার বডবাবু, ব্লক অপিসের কত্তাঃ সহরের ' একজন । মহেশ 
মানস! মাননীয় অতিথঙ্গের আপ্যায়নের জন্য হাজির রয়েছে । রুতাদের "নামতে 
দেখে এগিয়ে যাবে গদগদ চিত্তে, হঠাৎ পিঠে কাব হাতের ছোয়া পেয়ে চাইল 
বিরক্ততাবে। এই দ্বীপে তার পিঠে হাত দিয়ে কথ বলতে পারে এমন 
সাহম কারোও নেই। তাই এভাবে বাধা পেয়ে চমকে ওঠে মহেশ । 

আবছা অন্ধকারে ধনশ্যামকে দেখে অবাক হয়। বুট্টিতে ভিজে গেছে, 
স।র। দেহে দুর্বার বলিষ্ঠতা। চোখ ছুটে! থেন জলছে বাদাবনের বাঘের মত। 
মহেশ মান্স। ধাক্কাট! সামলে নিয়ে বলে-ঘনশ্যাম । 

মহেশ মান্না চতুর অভিনেতা । নমেষের মধ্যে সে রূপ বদলে ফেলতে পাবে 
দরকাএমত ॥ মহেশ বেদনার্ত সমবেদনার সুরে শুধোক্ব-মাইতি কতা কেমন 
আছেন ঘনশ্যাম? ওরা ঠিকমত বাড়িতে দিয়ে এসেছে তো? 

ঘনশ্টামের মনে হয় ওই শয়তানের টুটিটা টিপে ধরবে । একস্ত এখন তার 
লময় নেই । কোন মতে রাগটাকে সামলে বলে ওঠে মাইতি মশায়ের জঙ্থু 
খুব ভাবছো, না? | 

মহেশ বলেত! ভাবতে হবে বৈকি | সাগর দ্বীপের বটবুক্ষ হে। 

খনসশ্তাম বলে ওঠেচুপ করো মহেশ ।॥ গর তোমার ভাবনার কাটা 
জান! তইল, জবাবটা ঠিক সময়ে দেব| ঘনশ্যাম জবাব দিতে ভয় পায় না। 

মহেশ দেখছে ওর দুচোখ আগুনের আভা । 

ঘনহ/াম লাফ দিয়ে ঘাটে গিয়ে ওপাশে গেরাপি করা লঞ্চে লাফিয়ে উঠে 
হাক পাড়ে মটরা ইঞ্জিন চালু কর। অন্ধকারে গর্জে ওঠে ঘনশ্যামের লঞ্চের 
ইঞ্জিনট!। যেন ওর মনের অতলের সব বাগ গর্জে উঠেছে। 

মহেশ একটু ঘাৰড়ে গেছে। ঘনশ্যামের কানে তুলেছে এর মধ্যে সব কথাই। 
নশ্যাম-এর বাগ জেদকে চেনে সে। ভয়ও হয়। 

ওদিকে দাড়ানো থানার বড়বাবু ক্লক অফিলারও দেখছে ব্যাপারটা । 
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ঘনশযাম বেশ সতেজেই শীসিয়ে গেল মছেশবাবুকে, আর ওর শাসানিটায় 
রীতিমত ভয় পেয়েছে, মহেশ সেটাও বড়বাবুর নজর এড়ায় না 

বড়বাবু শুধোয়_-কি বলছিল ঘনশ্যামবাবু? 

স্থযোগ পেয়ে মহেশ বলে- ওর কথা আর বলবেন না স্যার । আমার ওপর 
ওর অযথ! বাগ, আমি নাকি ওদের সব ঠকিয়ে নিইছি। সরকারী ভাক ডেকে 
ঘাট নিলাম--তাঁও দেখলেন তো স্ার শাসিয়ে গেল আপনাদের সামনেই । 
বলে-_দেখে নোব তোমাকে ! বড্ড অশাস্তিতে আছি হুচ্ুর । 

বড়বাবু বলেন-_দর্রকাঁর বুঝলে থানায় একটা ডাইরী করিয়ে রাখবেন । 

মহেশ খুশি হয়েছে বড়বাবুর কথায় । ওদের নজরে আনতে পেয়েছে ওর 
শাসাপিটা। তাতেই কাজ হবে মহেশের | এবার মহেশ বেশ ভালো! মানুষের 
মত বলে- আপনাদের দয়াতে চলে যাচ্ছে স্যার । জানি বিপদ আপদে আপনার! 
দেখবেন | বিচার করবেন । ওসব ডাইরী কর! কেন! 

যেতে গ্যান ওসব কথা । চলুন শ্যার__ওরে মধুঃ মনোহরবাবুদের মাথায় ছাত! 
ধরে সাবধানে নে চল । যা বৃষ্টি নামলো, বড্ড কষ্ট হল শ্তারদের | 

শহরের কোন মাঁতব্বর বলে--না, না। কষ্ট কি। এমনি বৃষ্টি বাদল না হলে 
থাঁওয়াটা জমে নং । 

রসকতায় মহেশ হাসে ঠা ঠা করে! বলে-_কি আর এমন আয়োজন করতে 
পেঞেছি স্তার। আপনাদের পায়ের ধুলো পড়লো! এই আমার ভাগ্য । ওটা 
মহেশের কথার কথা। কারণ ধুলো আর ত্রিপীমানায় নেই। পায়ের জুতোয় 
এখন ওদের কাঁদা চট চট করছে) মহেশ মান্না আয়োজনের ক্রুটি কিছু রাখেনি । 
গজেন--এতিরামদ্বের নিয়ে টেবিলে সাজিক্ে ফেলেছে। ব্ল্যাক নাইট-_-পেটাত 
'চ--খ্াঁকৃভাওক্েল হইনি এসেছে, আছে বাম আর মোডা বরফ এনেছে। 
সঙ্গে আছে গরম কাটলেট, তাজা ভেটকীর ফ্রাই! 

বৃষ্টির রাতে অতিথিদের যেজাজ বদলে গেছে দু একপেগ পেটে পড়ার পর 
থেকেই । বেশ জমে উঠেছে আসর । 

মহেশ মান্না বলে কাকে_ মাশ খালি কেন থাকবে ভাই, ওরে মতি- পূর্ণ 
পাত্র কবতে হবে। দবে__আপনাকে ছুটো কাটলেট দিক] লামান্য একটু পান 
টান করে নিন। খাবার হয়ে যাবে তার মধ্যে! 

বড়বাবু বলেন-__দারুণ আয়োজন করেছেন দেখছি। 

হালে মহেশ ! তার কুঙ্জবন আজ ধন্য হযেছে এদের পদ্াম্পর্শে এই কথাটাই 
বার বার স্মরণ ক'রয়ে দেয়। মহেশ জাল বুনে চলেছে নিপুণ ভাঁবে। 

এই ফাকে বাইবে এসেছে, বসন্তও ব্স্ত। ওদ্দিকের বাড়িতে ইতিজনদের 


খাবার ব্যবস্থ! হছ়েছে । নটবর, মদন মাষ্টাররাও রয়েছে। 

মহেশ শুধোয়--সব ঠিক আছে তো! 

নটবর জানার হা দাঁদ।। 

- দেখো যেন অধত্ব না হয় কারো । মহেশ সামনে ব্সস্তকে দেখে খবর 
নেয়-- তোমার বাড়ির সবাই এসেছে? 

এই ভয়ই করছিল বসম্তভ। এই নিয়ে সন্ধার মুখেই বাপিনীর সঙ্গে 
বেশ একচোট হয়ে গেছে তার। ওই অবাধা কমলা বাড়ি ফেবেনি। বাসনী 
বলে-_-ওখানে গেছে, ওখান থেকে বাড়িতে ফিরে এলে-আমও আসবো । 
তখন ও যাবে বলেছে । এই রাতে ফাকায় বাড়ি খালি রেখে যাওয়। ঠিক 
হবেনা । 

বসস্ত বাসিলীকে নিয়ে এসেছে । ভেবেছিলাম মান্রাবাবু সাঁতকাজে ভুপে ঘাবে 
কথাটা । কিন্তু ওকে খববু নিতে দেখে বলে বসস্ত--কমলার মা এসেছে । 

মহেশ শুধোয়--কমল আসেনি? 

বসস্ত বপে--ওব মা থেয়ে ফিরলেই ও আনবে । 

তারপর মিথা কথাটাই জানাতে হয় তাকে £ বলে বসম্ত--বাড় খোপা 
রেখে আসতে চাঠল না কমলা, ও ফিরে গেলেই কমল! আসবে, নাহয় তার জন্য 
কিছু নিয়ে যাবো । 

মহেশ বসত হয়ে পড়ে কথাট! শুনে । বলে সে- তাই কি হয়। বাত হয়ে 
যাবে সে আসবে কখন? আমি বরং কাউকে বাড়ি দেখতে বণে ওকে ডেকে 
আনছি। 

ব্নস্ত অবাক হয্-সেকি ! আপনি আবার কষ্ট করে যাবেন? 

হাসে মহেশ- আরও দু একজনের আসার কথা আছে, ঘার্টে যেতে হবে । 
ওখান থেকেই হয়ে আনবো । 

গজেন তৈরী ছিল। 

মহেশ মান্ন। এই কর্তাদের হাজির রেখে আয়োজন করেছে ভোজের তার 
কিছু একট! উদ্দেশ আছে তা জানে সে। আর তার জন্য সেও তৈরী । মহেশ 
মান্নার অনেক গোপন কাজের নায়ক সে। বুটি ভগ রাত, ছুধোগ-এর হাওয়! 


হাকছে সমানে । 
মহেশের ডাকে গজেন এগিয়ে এল বাড়ির পিছনের বাগানে । আবছা 


অন্ধকারে মছেশের চচোখ জ্বলছে । গলা নামিক্নে শুধোয়--সব আয়োজন ঠিক 
আছে? গজেন ঘাড় নাড়ে। মহেশ আজ পীড়াশী আক্রমণ হানতে চায় । 
জেলেদের অবাধাতার শান্তি লে দেবে । তাকে ওরা অপগান করেছে । মাছের 
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আডত তুলে দিয়েছে । দাদন সদ লব বন্ধ করেছে। 

মহেশ বলে--তাহলে চলে ঘাঁ। হু"সিয়ার হয়ে কা করবি। যেন কেউ 
জানতে না পারে। 

গ্েন এসব কাজে খুব অত্যন্ত। ঘাড় নাড়ে সে- দে ভাবতি হবে নি ! 
অন্ধকারে মিলিয়ে গেল গজেন! তার দু'একজন অঙ্থচর নিয়ে হাতে দুটো 
চিন। 

মহেশ চলেছে রাতের অন্ধকারে বসন্ত পণ্ডিতের বাড়ির দিকে । আকাশে 
ঝুট ধরেছে, কিন্ত মেঘ গর্জন থামেনি । বিদ্াতের তীব্র ঝলকে উদ্ভতানিত হয়ে 
ওঠে নির্জন পথ, পিছনের ঘুর বসত-_বালিচরের ঝাঁউবন। ঝড় চলেছে। 

মহেশ মানস! এগিয়ে চলে। তার মনেও ঝড় উঠেছে। ঘনশ্যামের ওই 
শাসানি সে ভোলেনি। আজ সে দেখিঙ্ষে দেবে মহেশ মামা ভুবন মাইতির সর্ব 
কেড়ে নেয় নি, ঘনশ্যামের গব স্বপ্রকেও মুছে দিতে পারে। সেই হিংশ্র শপথ 
নিয়েই এগিয়ে চলেছে মাহষটা। 


অদোর সরকার দেখছে ভূবন মাইকে । কোন উনপ্নতিই হয়নি। মনে 
হয় একঢা প্রদীপের তেল যেন নিভে নিভে আসছে। ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর 
হয়ে আসছে জ্যোতিটুকু। 

গিরিখাপা বলে- এখনও ঘনশ্যাম ফিরলো না। এই ঝড়ে বেরুলে!। 

কমল! বৈকাল থেকেই এসে বসে আছে । কানে ভেলে আপে মহেশ মান্নার 
বাড়ির মেই উতৎ্কট বাজনার শব্দ। 

মানুষকে শেষ মুহূর্তেও যেন শান্তি দেবেনা ওবা। 

পিমীর কথায় বলে-_-ফিরবে পিসী ! ডাক্তার নিয়ে লেআলছে। 

_কে জানে বাছা। অধৃষ্ট ঘখন মন্দ হয় তখন সব দিকেই বপদই ঘনিয়ে 
আসে। 

অঘোর সরকার বলে- একটু মকরধ্বঙ্গ খাইয়ে দিতে বলেছিল কবরেজ। 
নাড়িটাও ভালো ঠেকছেনা। মকরধ্বজই দাও দিদি। মধু দিয়ে ভালো করে 
খলে মেড়ে দাও, (জবে গিয়ে দিই। তবুধাত রক্ষে হবে । ততক্ষণে ঘনস্কাম 
নিশ্রই ফিরে আসবে ডাক্তার নিষে। ওরা শেষ অবধি আশ! হাবায়নি। 
তাই এখনও চেষ্টা করে চলেছে । গিরিবালা ওধুধ আনতে গিয়ে অবাক হয়। 
মধু একটু ছিল, কিন্ত কোথায় রেখেছে এই সমর খেয়াল করতে পাবে না নে ৷ 
চারি'দ্ক হাতড়াচ্ছে, কিন্তু মনে পড়ে না। মধুর দ্বরকার। গিরিবালা বলে 
_অন্ধাদা। কতি রাখলাম মধু খুজি পাইনি। মন মেজাজেরও ঠিক নাই | 
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একন কি হবে। এই রাতে মধু পাই কোথায়? ভাবনার কথা। 
তরু ষকরধ্ব্ খাওয়াতে পারলে রোগী কিছুক্ষণ বুঝতে পারতো, কিন্তু মধুর 
সন্ধান নেই। 

কমল] বলে-_ আমাদের বাড়িতে মধু আছে, আমি নে আসছি। 

অঘোর সরকার তবু আশা পাক্ন। বলে সে- তাই দেখো । 

কিন্ত বাধা দেয় গিরিবালা শোনো কণা । এই ঝড় বাদলের রাতে তুই 
এক! যাবি নাকি ্াতখানি পত | 

ভুবন মাইতির জীবন মরণ প্রশ্ন | 

তাই কমলা বলে-বুট্টি একটুন কমেছে, যাবো আর আসবো । কোন 
ভয় নাই পিপী, কমলার সামনে যম আসবে না। মেষেটা বের হয়ে গেল। 
ওই ঝড়ো হাওয়া আর বাজ-গ্জনের মাঝে দৌড়চ্ছে সে। ভয় ভন করে, কিন্ত 
ভয় করলে চলবে না। দুরে মান্না বাড়িতে আলে! জলছে, পোকজনের সাড়া 
আসে। একটু ভরসা পার। সেই ভরসা নিয়েই ভাকাবৃক্কো মেয়েটা] দৌড়ে 
চলেছে । জানে মা বাবা হয়তো বাডিতে নেই। কুলুণ্জতে চাবিট। আছে, তার 
ঘরের তাকে তোলা আছে মধুর শিশিটা নিয়েই চলে আসবে । দূরে শোনা যায় 
লঞ্চের শব, এখনও দুরেই আছে । ওই শব সে চেনে, ঘনশ্যামদার লঞ্চ । 
ডাক্তার আনছে সে বোধ হয়। খুশি মনে কমলা ভেড়ি থেকে নেমে ওপাশে 
তাদের বাড়ির দিকে দৌডলেো। অন্ধকারে আকাশ উল্সে ওঠে বিদ্যাতের 
আভায়। নিজ বাড়িটা ধেন থম থম করছে। দরজার শিকল খুলে শৃন্ত 
উঠানে পা দিয়েছে কমল! । কোথায় একটা বাজ পড়েছে। কেপে গঠে 
চারিদিক । পাশের ঝাউ গাছে দুচারটে পাখী আশ্রয় নিয়েছিল, ককিয়ে 
ওঠে তাঁরা । আত্ঙ্ক। কমল! অন্ধকারে হাঁতড়াচ্ছে কুলুঙীটা। বুকের 
দেওয়ালে তিন চারটে কুলুী আছে এটা সেটায় বোঝাই হয়ে) কোনটার 

বেবেখে গেছে তা সঠিক জানে না, তাই অন্ধকারে সে হাতড়াচ্ছে। বিরক্ত 

হয় নিজেই । কোনটায় রাখবে সেটা সে জেনে যায় নি। বুটিংত ভিজে গেছে, 
থেম্াল করেনি । হাপাচ্ছে ক্লান্তি আর উত্তেজনায় । চাবিটা পেয়েছে হাতে, 
নিশ্চিস্ত হয় সে। ঘক্রে দিকে এগোতে যাবে হঠাৎ সদর দরজার কপাট 
খোলার শব্জে চাইল । দরুজাগুলে!। বেশ শক করে খোলে । শশী কর্কশ 
ওঠে । আনে হয় মা বাবা ফিরছে। বলে ওঠে কমলা--কোথার ঘে চাবি 
রাখো কখন থেকে খুজছি মা! চোখ তুলেই চমকে ওঠে কমলা । টর্চের 
আলো জলে ওঠে । এক ঝলক বিছ্যাতের আলোয় দেখেছে কমল] লোকটাকে । 
হস্ছুষ্ট স্বরে আর্তনাদ করে ওঠে-আপনি। একটা কর্কশ হাসির শব ওঠে। 


৯১৪) 


কমলা দেখছে ওকে । পোকট। উঠান ছাড়ি দাওয়ার কাছে এগিয়ে আসছে। 
অঙ্জানা বিশ্ময় আর ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে সে। এমনি নির্জনে এক ৰড়ের 
রাতে ওই লোকটার এত কাছে এসে দ্লাড়াতে হবে, তা ভাবেনি! ভয় 
পেয়েছে সে। এক ঝলক টর্চের আলো! ফেলে লোকটা তার বৃষ্টি ভিজে প্রায় 
নিরাভরণ দেহটাকে দেখছে, দেছের রেখাগুলো। উদ্ধত সোচ্চার । 'এতখানি 
পথ ভিজে দৌড়ে এসেছে? বুকের কাপড় জামারও ঠিক নেই। ঠাপাচ্ছে সে। 
বৃক-ছুটেং ওঠা নাম! করে । তার দেহটা যে এমন দর্শনীয় তা আবিষ্কার 
করে চমকে ওঠে মেয়েটা । ওই আলোর সামনে-লোৌকটাঁর বিচিত্র চাঁহনির 
সামনে অসহায় কঠে বলে ওঠে কমলা আলোটা নেভান। 

হাসছে লোকটা । আলোটা অবশ্য নিভিয়ে দিয়েছে । 

গজেন তার সাকরেদদের নিয়ে অন্ধকারে জেলে বসতির সামনে এসে 
চারিদিকে সাবধানী দৃষ্টি মেলে দেখছে । কোথাও কেউ নেই । ঘাড়ে ঘাড়ে 
লাগানো জমাট বসতির চালগুলো। বাইরে গাছের ন'চে-ভিলিগুলো! টেনে 
তোলা রুয়েছে। চারিদিক নিজন। 

ঝড়ো হওয়া! কাপছে ঝাউবনে । 

গজেনের হাতে সময় বেশী নেই। ওদিকে অতিথির! জানার আগেই 
লেখানে গিয়ে হাজির হতে হবে। কতার নির্দেশ। যেন তারা সন্দেহ না 
করতে পারে । মনে হবে তাদের গজেন সর্বদাই কাছেই রয়েছে। গুপীনাথ- 
এর রাগট! ছিল আগে থেকেই। সেও এসেছে । গজেন বলে- কেরোপিন 
তেলগুলে৷ আগে বেশ যুৎ করে ন্তাকড়ায় ভিজিয়ে নিয়ে চালের এদিক ওদিক, 
নীচের দিকে গুজে দিয়ে জালাবি আগুনট।। 

মাথ! নাড়ে গুপীনাথ আবু অন্যজন | নিপুণ হাতে তারা কাজ করে চলেছে। 
বসতির চাল-এর নীচের দিকে €ই তেল তেঙ্গানে! ন্ঞাকডাগুলো বলিঘ্বে বাকী 
তেল ছিটিয়ে চলেছে। 

কোথাও কোনও সাড়া শব নেই! 

ঘুমুচ্ছে ক্লান্ত মানুষ গুলে! সারাদিনের পরিশ্রমের পর। লাগাতে দেশাইকাঁঠি 
ওই ঝড়ো হাওয়ায় নীচেকার শুকৃনো হোগলা-পাতা থডগুলো দপ, করে জলে 
ওঠে । চারিদিকে বেশ কয়েকখানা ঘবে টানা আগুন জলছে। ওরা ছুটে 
গিয়ে ঝাউবনে ঢুকে যায়। 


কদমের রাতে ঘুষ ঠিক আসেনি । মলমেজাজও ভালো নেই। এমনি 
বাদল! ছর্যোগের বাঁতে তার মরদটাঁল জালে গেছল । সেরাতে ছিল দ্বারণ 
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দুধধোগ । বাত জেগে কাটিফেছে জেলেপাড়ার মানব গুলে!। 

অণ্জ ঘনশ্যামের লঞ্চ হওয়ায় এদের ভাবনা কিছুট? কেটেছে । কদম 
আজও এমনি দুর্যোগের রাতে কান পেতে থাকে । মে জানে তার মরদটাও 
হয়তো! কোথায় ভেলে গিয়ে আশ্রয় পেয়েছে, ফিরে আসবে । ভাকৰে তাকে । 
বড় ডাকাবুকে! ছিল মব্দটা! কদমের ঘুম আসে না। কি খেয়াল বসে 
নাঁপট? খুলে বাইরে এসে ঝাউবনের নীচে কাকে অন্ধকারে দাড়িঙ্গে থাকতে 
দেথে চাইল । অন্ধকারে দেখার চেষ্টাকরে। এক ঝলক বিদ্যুতের আলোয় 
হঠাঁৎ মনে হয় গজেনই দাড়িয়ে আছে। 

কদমের সার! গ! জলে ওঠে। 

রাতের অন্ধকারেও ওরা আসে এ পাড়ার বৌ-ঝিদেব সন্ধানে । লোভী 
কুকুবগুলোর জন্য দিনরাত যেন শান্তি নেই তাদের ! কদম পড়ে থাকা একটা 
কাঠের ট্রকরো নিয়ে চুপে চুপে এগিয়ে যায়। পিছন থেকে গিয়ে গজেনকে 
দেখবে একবার। তাক মত পেলে হালভাঙগা কাঠের টুকরো 1য়েই এক ঘা 
বসিয়ে দেবে ॥ 

এগিয়েছে ঝুপড়ি ছেড়ে, হঠাৎ পিছনে তাদের বসতির দিকে চেয়ে চমকে 
ওঠে । দমকা! বাতাসে আগ্জণটা ততক্ষণে ওই ভিজে চাঁলকেই গ্রাস করেছে। 
কযেকখানা ঘর জললছে। 

চীৎকার করে ওঠে কদম" আগুণ! আগুণ ও 

কারা তীর বেগে দৌড়ে গিয়ে ঝাউবনে ঢুকছে! ওদিকের ছাঁমামৃন্তিটা 
দৌড়াচ্ছে, কদম বুঝেছে ওরা কারা, কেন এসেছিপ এখানে । আগুপ লাগিয়ে 
তাদের পুড়িয়ে মারার জন্ত তৈরী হয়ে এসে কাগ্ুটা বাধিয়ে পাল্লাচ্ছে। কদম 
বার্ধাবনের বাঘিনীর মত ঘৌড়চ্ছে উপরের বালিয়াড়ি দিয়ে, নীচে দিয়ে লোকটা 
দৌভচ্ছে, বালিতে প! দেবে যায়, তবু কদম ওকে ধরবেই । 

বালিয়াড়ির উপর থেকেই লাফ দিয়ে পড়েছে ওর ঘাড়ে । গজেন এ ধরনের 
আক্রমণের 'জন্ত তৈরী ছিল না। আচমকা ওই ভাবে লাফ দিম্নে তার উপর কে 
পড়েছে। নরম স্পর্শ লাগে, মেয়েটা ধারালো নথ দিয়ে তার মুখ, কপাল 
হাঁচড়ে চলেছে, গজেনও ওকে ধান্কা মেরে বালিতে ফেলে দিকে উঠে পাগাচ্ছে। 
সামনে জলছে বসতিগুলো। কোন মতে পালাতে না পারলে ওই ঘুমতাঙগ 
জন'ত1 তাকে ধরে ওই আগুনেই ফেলে দেবে। 

সেয়েটাও তাকে ধরে রাখতে চায়, গজেন সমস্ত শক্তি দিয়ে ওকে লাখি 
ষেরে ছিটকে ফেলেছে, হাত দুটো আলগ! হয়ে যায় ওর। গজেন ছাড়া পেস্ছে 
লাফ দিয়ে গিয়ে ঢুকে গেল বঝাউবনের গভীরে । আর দেখা যাবে না তাকে । 
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গজেন ঠাপাচ্ছে। দুরে দেখা যায় জলছে জেলেবসতি। কলরব- আর্তনাঘ, 
ওঠে। 

পরেন গজরায়--মর শালার! । পুড়ে ছাই হয়ে যা। উ: মেস্সেটা কে 
তা চিনেছে গজেন। ওর দেছটার উপর লোভ তার ছিল, কিন্তু ওই মেয়েটা 
যে বািনীর মত তাকে ছিড়ে ফেলতে পারে তা জানতো! না। আজ জেনেছে । 
গলায় কাধে তখনও ওর নখের দাগ। জ্বালা করছে চুনছাল উঠে গিয়ে । 
হঠাৎ চমকে ওঠেসে! ধস্তাঁধস্তিতে নাহয় পথে কোথায় তার গণার সোনার 
মাছুলিটা পড়ে গেছে। বেশ কিছু টাকা চলে গেল! ওপব ভাবার খেয়াল 
নেই। গজেন দৌড়চ্ছে কুঞ্জধনের দিকে ৷ সেখানে গিয়ে কর্াদের মদ্বের নাশ 
ভরে দিতে হবে ! 


ঘনশ্যাম ফিরছে কাকছীপ থেকে ভব ডাক্তারকে নিয়ে । ভব ভাক্তার প্রথমে 
আসতে চায়নি এই ঝড় জলের বরাতে । ঘনশ্যামকে চেনে সে। কি ভেবে 
ওর অনুনয় বিনয়ে বাজী হয়ে যায় । ভয়ে ভয়ে শুধোয়-_ঠিক যেতে পারবো 
তো। ভাসে ঘনশ্যাম__আমার লঞ্চ ঠিক নে যাবে ডাক্তারবাবু। 
ফিরছে ওবা। গঞ্জের ধারে এপেছে । মটরা চীৎকার করে ওঠে-এ কি 
গাঁ! এশা-€জলেপাড়া যে বেড়া আগুনে জলছে গ! 
লঞ্চের উপরের ঘর থেকে এদিকে চেয়ে চমকে ওঠে ঘনশ্যাম-_তাইতে! রে । 
নিশাচর, ব্তন, যতনদের কি হ'ল। 
কলরর আর্তনাদ ওঠে। দেখা যায় জ্বলছে জীর্ণ গোলপাতা--বাশের বেড়ার 
ঘরগুলো । বাশ-এর গেরো ফাটছে__হুম্‌ ফটাস! হাউই-এর মত জলস্ত 
বাশের টুকরোগুলো ছিটিয়ে অন্ত ঘরে, তার চালও আগুনের তাঁপে শুকিয়ে 
গেছে, ফলে আগ্তন জলে উঠতে দেরী হয না! লাফিয়ে লাফিসে চলেছে আগুনটা, 
সারা জেলেপাড়ার বসতিকে দেখতে দেখতে ছাই করে দেয়। 
ওর! এই ফাকে হাড়ি কলসী--জাল--কাপড় চোপড় মায় খাবার অবধি 
সামান্ত কিছু সরাতে পেরেছে, বাকী সব গেছে। 
ঘনশ্যাম-এর সঙ্গী এরা । মনে হয় গুরুতর বিপদই ঘটেছে এখানে । 
খনগ্ঠাম বলে-_মটরা, তুই ভাক্তারবাঁবুকে বাড়িনে যা, আমি একবার এদের 
পাড়ার খবব নিয়েই ঘাচ্ছি। 
মটর বলে-বাড়িতে বেপদ, তুমি আবার যাবে উখানে 1? ঘনশ্যাম তা 
জানে। তবু বলে দেরীহবেনা। ভব ডাক্তারকে বলে ঘনশ্যাম--ডাক্তারবাবু, 
গর সঙ্গে চলে যাবেন । ওই লোকগুলোর খবর নিয়েই আমি ঘাচ্ছি। এসময় 
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একটু না গেলে ওদের আর ঘষে কেউ নাই। 

ভব ডাকার শুনেছে ঘনশ্ামের কথা। এত বড় বিপ্গে যাওয়া দরকাব। 
ডাক্তারবাবু বলেন--ঠিক আছে । তৃমি দেরী করোন]। 

লঞ্চটা একটু ধাধে এসেছে. যোয়ারের গাং--ঘনশ্টাম লাফ দিকে নেষে 
দৌড়লে! জেলে পাড়ার ধ্বংসন্তৃপ গুলোর দিকে । 

কালো ছাই মাথা মুখ, সারা গা। রতন্‌ ছুটে আসে। ওর বোটা ককিয়ে 
ওঠে-_ ছোঁটবাবুগ। সব্বোনাশ হই গেল গে! । 

মেক্সেদের কান্নার শব্ধ ওঠে। সবর গেছে ওদের । কালকের খাবারও নেই। 
পরণে যার য! ছিল সেটুকু ছাড়া আর বিশেষ কিছুই নাই। 

নিশাকব বলে-ই আগুন লাগিয়ে দিইছে কারা তা জানি। 

ফটিকের বৌট! বলে-__যাঁও, তখন বলেছিলাম সর্দার, জলে বাস করে কুমী- 
রের সঙ্গে বাদ করা যাবেন । তা শোনলনি । এখন দ]াখো- কামন সব্বস্াষ্' 
করিছে। রতন গর্জে ওঠে_এর জবাব দিব। 

কিন্ত কি জবাব দেবে তারা জানে না। আর কে আগুন দিম্বেছে তান্বগড 
কোন সাক্ষী প্রমাণ নেই। ঘনশ্টাম চুপ করে দাড়িয়ে দেখছে এই সর্বনাশট1। 
সেও বুঝেছে কার কান্তি এসব। কিন্ত এইভাবে সর্বনাশ করতে পাবে কেউ 
তা ভাবেনি । 

আঙ্গ এদের এই ছুর্ভাগ্যের জঙস্তা নিজেকেই দায়ী বলে মনে হয়। বলেপে 
বাত পোয়াক। কাল সকালে যা হয় করা যাবে সর্দার। আমি চলি। ডাক্তান 
গেছে বাড়িতে, বাবা কেমন রইল কে জানে । এগিয়ে চলেছে ঘনশ্যাম ভেড়ি 
এদিকের পথ দয়ে। দুরে গঞ্জের একপাশে মান্নাবাবুর বাঁড়ির উৎসবের আলো 
দেখ। যায়। এনম্কটা অন্ধঞার। হঠাৎ এই অন্ধকারে কার চীৎকার গুদে 
থমকে দাড়ালো । জলে পিছল পথ। কান পেতে শোনে কোন দিক থেকে 
চীৎকারট। আসছে। ওদ্িকেই বসম্ত পগ্ডিতের বাড়ি। পিছনের দিকট! নিন? 
এই দিকের এক পাশে বাড়িট]। 

চমকে ওঠে ঘণশ্যাম। ওই গলা তার চেনা! কমসা--একবার চীৎকার 
করেই থেমে খেল । কে যন জোব করে ওর গল] টিপে ধরে থামিয়ে দিষ্পেনছে 
চীংকারঢ1। বসস্ত পণ্ডিত এত নীচে নামবে ভাবেনি । তার মেয়েকে যাতা 
বলে ত৷ জানে ঘনশ্তাম। গায়ে হাত তুলবে-এভাবে গল। টিপে ধরতে পারে 
তা ভাবে'ন। 

তাহলে! অস্ফুট আর্তনাদ একবার ধ্বনিত হয়। ঘনশ্যাছের সারা মনে 
ঝড় ওঠে। দৌড়ে যায় সে বাড়িটার দিকে। সদর দরজা! ঠেলতে বোবা 
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যায় ভিতর থেকে বন্ধ। একটা ধস্তাধস্থির শব্ধ কানে আসে । ভিজে মাটিতে 
কি যেন আছড়ে পড়লো। 

ঘনশ্তাম ভাবছে। পাচীরের একটা বাশের পাঙ্গা ধরে লাফ দিয়ে পাগীরে 
উঠে.পাচীর টপকাতেই হবে তাকে । 

কমল] রাতের অন্ধকারে তাদের বড়িতে মহেশ মান্নাকে আনতে দেখে 
চমকে ওঠে । ওর আখির্ভাব-_ওই বিশ্রী হামিটা আর টর্চের আলো জেলে 
তাকে ধেথাট। বিশ্রী লেগেছে কমলার । 

কমলা বলে-বাবা মা বাড়িতে নেই | 

মহেশ মান্না] দাঁওয়ায় বসে পড়েছে একটা মোড়ায়। বলে মে- নেই জেনেই 
তে! এসে ছ। 

কমলাকে বেরুতে হবে ।  ঘবের দরজা খুলে মধুর শিশিট! হাতড়ে নিয়ে 
বাইরে এসে বলে সে-_ আমাকে এখুনিই যেতে হবে ! 

মহেশ মান্না শোনায়-_ তোমাকে নিতেই তো এসেছি । সবাই গেছে তুমি 
যাবে ন! তাকি হয়। 

কমল। বলে-মাপনার ওখানে ষাওয়া আমার হবে না। 

মহেশ মান্না ধাপে ধাপে এগোচ্ছে। বৃষ্টির নির্জন রাত্রে কমলাকে দ্বেখে 
ভার মনের অতলের আদিম লোভী পশুটা জেগে উঠেছে । মহেশ মান্না অবাক 
হয়--সেকি | আমার ওখানে যাবে না? 

--না। আমাকে যেতে হবে ভুবন কাকার বাড়িতে | ওষুধ দ্বিতে হবে 
মধু দিকে, তাই নিতে এসেছিলাম | 

মছেশ মানস! যেন ক্ষেপে উঠেছে । তার সামনে এই ভাবে প্রতিবাধ কবে 
কেউ পার পায়নি । ওই মেয়েটা তাজানে না। তার কুঞঙ্জবনে কতো মেধের 
পর্বনাশ করেছে সে খবরও জানে না কমল!। আজ ওর সবশ্বপ্নকে সে বার্থ 
করে দেবে । 

মহেশ মান্না বলে ওঠে-_ভুবন মাইতিকেই দেখবে আমরা কি দোষ 
করলাম কমশ1? একটু গ্ভাখো আমাকে । তোমার বাবাকে তে: চাকতী 
দ্বিইছি। 

কমল! চমকে ওঠে--কি বলছেন এসব কথা? 

হাসছে মান'--ঠিকই ব্লছি। সব বাবস্থা করে দেব। পাত্রের অভাব 


হবে না। সুপাত্র। শুধু আমাকে একটু দেখবে । মানেস্১যকে ওঠে 


কমলা। 
অহেশ মা] ওর হাতট। ধরেছে । সাব! মনে অপহ একটা দ্বণায় সারা মন 
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জলে ওঠে | লোকটার লোভ-সাহস দেখে চমকে উঠেছে কমলা। 

বেশ চড়া স্বরে বলে হাত ছাডুন। 

এক ঝটকায় হাঁতট। ছাড়িয়ে নিয়ে এগোতে যাবে সে, মহেশ মাপা! এবার 
বাধা পেয়ে ক্ষেপে উঠেছে । চাঁপা স্বরে গর্জে ওঠে--ঈাড়াও | শোন। 

কমলাও কুখে ওঠে--শোনবার কিছুই নেই। বাবাকে কিনেছেন-- তাই 
বলে আমাকে কিনতে পারবেন না। যান--এখান থেকে । 

কমলার কথাটা শেষ হয় না। 

মহেশ মান্নার মুখোসট1 খুলে গেছে। সে কমলাকে জোর করে ধনে কাছে 
টেনে নেয়, কমলাও হুকচকিত হয়ে গেছে। মহেশ মান্নার সারা শরীরে ওই 
স্পর্শ টুকু আগুন জলেছে। 

স্ুলিজ থেকে দাবানল জলে ওঠে। 

_ ছাড়ুন ! 

কমলা অস্ফুট আর্তনাদ করছে, মহেশ মাননাও ক্ষেপে গেছে। ওকে দুবার 
শক্তিতে কাছে টেনে নেয়, দুহাতে জড়িয়ে ধরেছে ওকে । কমলার মনে হম ওই 
শয়্তানটা পিষে ফেলবে-লুট করে নেবে তার লব কিছু । প্রাণপণে নিজেকে 
সুক্ত করার চেষ্টা করছে । ধাকা দিয়ে ছিটকে 'ফেলেছে লোকটাকে-_দৌড়চ্ছে 
কমল] । 

মহেশ মান্না! এবার আঘাত পেকে দুর্বার হয়ে গঠে। কমলাকে ধরে ফেলে 
গর্জাচ্ছে- মহেশ মানার হাত থেকে তোর বাপ এলেও তোকে বাঁচাতে পারবে 
না। তেজ-- তোর তেজ এবার শেষ করে দেব। 

প্রবল চাপে তাকে পিষে ফেলতে চায়, কাপড় চোপড় ছি'ড়ে ফেলছে 
শয়তানট!। দুহাত দিয়ে টিপে ধরেছে, চীৎকার করে ওঠে কমলা কি জমাট 
আতঙ্কে । 

_আবার চীৎকার! চোপ,। গলা টিপে ধরেছে, চুপ করে যাস কমলা। 
ভয়ে আতঙ্কে সে নর্বাক হয়ে গেছে। শরতানট! এবার যেন গ্রাস করবে 
তাকে । কোথায় বাজ পড়লে! । ঝলসে ওঠে গিকদিগন্ঠ, গর্জাচ্ছে লোকটা । 

হঠাৎ কার পায়ের শবে চাইল মহেশ। 

পাচিল টপকে লাফ দিয়ে নেমেছে ঘনশ্তাঁম । সে চমকে ওঠে ওই বিদ্বাতের 
আলোক মছেশকে অসহায় কমলাকে এভাবে আক্রমণ করতে দেখে। 

গর্জে ওঠে_মহেশ ! মহেশ ভাবতে পাবেনি এখানে এই সময় ঘনশ্তাম এসে 
পড়বে । কমল! নিজেকে মুক্ত করে অসহার কানায় ভেজে পড়ে। ছড়ানো 
অধুর শিশি, কঞ্চের মোড়াটা। সর্বত্র একট! লড়াই-এর চিহ্ধ। 


মহেশ মার! গর্জে ওঠে_এখান থেকে চলে যাও ঘনশ্টাম | 

ধনশ্টাষ অনেক সহা করেছে। তাদের সব কিছু কেড়ে নিয়েছে । বাবাকেও 
চরম আঘাত দিয়েছে অন্াক় ভাবে । লোভী শঙ্ঘতান আজ রাতের অন্ধকারে 
এখানে চড়াও হয়ে কমলার সর্বনাশ করতে এসেছে । 

ঘনশ্ুামের মাথায় রক্ত উঠে যায় । মহেশকে সহ্া করেছে এতদিন । আজ 
তাকে ক্ষমা করবে পা সপাটে একটা] লাথি কসেছে। ছিটকে পড়ে মহেশ! 
ওর ধরাশানপী দেহটা উপর লাফ দিয়ে পড়েছে ঘনস্ঠাম-। 

মহছেশও তৈপী হয়েছিল। ঘনশ্যামের দেহে সেও লাখিট! মেরেছে । 
দুজনে ছিটকে পড়ে । ঘনশ্যাম যেন ক্ষেপে গেছে । মহেশও নিজেকে বাচাতে 
চায় । 

কমল। থামাবার চেষ্টা করে। ঘনশ্যাম সামনে দা! ট। দেখেছে, মহেশও ওটা 
তুলে নেবার চে করে। ছুজনে হাপাচ্ছে। এতদিনের পর ছুই শক্র ষেন 
আজ মুখোঁমুখি হয়েছে । ওদের শেষ মীমাংসা করতে চায়। 

কমল! চীৎকার করে--ঘনাদ। 

ঘনশ্যাম দা ট| তার হাতের নাগালে পেয়ে সেটাকে তুলে নিয়েছে। 


আগুন লাগার খবরট! ছড়িয়ে পড়েছে। 

গজেন যণাপময়ে পৌছে হুছুরদের আপ্যায়ণ নিয়ে পড়েছে_ গরম ফ্রাই 
আন। কাটগে৬--মুরগীর রোই& হ'ল ব্যা। 

এমন সমক্স খবরটা আসে ।-জেলেপাড়ায় আগুন লেগেছে! 

কতাদের অনেকের অবস্থ| তখন তুপীয়। কে বলে_ গোটা কতক মুরগী 
নে যা, রো করে আনাব! অন্তজন কই করে চোথ খুলে বলে এখানে কিছু 
হয় নিতো? ব্যস। কিন্ত বড়বাবুর কর্তব্যজ্ঞান আছে। তিনি এত সহজে 
বেকার হন না। ওই খবর পেয়ে ধলেন- একবার সাবজমিনে দেখে আমি! 
গজেন-- 

গজেন এক পায়ে খাড়া । বলে সে-যাবেন! তাহলে কাউকে সঙ্গে 
দিই নেযাবে। ওরে মধু) ছাতা আগ হ্যাঁপাক নে যা শ্যাবের সঙ্গে 

বড়বাবু বপেশ--ওসব লাগবে না। কাঁউকে সঙ্গে দাও, টর্চ নিয়ে চলুক! 
তুমিও গলে গজেন। 

ওর! বের হয়ে যায়। গজেনকেও যেতে হয় বাধা হয়েট। 

মহেশ মা তখনও ফেরেনি । গজেন ঠিক বুঝতে পারে না কোথায় গেল 
লোকটা । 


চলেছে তার! নির্জন পথ দিয়্ে। ভেড়িব ওদিকে জেলেপাড়া। এদিক 
থেকে তেমন কিছু দেখা যাবে না। বাধের আড়াল হয়ে যায়। বাধে ওঠার 
মুখে বসন্ত পণ্ডিতের বাড়ি । হঠাৎ ওখান থেকে মহেশ মানার চীৎকার শুনে 
গজেন চমকে ওঠে। 

_বড়বাবু। ওখানে কার চিৎকার শোনলাম গ! 

-তাই নাকি! ওরা এগিয়ে যায়। জীর্ণ দরজাটা ভিতর থেকে বন্ধ। 
উঠানে কিসের শব কাদের চাঁপা গর্জন, কমলার চিৎকার শোন! যায়! 
বড়বাবু লাথি মেরে দরজাটা খুলে ভিতরে ঢুকে টর্চের আলোয় ওই দৃহা 
দেখেছে। 

মহেশ মান্রীকে মাটিতে ফেলে ভার উপর বসেদ! তলেছে ঘনশ্তাম, দু” 
চোখ জলছে। মারের চেটে মহেশ মান্নার মুখ কেটে গেছে। কমলার কাপড় 
ছেঁড়া_ত্রস্তবাম। জামাট! ছিড়ে ঝুলছে। চুলে কাপড়ে কাদা, কাপড়খাণ! 
কোনমতে কোমরে জড়ানো । বাকীটা লুটোচ্ছে। চুলগুপে! পিঠ ছাপিয়ে 
পড়েছে। 

মহেশ চিৎকার করে ওঠে বাচাও-বাচাও। 

ঘনশ্যামও চাইল । বড়বাবু এগিয়ে আসে । ওকে ধরেছে, সামনে খোলা 
রিলবার। মহেশও ভরস1 পেয়ে এবার উঠে বসে। আহত বক্তাক্ত মৃখ 
তার। বলে সে-খুন করতো! স্যার ঘনশ্তাম। আমানের বাড়িতে কমলার 
নেমস্তক্ন, ওকে ডাকতে এসে দেখি ওই শম়তানটা মেয়েটাকে একপা পেয়ে 
সর্বনাশ করতে যাচ্ছে। চিৎকার করছে বেচারা । দ্রেখুল বেচারার কি হাল 

রেছে ঘনশ্য।ম। 

আমি এসে পড়ে বাধা দিতে গেলাম_-তা এইভাবে মারলে । দা তুলে কেটে 
ফেলতো স্যার । নেহাৎ আপনার এসে পড়লেন তাই এযান্ত্র। মা গঙ্গা, পাব! 
কপিলমুনি বাচিয়ে দেলেন। 

ঘনশ্বাম গর্জে ওঠে _মিথ্েবাদী, শয়তান, মুখ ভেঙে দেব। ছুজন ধরে 
রেখেছে ঘনশযামকে | বন্দী জানোয়ারের মত গর্জাচ্ছে সে। খবর পেপে এর 
মধ্যে দৌড়ে এসেছে বসন্ত পণ্তিত আর বাঁপিনী। 

বলস্ত হাউমাউ করে ওঠে--ওরে মা, আমার কি সর্বশাশ হয়ে গেল রে? 
কমলাকে জড়িয়ে ধরে চিৎকার করে-দাবোগাবাবুঃ। ওই ঘনা আমার মেয়ের 
দর্বনাশ করেছে, ওকে জেলে গ্ভান। 

মহেশ মান! হাপাচ্ছে-_খুন করতো! স্যার, শ্বচক্ষে দেখেছেন । একটু আগে 
পারঘাটে স্বকর্ণে শুনেছেন আমাকে শানিয়ে গেল। তারপরই এই কাণ্ড, 


৯. 


বিচার করুন স্যার । 

বাসিনী কাদছে। হতচকিত হয়ে গেল কমপা। সে কি বলার চেষ্টা 
কফরে। বাঁসনী বলে-ভিতরে আয় মা। ওপব কথা পরে হবে। চল। 

দারোমাবাবু৪ বলেন-_ ওকে ভিতরে নিয়ে গিয়ে হস্থ ককন। পরে সব 
শুনবে গর মুখে। 

_ঘনশবাষ চাইল বড়বাবুর দিকে। বড়বাবু বলে স্বচক্ষে যা দেখেছি, 
আর মাল্লাবাবুব কথাও শুনেছি । আপনাকে থানায় যেতে হবে এখুনি । 

চমকে ঠে ঘনশ্যাঁম। বুঝতে পারে এবার বিপদের গুরুত্ব। ওদিকে 
তার বাবা মৃতাশযায়। ভংক্তার এনেছে এত কষ্ট করে। সেখানকার কোন 
খবর জানে না। ঘনশ্যামকে বলে, ডাক্তার এনেছি--একবাঁর খবর নিতে 
হবে। 

নরহরি বানের আগে ভেসে আসা খড়কুটোর মত এখানে এসে হাজির 
হয়েছে । সেও ছিল কুঞ্জবনে। অবশ্য তার মতলব ছিঙ্গ অন্তরকম। রনদগোলা 
পরিবেশন করতে করতে ছৃহাড়ি বাড়িতে চালান করে বে ফিরছে তখনই 
থবরটা শুনে দৌড়ে এসেছে। নরহরি বলে--এতক্ষণ রাললীলে করতে এসেছিল 
বাবার নাখ ভুলে গিয়ে, এখন মনে পড়েছে । আহা কি পিতৃভক্কি রে! 

ঘদশ্যাম গর্জে ওঠে-থামবে ভটচায 1! চিনছে সে ওদের। 

নটবর বলে-__ওকে এযারেস্ট করে নে যান স্যার। 

অঘোর সরকারের ডাকে চাইল সবাই। ভিড় ঠেলে ঢুকেছে অধোর। 
ব্যাপার দেখে সে চমকে ওঠে-_ ছোটবাবু ! 

ঘনশ্য|ম চাইল ওর দিকে । 

অঘোর সরকার এই অন্ধকাঁবে হজ দত্ত তয়ে এসে ধনশ্যামকে দেখে কানায় 
ভেঙে পড়ে! কাম্নাভিজে ম্বরে বলে সে- একি সব্বোনাশ হয়ে গেল ছোটবাবু। 

বাবা কেমন আছে? ডাক্তার কি বল্লেন] 

অদোর আত্ন!দ করে ওঠে-_ডাক্তারের করার কিছু নাই গো। কত্তাবাবু 
আর নাই। একটু আগেই সব শেষ হয়ে গেল। মরার আগে কতো খু'জলো! 
তোমায় _-- 

ঘনশ্যাম আর্তনাদ করে ওঠে-বাবা নেই! ওর ব্যাধুল কঠস্বর আর্তনাদের 
মত শোনায় । শ্তব্ধতা নান্ধে উঠানে । বসস্ত পণ্ডিতের গোঙানি শোনা যাক-- 
ওই পাপে তোর সবযাবে। 

ঘনশ্যাম বের হতে ঘাবে বাধা ফ্বেম ওরা । মহেশ বলে ওঠে--ওকে ছেড়ে 
দিলে আবু পাবেন না বড়বাবু। পাঁণাচ্ছে ও! 


বড়বাবু বাধ! দ্বেন-_-যেতে পাবেন না ঘনশ্বামবাবু। 

--সেকি ! বাবাকে শেষ দেখা ও দেখতে পাবে না! অঘোর সরকার 
বলে ওঠে । ছ্বনশ্যাম যাবার চেষ্ট! করতে ওকে ধবে ফেলে বড়বাবু! 

--এভাবে দিতে পারি না ওকে । 

কেন? কি আমার অপরাধ? গর্ডে ওঠে ঘনশ্যাম। 

বড়বাবু বলেন--এযাটেম্পট টু মার্ডার--রেপ। ছুটোই কঠিন অপরাধ 
ঘনশ্তাম। ইউ আর আগার এ্যারেই। তোমাকে যেতে দিতে পানি না । 
ষেতে হয় আমাদের সঙ্গে েতে হবে । এভাবে নয়। 

_ব্বড়বাবু! অন্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে ধনশ্যাম। বলে সে--এসব 
মিথ্যা। সব মিথো ওই মহেশ মাম্নাই এসেছিল কমলার সর্বনাশ করুতে, 
করতোও। কমলার চিৎকার শুনে আমি এসে পড়ে ওকে বাধ! দিতে এই 
হয়েছে- 

মহ্থেশ মান্নাকে কিছু বলতে হয় না। 

অনেকেই বলে-_সাধু তুই ! ওকে টেনে নে যান বড়বাবু। কসে ধোলাই 
দিলি সৰ শ্বীকার করতি পথ পাবে না। 

ঘনশ্যাম আজ দিশাহারা হয়ে গেছে এই চর্ম বিপদের মধ্যে । সব চিন্তা 
ভাবনা! তার ঘুলিয়ে যায় । সারা আকাশখান। যেন ভেঙে পড়েছে তাঁর সামনে । 
বলে ধনশ্যাম-_কমলাকে শুধোন ! 

বসভ্ত পণ্ডিত বলে--কি শুধোবে | ওসব পরে হবে। এখন যাও শ্রীঘরে। 
তারপর দেখা ষাবে। উ:-নিজের বাঁড়িতে শান্তিতে থাকতি পারবে! না। 

কমলাকে ওরা যেন সামনে আসতে দিতে চাম না। 

নিয়ে চলেছে তাকে ওরা! আজ ঘ্বণ্য খুনী আসামীর মত, তার মৃত বাবাকে 
দেখতে চলেছে সে। চোখের জলও শুকিয়ে গেছে সব। ঘনশ্যামের কাছে 
চারিদিকে মানুষগুলোর রূপ বদলে গেছে। ওই নরহরি, বসস্ত পণ্ডিত, ভূধর 
জানা-সকলেই তার বাবার দয়ার এখানে ঠাই পেয়েছিল। আজ ওদের 
বিবেক ন্যান়বোধকেও কিনে নিয়েছে মহেশ মান্া। ওনা ঘনশ্যামের কেউ 
'নয়। 

গিরিবাল1 আর্তনাদ করে ওঠে-_একি করলি ঘন? 

ঘনহ্যাম দেখছে ভুবন মাইতিকে । ওর প্রাণহীন দেহটা আজ স্থির 
সথম্বর হয়ে উঠেছে। কোন যন্ত্রণা নেই। ঘনশ্যাম বলে কোন দোষ 
কোন অন্তায় আমি করিনি পিনী। বাবার পা ছে বলছি, আর কেউ বিশ্বাস 
না করুক, অন্তত তুমি জেনে রাখো তোমার ঘপশ্যাম একাজ ববেনি। 


কমলাকে বাচাবার জন্যই মহেশকে মেরেছি- হয়তো খুনই করতাম । ওই 
শয়তানকে এর জবাব দ্েবই । 

পিসী ওকে জড়িয়ে ধরে কাদছে। আজ তার পাশে কেউ নেই। 
ঘনশ্টামকেও নিয়ে যাবে ওরা । বলে সে- আমার কি হবে? 

ঘনশ্যাম বলে--অঘোর কাকা, স্বাই বেইমানি করেছে, তুমি করোনি। 
তুমি পিপীকে দেখো যতদ্দিন না ফিরে আসি। 

অধোর সরকারের দ্বচোখে জল নামে । তার সাত্বন! দেবার ভাষা জানা 
নেই এই দুঃখে । তবু বলে মে--আঁমি রইলাম ঘনশ্যাম। দরকার হয় 
মামলা লড়বো-_কোট ঘর করবোই। তোকে ছাড়িয়ে আনবো । ধন্মে এখনও 
আছে রে। বিচার হবেই। 

ঘনশ্যাম চপ করে থাকে । তেমন কোন বস্ত এই জগতে আছে কিনা জানে 
নাসে। তবে এইটুকু বুঝেছে সে বিচারের নামে একটা কিছু হবে, আর তার 
ফলাফল কি হবে জানে সে। শুধু কমলাকে ভরসা করে সে। জানে কমলা 
সত্যি কথাই ব্লৰে। 

কয়েকটা ঘণ্টা কোনদিকে ঝড়ের বেগে কেটে গেল । সকাল হয়েছে, ষেঘল। 
গাং__ আকাশে ছড়ানো মেঘের দল । গাং-এর বুকে উাল পাতাল চলেছে। 
ঝড়ো বাতাসে চিতার আগুনট! নিভে এল । শেষ হয়ে গেল সবকিছু । ভুবন 
মাইতির নামটাই বইল কিছু লোকের মুখে, আর একজনের বুকে । ঘনশ্যাম 
শেষ্কৃতা করলো বাধার । 

বডপাবু এর মধ্যে থানা থেকে আরও পুলিশ এনেছেন আসামীকে জোঁর 
পাহারায় রাখবারু জন্য | কারণ সাগর দ্বীপের সাধারণ মাজষ থবরট1 জেনেছে । 
জেলেপাড়ার মানুষপ্তলো এসে ভিড করে, রাত গেগে তার! আগ্তনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করেছে, অবাঙ্গে পোড়া ছাই মাথা । চোখগুলো লাল । আজ তাদের সব 
গেছে। ঘর বাঁড়িই নয়, বাচার পথণ্ড আর নেই। ঘনশ্যামবাবুই ছিল তাদের 
পল ভবস1--তার লঞ্চ নিয়ে ওরা নিরাপদে মাছ ধরে সমবায় তৈরী করেছিল । 
আজ সব হারিয়ে গেল। এরাও এসে ঈাড়িয়েছে গ!ংএব ধারে। 

মহেশ মান্না! তাড়া দেয়__বড়বাবু, লোকজন বেশ জমলে গোলমাল হুডি 
পারে আসামীকে ওরা জোর করে ছাড়িয়ে নিতে চাইবে । তাই আসামীকে 
নে যান এখান থেকে । 

বড়বাবু দেখছে ওই মৃক--শীরব জনতাকে ! বলেন তিনি_ কিছু গোলমাল 
দেখলেই গুলি চালাবো | শুইয়ে দেব বাটাদের। 

ঘনশ্যাম ওই জনতার ভিড়ে একজনকে খধুজছিল। নে কমলা, আস 


তাকেই ওর বেশী দরকার । কমল। সব সত্যি কথ! বলবে, আবার ফিরে আসবে 
সে। মহেশ মামলার আসল স্বরূপ জানবে সকলে । ঘনস্কাম দারোগাবাবুকে 
'ওই গুলি চালানোর কথায় বলে--ওসব করে কাজ নাই। ভগবান ব্যাটা ওষের 
নেয়েছে। আধমর! করে রেখেছে মহেশ মানা, আব মশার উপর গুলি গোলা 
নাইবা চাপালেন স্যার । চলুন--কোথাঁয় নে যাবেন । 

ওকে নৌকায় তুলছে 

অঘোর সরকারের চোখে জল | নিশাকর. সর্দার, রতন, মটরা কাম়াভেজ! 
খ্বরে বলে_চললা ছোটবাবু, আমাদের ক হবে? নাখাই মরতিতি হবে শ্বাষে। 

ঘনশ্যাম দেখছে ওদের । সামনে তার লঞ্চটাকে দেখে থামলো । রাজ- 
হাসের মত সাদা লঞ্চটা গেরাপি করা, ওর দৃর গাং-এখ সাথী । বলে ঘনশ্যাম 
-_-মটরা% লঞ্চ ঠিক ঠাক বাঁখবি নালে ফিরে এসে পেদিয়ে বেন্দাবন দেখিয়ে 
দোব। | 

কদম কাল রাতে বেশ কিছুক্ষণ ওই ধন্তাধন্তি মারধোব্র পর ক্ছোশ হয়ে 
পড়েছিল । বৃষ্টি আর বাতাসে ক্রমশ জ্ঞান ফিরে আসে । চেষ্ট। করেছিল সে, 
কিন্ত আসল মালটিকে ধরতে পারেনি । তাকে মারধোর করে পালিয়েছে 
যমটা। তারপর মাইতি কত্তার মৃত্যু মার ঘনশ্যামের খবব শুনে দৌঁড়ে 
এসেছে সে-ছোটবাবু গ-- 

ওকে ভিড় ঠেলে আলু খালু বেশে ছুটে আসতে দেখে গজেন চাইল । ওর 
ভয় হয় কাল চিনে ফেলেছে কিনা মেয়েটা । 

নরহার ভটচাষ বলে-এ আবার কোন সখীরে 1 এয খনার জন্তে 
সখীদের চক্ষে জল বইছে। আহা কেষ্ট ঠাকুর, মথুর] ছেড়ে যেতে হচ্ছে কিনা! 
কদম ফু সে ওঠে--থামো তো ঠাকুর | তুমিকি গা খুবতো! অং বং করো 
নামাবলী গায় ছে, আর সীঝ বেলায় তিপ.লির ঘরে যাও কেনে এ।- 

প্রকাণ্ড ওই কথা বলতে দেখে নরহরি গর্জে গঠেএাই ৷ যা তা বলৰি 
না। 

কদম শোনায়_যা তা লুক তোমরা, ওই ঘনাবাবু হ'ল পাপী আর তুমরা 
সব দেবতা, ওই মাক্সাবাবু অবধি | ধর্ম এর বিচার করবে। ছোটবাবু গ_- 
মেয়েটা চিৎকার করে। অনেকেরই চোখে জল নামে। 

ঘনশ্যাম খুঁজছে কমলাকে। মে আসেনি । হয়ত! লঙ্জায় সে বের হতে 
পারেনি । 

হঠাৎ চিৎকার ওঠে। নিশাকর ভেড়ির উপর থেকে ঠাক পাড়ে-হু*সিয়ার | 

। ৰড়বাবু, মহেশ মানার দূল তৈরী হয়। বড়বাবু মনে হয় ওই লোকগুলে| 


হ্ঞ্ 


এবার লাফিয়ে পড়বে তাদের উপর । বড়বাবু চিৎকার করে--কোম্পানি রেডি! 
বন্দুকধারী কনেষউবলরা তৈরী ! 

এখানে নয় দর গাংএ দেখা যায় ছোট ভিতিটা এক ঝাপটায শৃন্তে উৎক্ষিপ্ত 
হয়েছে, আর জলের বুক থেকে বিশাল একটা! জীব, সেই লোকটাকে ধরে ফেলে 
মুখের মধ্যে । চীৎকারটা ভেমে আসে, তারপরই তলিয়ে যায় গাংশ্এর অতলে । 
শৃহ্য ভিডিট! কাত হয়ে পড়ে ভেসে ভেসে চলেছে! 

নিশাকর হাক পাড়ে--সেই শালে! গে! ছোটবাবু। 

মহেশ মা্1_-বড়বাবু ঠিক ব্যাপারটা বুঝতে পারে না । তীরের জনতাও 
অবাক হয়ে দেখছে কাও্টা। কিন্ত তাদের চোখের সামনে ঘটে গেল সেটা । 

গুগীনাথ বলে--করাত মাছ গো-্সায়। মাছ। 

মহেশের ওদিকে দেখার সময় নেই । গাং-এ এমন বিপদ আপদ প্রায়ই 
ঘটে। তবু চলাচল বন্ধ হয় না। মরণ জেনেও এদের গাঁং-এ যেতে হয়। 

মহেশ বলে_নে যান বাবু! 

ঘনশ্যামকে ওরা গছনার নৌকায় তুলে পুলিশ পাহারায় নিয়ে চলেছে সাগর 
স্বীপের থেকে সহবের থানায় | 

সামনে ওই মৃত্যুদূতের আনাগোনা, এদিকে মহেশ মান্গার কঠিন অত্যাচার । 
আর অনাহ্থাবের দ্ুংস্বপ্লের মধো পড়েছে জেলেপাড়ার মানুষগুলো । এই বিপদ 
থেকে মুক্তির পথ জানে না তারা । 

মহেশ মান্না এবার কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়েছে । দেখছে সে জেলেপাড়ার উদ্ধত 
মা্থধদের। আজ তাদেরও সব সাহস, নির্ভর সে কেড়ে নিয়েছে। মূছে 
ফেলেছে ভুবন মাইতির নাম, পরিচয় । টিকে আছে ঘনশ্যাম । তাঁকেও একটা 
কায়দায় ফেলে দ্বণ্য অপরাধে জড়িয়ে চালান করেছে । এবার তাঁকে আটকে 
দেবার জন্য পাকাপাকি ব্যবস্থা করতে হবে। শে অব তার হাঁতেই। ওই 
অপবাধটাকে প্রমাণ করতে পারলে ঘনশ্যামের বেশ ক'বছর জেল হয়ে যাবে। 
মহেশ মান্না হবে এই ্বীপের সবকিছুর প্রধান। সেই প্রমাণগুলোকে এবার 
গেঁথে তুলতে হবে। আর মামল সাজানের কাজে মহেশ দক্ষ । 

ঘনশ্যামের মামলা কোর্টে ওঠবার আগে থেকেই মছেশ কাজে নেমে পড়ে। 
গজেন এবার নিশাকর সর্ারকে বলে-_কি গো সর্দার । ছুটবাবু তো! গেল। 
ওদিকে ধরও গেল তোমাদের । তা সমবায় থাকবে না যাবে? 

করবেটা কি? 

নিশাকর ভাবছে কথাটা । ওদের করার কিছুই নেই। 

বতন বলে-_-নিজেবাই যা পারি ধরবে! সর্দার । আর ওখানে যাবো নাই। 
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ফি করবে সেটা ওরাও জানে না! জাল কিছু বেচেছে, কিছু ফেসে গেছে। 
নাইনলের জাঁল। আগুন ঠেকতেই পুডে গেছে। ওদের সামনে অনাহার, 
ছেলেগুলে। শুকৃনো মুখে গাংএর ধাবে ঘোবে। 

নিশাকন বলে-ঠাগা মাতায় ভাব রতনা। ইখন মাথার ওপর তগধান 
ছাড়! কেউ নাই। 

ফটিক গর্জে ওঠে_শালো ভগমানের পাছায় নাথ মাবি। ভগমান আর 
নাই গ! নালি এইসব কাও ঘটিয়েও কুন বিচার হবে নাই। 

গজেন তবু বলে-গ্যাথখ ভেবে চিত্তে । যা হবার ছয়ে চেছে। এমন 
নটঘট হয়ই। তাই বলে কাজ কারবার বন্ধ থাকবে কেনা শিশাকর 
চুপকরে কি তাঁবছে। 

বালিচরে রোদ যান হয়ে আসে । পেটের নাড়িগুলো পাক দেং। জলা- 
ভূমিতে জাল টেনে কচি বাচ্চাগুলো কিছু মাছ পেয়েছে, তাই পোড়াবার 
আয়োজন করছে । ওই ওদের আহার আঙজ। 

গজেন কেন মহেশ মান্নাও ভেবেছিল জেলেরা আবার তার কাছেই 
আনবে! গজেনকে তই পাঠিয়েছিল । গজেনবাও চায় আঁড়ত চালু হোক, 
নাহলে তাঁদেরই লোকসান । কিন্ত তেমন কোন কথা পায়নি উল্টে দেখেছে 
অনেকেই তাঁকে অন্য চোখে দেখে । কদম এগিয়ে এসে বলে_ তুমার কাধে, 
গালে কিসের আচড় গ? 

একটু চমকে 'ছঠে গ্জেন। বারের অন্ধকারে কার ছটো হাত তাকে 
আটকাতে চেয়েছিল । গজেন বলে- আর বলিসনি। একটা বেড়াল বেকায়দায় 
পেয়ে আচড়ালে। রে-- 

কদম কথা বলে না। দেখছে সে। গঞজেনের গলার একালের সোনার 
তাবিজটাও নেই । চমকে ওঠে মেয়েটা ! 

চুপ করে গেল । গঞ্জেন বলে-তাহলে তোরা ভেবে ছাখ, যদি রাজী 
থাকিস, ঘর ঝুপড়ি বানাতে কাঠ খড় পাবি, খোরাকি ধান-- 

ফটিক কি ভাবছে । 

নিশাকর বলে- শলা] করে দেখি পরে জানাবো । 

মহেশ মান্নার চালটা অন্যদিকে চলেছে । নটবর এর আগে চাঁধী ডেলেদের 
নিক্ষে আন্দোলন করতো। তার ঘরের দেওয়ালে যেন ননা নীতির, পাথর 
মুখোস ছু; একট! টাঙানো থাকে ৷ দরকার মত সেই মুখোন পে সে নেমে যায় 
আমরে । 

নিশাকর--বতনব1 এসেছে রক অপিসে | বাবুবা করব্যন্ত । ওদের কথা 
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শোনার অবকাশ নেই। কোন রকমে মবীয়া হয়ে নিশাকর বি-ভি-ওর ঘবে 
ঢুকতে চাইলেন তিনি । 

_-কি চাই? 

নিশাকরু, রঙনর। হাউমাউ করে ওঠে-বাচান স্থার । কদিন আগে সাগর 
তবীপের জেলেবনতিতে আগুন লেগে সর্বস্ব গ্যাছে আমাদের । ঘব নাই, খাবার 
নাই, জাল নাই-- টু 

বি-ডি-ও সাহেব তখন নেতার্দের সঙ্গে গভীর আলোচনায় ব্যতস্ত। কোথায় 
টেষ্ট রিলিফের টাকায় রাস্তা হবে-ছুতিনটে | তার ঠিকাদারও এসেছে । এখন 
ত/র কি মাসবে হাতে_-সেই পল হিসাব নিকাশের আলোচনা হচ্ছে- এসময় 
এই লোকগুপোকে এসে গোলমাল করতে দেখে বলেন । 

বরখাস্ত করো, ওথানের অঞ্চল প্রধানকে দিয়ে লীখয়ে আনো, তারপর 
সদবে পাঠাতে হবে। স্যাংশ্যান হলে তখন কিছু সাহায্যের কথ! ভাবা যাবে। 

অবাক হয় নিশাকর। 

তাদের অঞ্চল প্রধ।ন কন্দর্প মাহাতো। সে মহেশবাবুর কথায় ওঠে বসে। 
ওসব সে লিখে দেবে না। তাছাড়] এত কাঠ খড় পুড়িয়ে কি পাবে কৰে পাবে 
ত।ও জানে না। তবু অন্গনয় করে নিশাকর-_বাবু, কিছু একট! বিহিত করেন। 

এতগুলোন লোক-_কাঁচ্চা বাচ্চা নেকি কবি আমর!? 

বি-ভি-ও সাহেব বলেন ক স্বরে_য] বলাম করো গে! । নাহলে আমাদের 
কেন হাত নাই। 

পড়ধাবুও বলে-_ যাও এখন । আমাদের কাজে বাধা দিও না।। 

বের ₹য়ে আসছে তারা হতাশ হে । এমন সময় নটবর মা্টারকে দেখে 
চাইল। নটথর মাষ্টার ্বীপের ইন্থুলের মাষ্টার । কিন্ত সে মাষ্টারী ছড়া অনেক 
কিছুই কবে। নটবর বলে- কোথায় এসেছিলে সর্দার? এই সাহেবের কাছে 
সহায্যের জন্তো? ঘাড় নাড়ে নিশাকরু। 

নটবর শুধোয়_-কিছু ছল? 

ঘাড় নাড়ে ওপা]। নটবরও জানে সোজ! পথে এখানে কিছুই হয় না। তাই 
তাওও ছু রোজকার হয়। দ্বীপের অনেক চাষীদের কষিগণ, মারের পারমিট, 
পাম্প কেনার টাকা, দৌকানদ্ারদের চিনি-আটার পারমিট এসবের দরখাস্ত 
শিয়ে সেইই যাতায়াত করে। আর নগদ প্রণামী দিয়ে করিয়ে নিজেও বেশ 
রোজকার করে! পেটা গোপন পথের ব্যাপার । ইদানীং ওই সব অপিস 
টপিস হয়ে মানুষকে পদে পদে পারষিট-এর ধাত!কলে ফেলে এক শ্রেণীর বেশ 
কিছু রোজগার হয় গোপনে । ঘর প্রকান্তে ওই রোজকার যার! করে তারা 
দাছির করে সমাজের লোকদের সেবা করছি। নটবর মাষ্টার 
ইত 


সেই সমাজসেবীদের তকৃমা পরে মাষ্টারিটা কায়েম বরেখেছে। ছআনদরদী 
সেজেছে । নটবরও ছিসাব করে নেয় এদের সাছাযোর অক্ক্টা। তার কি 
থাকবে তাও ভেবে নেয়। বলে সে-আহা! বৃঝগে সর্দার, এই বি-ডি-ও 
সাতেব মায় সবরক্গার আবধি তেল! মাথার তেল ঢ'লে।! তোমাদের সত্যিই 
বিপদ এসময় কিছু কর! দূরকাঁর। 

রতন দেখছে মাষ্টারকে | নিশাকরও একজন দরদী লোকের সন্ধান 
পেয়েছে । বলে সে-- 

--তোমবা চলো ঘরে, দরখাস্ত আমি লিখে দিই অঞ্চল গ্রধানের সষ্ট কলি 
নে আসবে] । দরকার হয় সর্দার নিজ্ষে নে যাবো? তোমাদের সাহায্য 
করতেই হবে । আমি দেখছি। 

ভঃসা পায় নিশাকর। রতন বলে--তাই করেন মাষ্টারবাবু, নালি না 
খাই মরতি হবে মোদের। ' 

নটধর তখুনিই ব্যাগ থেকে কাগজ বের করে জব্বর একথান। দরখাস্ত লিখে 
রর শোনায় । 

ঠিক আছে? 

নিশাকর খুশী হয়-্থযা বাবু। 


মহেশ মান্না গজেনের মুখে খবরটা শুনে হতাশ হয়। গজেন বলে- 
জেলেরা রাজী লয়। শালার! ভাঙবে তবু ঘচকাবে না। মহেশ মান্নার আড়ত 
বন্ধ। বৌজগারও হয় বেশ ওব থেকে, সেটাও বন্ধ হয়ে গেছে। বলে পে-_ 
দেখা ঘাঁক |! তবে খবর রাখিস ওরা মদনের ওখানে যায় কিনা? ব্যাটাের 
আটকাতি হবে। 

গজেন বলে--কদিন সবুর করেন বাবু, ব্যাটারা যাবে কোথায়? আরও 
জেলে আসতি চায় ধবলাট, কচুবেডিয়া প্রতাপনগরের দিক থেক, তাঁদের নিই 
শাঁড়ত খাল। দেখবেন ওরাও আসতি পথ পাবে ন!। 

কাট ভাবছে মহেশ মান্না । ইদানীং সাগরম্বীপ ছাড়াও এবার নিজেই 
বাদাঁবনের আর গভীরে নোতুন একটা দ্বীপ-এর পত্তন নিয়ে সেশানে বসতি 
করিয়ে কিছু জমি হাপিল করাচ্ছে । লোকের তার দরকার । মহেশ মান 
এমনি কৰে নিজের অধিকার কায়েম করতে চাক্স। সেই নোনা আবাদের 
নাম রেখেছে মহেশগঞ্জ। 

একটার পর একটা! স্বীপকে গ্রাস করবে দে। সাগরঘীপের প্রতিষ্ঠা তার 
কায়েম হয়ে গেছে। একটু বাকী। তাই গোবিন্দ মোক্তারকে দেখে শুধোয় 
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"যাসলার দিনগুলো দেখেছে! মোক্তার । 

ইঞ্জানীং বিষয় আশয় নিয়ে মাঁমল1 বাড়ছে? হাতে হাতে হনশ্/মের মাঙ্লাও 
বয়েছে। গোবিন্দ মোক্তারকে তাই এখানের সেবেস্তায় রেখেছে। লোকটা 
বেশ চালু, আর দেওয়ানীই নয় ফৌজদারী মামলাগুলোও বেশ বোকে। 

গোবিন্দ বলে--ঘনশ্যামের মামলাট1 নে একটু সাক্ষীটাক্ষীদ্দের তালিম দিতে 
হবে বাবু! ফৌজদারী মামলা জানেন তো- আসামী থেকে ফেরারি হওয়া 
আরও ঠ্যাপার। মাখল! প্রাণ করাতি হবে। 

মহেশ মাল্ন। মাথা নাড়ে-হবে হে মোক্তার। মূল সাক্ষী ত' হাতেই 
আছে। রিপোর্ট ঘা যা দিয়েছে পুলিশ সেই দৃষ্টে তৈরী করিয়ে নিতে হবে। 
ঠিক আছে-দেখছি। আর গজেন, ওই জেলেদের 'নয়ে ছে'ট করে আড়ত 
খোল। নাহলে বদনাম হবে। তারপর, দ্যাখ নিশাকররা আসে কিন]। 
নাপে ব্যাটা্দের এবার উৎখাত করে দেব ওই বসতি থেকে । ও জায়গার দখল 
নে গুদাম বানাবে বলে দ্িবি। 

সাগরদ্বীপের শাস্ত জীবন আবার নিজের গতিতেই চলেছে । বরমণ 
ডাক্তারের ভ।ক্ত/রখানায় বৈঠক বসে। হাটের ব্যাপারীরা আমে খেয়া পার 
হয়ে, বাজার বসে। আবার দিন শেষের খেয়ায় ফিরে যাঁয় তারা । গাং-এর 
বুকে তুফান আসে জোয়ারের সাঁথে, ফিরে যাঁয় ভাটার টানে । কোন গতিতেই 
বাধা পড়েনি । শুধু এখানের জীবন থেকে একজন সরে গেছে। 

বসন্ত পারঘাটায় বসে পারানি আদায় করছে। ইদানীং সে বুঝেছে এখন 
মহেশ মানার দরকাণী লোক সে। সকালে বাজবাওয়ালাদের কাছে থেকে 
পাবানীর পয়সা ছাড়াও তরিতরকারী, মাছ-এর তোলা আদায় করে, নগদও 
কিছু মেলে। 

হঠাৎ মহেশ মান্াকে গোবিন্দ মোক্তারের সঙ্গে আসতে দেখে চাইল! 
আপ্যায়ন করে_ আস্মন মান্নাবাবু হঠাৎ 

মহেশ বলে_ একটু দরকারে এলাম বসন্ত । ওছে মধু; তুই ঘাটে থাঞ্চ। 
একটু বাড়িতে চলে! বসস্ত। কথা আছে। 

বসস্ত অবাক হয় মহেশবাবুকে ওভাবে কথা বলতে দেখে । কি এমন 
স্বরকার থাকতে পারে জানেনা সে। মহেশ ওকে চেয়ে থাকতে দেখে বলে” 
অবশ্টতি আজ ন1 গেলেও চলবে । তুয়ি যদি এসব ভার নিতে পারো আমার 
ঘাওয়! লাগবে ন1। মোক্তারবাবু, কি করতে হবে বুঝিপ্বে বলে দাও বসম্ভকে । 
আঁষি বন্বং একটু দ্বেখে আসি নোতুন আঁড়ত খুলেছে ওদিকে । গোবিন্দ 
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মোক্তার বলে ওসব বুঝিয়ে বলছি বসম্তকে। আপনাকে লাগবে না। 
দরকার হয় কমলাকেই আমিও বলে আনবে । 


কমল! ওই ঘটনার পর স্তব্ধ হয়ে গেছে। দামাল হাসিখুশি মেয়েটি 
একেবারে বর্দলে গেছে। ক্রমশ ভেবেছে কথাটা । সেই দুংন্বপ্নের রাতের 
ঘটনাটাকে সে ভুলতে চায়, কিন্ত পারে না। মহেশ মান্গার দানবের মত 
মুখখানা যেন কি পৈশাচিক বিভীবিক1 নিয়ে তার দিকে এগিয়ে আনছে । ওর 
শক্ত হাতের মুঠোয় ওর দেহটা, নরম বুক--তার মণ উরুতে গরম মিসের মত 
ম্পর্শটাকে ভোলেনি সে! ঘুমের ঘোরে রাত্রির অন্ধকারে অস্প্ ভাষায় 
আর্তনাদ করে ওঠে। 

-কমল। ওরে কমল। 

মায়ের ডাকে ধড়মড়িয়ে ওঠে । বামিনী মেয়ের এ আতঙ্কের কারণটা 
জানে | মেয়েকে কাছে টেনে নেয়--কি রে! 

কমল! ভীত চকিত চাছনিতে অন্ধকার ঘরের চারিদিক দেখছে, তখনও মনে 
হয় সেই শয়তানট] যেন কোথায় এসে ঢুকে আছে। নিশ্চিত হয়ে ধলে সে-- 
কি যেন হ্বপ্র দেখছিলাম মা! বাসিনী মেয়েকে কাছে টেনে নেয়ু। 

কমলা বের হতে চায় নাঁ। মা বলে--একটু ঘুরে আয়। 

কমলা চুপ করে থাকে । মনে হয় তার জন্ঞই ঘনশ্তাম আজ দ্বণা মিথা! 
অপরাধে হাজতে বুয়েছে। মহেশ মান্না! কলকাঠি নেড়ে তাকে জামিন 
দেওয়ায় নি। 

কমল! মনে মনে গুমরে ওঠে । সারাদিন ঘরে মন টেকে না। বের হয়েও 
শাস্তি নেই। কমলা নদীর ধারে এসে দাড়িয়েছে, মনে পড়ে সেই দিনগুলোর 
কথা, ঘনশ্যাম যেন সারা বালুচরে, ঝাউবনে আজ মিশিয়ে আছে। দূরে দেখা! 
যায় ঘনশ্যামের লঞ্চটা, আজ ওটাও যেন তার মতই কুলহীন নদীর তীরে পড়ে 
আছে। হাওয়া বয়, হাহাকার ওঠে ঝাউবনে । 

একাই চলেছে কমলা । ওদিকে গঞ্জে যেতে মন চায় না! পিসীর 
ওখানেও যায়নি । ছুঃসহ লজ্জা বোধ হয়। মহেশ মানার সব নীচতা-- 
পাপের কালিমার ওর] ঘনশ্যামের মুখখানাকে কালো করে দিয়েছে। আর তার 
জন্য দায়ী কমলাই। 

বর্ধার মেঘগুলো! মুছে মুছে যাচ্ছে । ঝাউবনের রংএ এসেছে ছন মবুজ 
আভা। গাংচিলগুলো ছে মেরে মাছ ধরছে। শান্ত সবুজ পবিবেশে মলা 
নিজেকে ঘেন ফিরে পায়। 
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_এমার়ি! তুই! 

কমল! চমকে ওঠে সামনে অধোধ্যাপ্রসাদজীকে দেখে | মন্দিরের পুরোহিত, 
ওদিকে কিছু জমিতে ধান কাটা তচ্ছে, তারই তদারক করে ফিরছে । নীল 
সমৃজ্রের বুকে সাদা একটি পবিত্রতার স্বরূপ নিয়ে দাড়িয়ে আছে মন্দিরটা। 

অযোধ্যাপ্রসাদদকে দেখে কি লজ্জায় বেদনায় কেঁদে ফেলে কমলা । অযোধ্যা 
প্রসাদ ওদের দুজনকেই দেখছে এখানে | ঘনশ্টাম সেবার কুমীরটাকে মারতে 
অযোধ্যাপ্রলাদ ওকে জড়িয়ে ধরে বলে-_তুতো ঘনশ্যাম, কিষণ মহারাজ রে, তার 
মতোই কালীয় নাগকে দমন করলি । কিরেমায়ি? 

অযেধাপ্রপাদ পবই শুনেছে । তার যুক্তিবাদী মন দিয়ে সেবিশ্বাস করে 
এর মুলে কোন সক্যি নেই। কোথায় একট! মিথ্য! চক্রান্তে জড়ানে হয়েছে 
ঘনশ্যামকে | 

আজ কমলাকে দেখে বলে__ বে! ম্ বেটি | চল-__মন্দিরে চল | গজ মায়ি 
কপিল মুনিকে প্রণাম করে যাবি। শাস্তি পাবি মন্মে ! 

কমল! আজ এই একটি লোককে বিশ্বাস করে । জোয়ারের জল তীর ভূমি 
ছাপিয়ে এসে মন্দিরের চাতালে ঠেকেছে | ঢেউ-এর গর্জন ওঠে বাতাসে । এরপর 
মাটি আগ নেই-_দিগন্তগ্রসারী সমুদ্র । 

কমলা বলে চলেছে অধোধ্যাপ্রলাদকে সেই রাতের ঘটনাট1। মাকে ছাড়া 
আর ক!উকে সে জানাতে পারেনি! বাবা কোন কথাই শুনতে চায় নি। 
সে মহেশ মান্নার লব কথ] মেনে নিয়ে গর্জায়_-ঘনাকে জেলে পাঠাবো । 

কিন্ত ত! সাত্য নয়। অযোধ্যাপ্রসাদ চুপ করে কি ভাবছে। 

কমল] বলে-ধনশ্য।ম দে।ধী নয় ঠাকুর। সে আমাকেই বাচাতে এসেছিল । 
সেদিন ও না এসে পডলে ওই শয়তানট1] আমাব সর্বনাশ করতো । এখন তাকেই 
ওই মহেশ মান্না দোষী সাজিয়ে শান্তা দতে চাক্স। 

অধোধাগ্রসাদ বলে_-এ তীরথ ভূমি মা। কত যুগ আগে ভগীরথ এখানে 
এনোছিল গঙ্গার 'মমৃত ধাবা, মত্যের আলো । তুই সত্য কথাই বলবি মায়ি । 
যা যা ঘটেছে তাই বলবি ঘনশ্যাম খাঁলাপ হয়ে যাবে উ কোন গলদ কাম্‌ 
করেনি। | 

কমল যেন পথের সন্ধান পায়। সে প্রকাশ্টে এই কথাই বলবে নকপের 
সামনে | ঘনশ্যামের জন্য তাকে বাচাবার জন্য কমল! এই পথই নেবে। মনটা 
অনেক হাল্কা হয়ে যায়। জোর পাম্ন মনে মনে । 
. অযোধ্যাপ্রসাদ বলে--এই সত্যই মবসে বড় মাস্সি। 
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লাঁচ, বরাবর তপ, নেহি ঝুট বরাবর পাপ ঠা 

যাকে হদে সাহার, তাকে হদে আপ। 

সত্যই জীবনে সবসে বড় পন্য, মিথ্যা সবচেয়ে বড় পাপ। যার অন্তরে, 
সত্য তার অস্তবেই ভগবান মায়ি। সেইই ভগবানকে বিশ্বাস করে, তার উপর 
ভরোসা বেখে সার সার সব বলবি মায়ি 

ফিরছে কমল] মনে হয় €ই মন্দিরের আস্তত্ট1 তার মনের অতলে একটি 
বিশ্বাস এনেছে, নির্ভর এনেছে। 

দিদি | 

কমলা চমকে ওঠে কদমকে দেখে । কদম গাংএবর ধারে কাকড়া ধরাছল। 
চেহারাও ক,দিনে খারাপ হয়ে গেছে । কপালে সেই রাতে অদৃশ্য জানোয়ারটার 
আঘাতের চিহ্ন । ওদিকে জেলেপাড়ার মাষগুলোকে দেখেছে । জাল ছেড়! 
- নৌকাগুলো কিছু ভাসেনি, ওবা কাউবনে কাঠ কুট এনে ছেঁড়া তালাই চট 
চাপিয়ে কোন রকমে ঝুপড়ি বানাচ্ছে । 

কেমন আছিস কদম? 

কদম বলে- আর কেমন | সারা জেলেপাড়ার মানুষের অঙ্গ নাই-_-ঘর নাহ । 
ছোটবাবুর মালার কি হ'ল দিদি? তোমাকে নাকি সাক্ষী মানছে ছোটবাবু 
ব্লছিল অঘোর কাকা? 

কমলাও জানে। 

কদম বলে__ এতগুলো! মান্ষের জন্চে, ঘনাবাবুকে ফিরাই আতি হবে দিদি । 
ধনাবাবু উ কাম করতি পারে না। 

কমলা বলেঃ আজ আমি সেই কথাই বলবো রে। বিনাদদোষে একটা ভালো 
মান্বের এতবড বনাম কেনে হবে! 

কদমের শীর্ণমুখে হাসি ফুটে ওঠে তা জানি দিদি। নিশাকর খুড়োও 
বলছিল, কমল।দিদি সব সত্যি বলবে । দেখিস-দোধী কে? ওইমান্ন। 
হারামজাদাই ? 

কমলার মন চায় পিপীকে দেখতে যেতে সেই বিপদের পর আরু যেতে 
পারেনি সে। আজ. মনে হয় তার যাওয়া দরকার। পিপীকে এই আশ্বান 
তাকে দিতে হবে! 

সার] বাড়িটা আজ প্রাণহীন হয়ে গেছে। বাইরের ঘকটাক় ভুবন মাইতি 
বসতো । একদিন দ্বীপের সব মানুষ এসেছে এখানে তাঞ্ের বিপদ আপে, 
আজ কেউ নেই। স্তব্ধ পাচীলগুলো! যেন এবাড়ির একট! নিঃম্ততার মর্ম 
বেদনাকে কোন রকমে আগলে রেখেছে । অখোর সরকার ক'দিন জামিনের 
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জন্য দৌড়াদৌড়ি করে বুঝেছে মহেশ মানস! টাকার জোরে সব দিকের পথই 
বন্ধ করেছে, ধলে জামিন হয় নি, ঘনশ্যামকে জেল হাজতেই থাকতে 
হয়েছে! 

গিরিবাল! দব শুনে চোখের জল ফেলে। বধলে সে--তাহলে কি হবে 
অঘোর দাদা? 

অধোর সরকার বপে-উকিল দিয়েছি দি্দিঃ কোর্টে মামলা উবে এবার । 

গিরিবালা বুঝেছে কোথায় একটা কালো! হাত তাদের ঘনশ্টামকে আটকে 
রাঁখতে চায়। সবই প্রায় গেছে। এখন কিছু জমি রয়েছে! গিবিবালা 
বলে--সবইতো! নেছে মহেশ, আর ঘনাকে নিয়ে টানাটানি কেন? ওটুকুকে ছেড়ে 
দিক । তুমি না পারো, আমি গে ওকে বলবো সরক্চার | অঘোর চাইল ওর দিকে। 
অবুঝ মাইল! জানে না আইনের মার প্যাচ! 

এখন মামল| জোর সাজিয়েছে মহেশ । আর ঘনস্তামের উকিলবাবুও বলেন 
_ বড় বিশ্তী চার্জ এনেছে অঘোরবাবু, প্রমাণ করতে পারলে জেল ধাচানো! যাৰে 
না। এ ম্যোগ মহেশ মান্না ছাড়বে না। 

সরকার বলে--ওসব করেও কিছু হবে না দিদি । এখন যদি কমল! সতা কথা 
গে, তাহলেই ঘনশ্যাম খালাস পাবে। 

গিবিবাল] ভাবছে । কঙ্গিন কমলা আর আমেনি- আর কমলার বাবা এখন 
মহেশ মামার হাতের লোক । তাকেও পাওয়া যাবে না। 

গিবিবাল] বলে-_-তবু বসন্ত এতকাল দাদার আশ্রয়ে ছিল । কমলাও চেনে 
ঘনশ্যামকে | তারা কি এটুকু করবে না? আমি জানি দাদা, ঘনশ্যাম একাজ 
করেনি । করতে পারে না। এমন করে দিনকে বরাত করবে মছেশ ? 

চুপ করে কি ভাবছে অঘোব। হঠাৎ কাকে দেখে চাইল । 

গিরিবালাও অবাক হয়-_-ওম] তুই | কমলা] আয়বাছা! ওরে আজ 
বাড়ি শৃন্তি হই গেছে, পাশে কেউ নাই। তোরাও ভুলি গেলি এই অনাথারে / 
দুচোখে জল নামে পিসীর । 

ভুবন মাইতি নেই__ঘনশ্যামও হাজতে! সাঁরা বাঁড়িটায় ছড়িয়ে আছে 
অনেক দিন, অনেক মুহ্র্ত--স্থতি। এবাড়িরই যেন একজন হয়ে গেছল 
সে। আজ তাকেই উপলক্ষ) করে এবাড়িতে নেমে এসেছে চরম সর্বনাশ । 

কমল। এই দর্বনাশ থেকে এদের বীচাবে। বাচাতেই হবে। কমল! বলেন 
সামলায় দিন তো! এগিয়ে এল কাকা । ্‌ 

অঘোর জানাম়--ই্যা মা। এখন তোমার উপরই সবকিছু নিভরি করছে! 
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কমলা আজ ভেবেছে। সে জানায়--আমি সত্যি কথাই বলবে! পিসী । 
ঘনাদ? এসব কাজ করেনি। ও ন। এলে অিকেই শেষ করতে শয়তানট]। 
আমার মান ইজ্জৎ বাচিয়েছে ঘনশ্যামপা, আজ তার মান পম্মান আমাকেই 
বাঁচাতে হৰে পিসী । তাকে বলে দিও কাকা--আমি আদালতে দীড়িয়ে সেই 
কথাই বলবো । অধোর নিশ্চিন্ত হয়। বলে সে-বীচালে মা। ঘনশ্যাহকে 
আমি বলবো তোমার কথা। 

[গরিবালা ওকে কাছে টেনেনেয়। বলে সে- ধনশ্যাম কেন, এবাড়ির 
মান সম্মান তোরু হাতে মা। এত মান্ষের ভাত ।ভত-এর ভারও তোর উপর। 
তুই একথা বলৰি তাঁ জানিবে। 

কমলা আঞ্জ নিজেকে তৈরী করেছে মনে মনে। তার জন্ঃ ঘ্দি গবাড়ি 
থেকে মরে আসতে হয়, জানে এখানে তার ঠাই হবেই। 

ঘনশ্যাম তাকে ফেলতে পান্বে না। আজ জেই পথই নেবে সে। 


গোবিন্দ ধোক্তার এসেছে বসম্তকে নিয়ে ওর বাড়িতে। 

বসস্ত হাক ডাক করে-ওগো। চা করো। আর কমল আছে। তাকে 
ডেকে দাও! মোক্তারবাবু এসেছেন-_সামনে মামলার দিন। কোর্ট ঘরে তো 
যেতে হবে। সব বুঝে পড়ে শিক । হ্যা টাকাগুলো রাখো। বসন্ত ম্ীর 
দিকে কিছু টাক! এগিয়ে দেয়। পারঘাটের এখন রমরমা! চলছে। বসন্ত 
প্রতিদিনই একট মাটির ভাড খুচরো সিকি-_টাকা সরায়, সেগুলো নিজেদের 
মধ্যে বখরা করে নেয়। গজেনও বখবা পায়। দিয়ে থুয়ে যা থাকে তা মন্দ নয়। 
বসম্ত বলে টাকাগুলে রাখো গঞ্জের ওদিকের মাঠে পাচ বিঘে ভালো ধানজমির 
বায়না! করেছি, বাকী টাকা সামনের মাসে মিটিয়ে দিতে হবে। তারপর আর 
খোঁব!কির চালের জন্যে ভাবতি হবেনা । ম্বপ্র দেখছে বসস্ত আজ। জমি-- 
টাকার ম্বপ্ন | 

বাঁসিনীর এটাক হাত পেতে নিতে কেমন বাধে বাধো ঠেকে । এর জাগে 
পণ্ডিতি করে যা পেতে। তা সামান্ই। কিন্তু সেটা নিতে বাধেনি ভাব । 
আজ বাসিনীর মনে হয় কোথায় একট! অন্ধকার চক্রেই জড়িয়ে পড়েছে লোকটা 
তার মুখ চোখের শুচিত। নেই__এসেছে কাঠিন্ড। 

বসস্তও দেখেছে স্রীর এই পরিবর্তন । বলে সে্বাখো টাকাটা । আরে 
বাব! ম| লক্ষী চঞ্চলা, ভ্যানাকে বেঁধে রাখতে হয়। ঘ! করার এই ৰেল| কৰে 
নাও। মান্লাবাবুর দয়ায় তবু দুমুঠো জুটেছে--কই গেল কমল! 

এ]াই যে-_কমল! এসেছে সামনে ৷ বসন্ত ৰলে-মৃখ বৃজে খাকলে চলবে? 


এখন সামনে বৃহৎ কাজ । চলু£কে নিয়ে যায় বসস্ত। 

বাস্নীর ব্যাপারটা ভালো লাগেনা? সেও ওপাশের জানলার সামনে 
গিয়ে দাড়ান্বে!। 

গোবিন্দ মোক্তার সাক্ষী পড়াতে ওস্তাদ । নে বলে চলেছে__বুঝলে কমলা, 
কাঠগড়ায় ধরাড়িয়ে হলফ, পড়তে হবে? ওসব কিছু না । যা বলবে তাই আওড়ে 
যাঁবে। তারপরই আদল কথা। ঘনশ্যামবাবু এসে বাতের অন্ধকারে তোমাকে 
ইয়ে মানে আক্রমণ করেছিল । তুমি একা-_বাড়িতে বাবা মা নেই, তুমি চিৎকানু 
করছে এমন সময় মছেশবাবু এসে তোমাকে ওর হাত থেকে বাঁচাতে গেলেন 
আর ওই ঘনশ্যাম দ! দিয়ে ওকে কাটতে গেল ! 

বসন্ত বলে-স্্যা! শ্রেফ এই কথাই বলবি। তাহলেই ঘনশ্যামের জেল-_ 
কমল! চমকে উঠেছে। সম্পুর্ণ মিথ্যা কথাই বলতে হুবে তাকে । অযোধ্যাপ্রপাদের 
কথ! মনে পড়ে। মনে পড়ে গিরিপিলীর চোখের জল । সেই রাত্রের বীভৎস 
আক্রমণ ॥। সেই দানবটার কোন শান্তি হবে না। শান্তি হবে তার যে লোকট! 
তাকে বাচাতে এসেছিল । 

কমলা বলে ওঠে-না ॥ 

চমকে ওঠে গোবিন্দ মোক্তার-_সেকি। 

কমলা বলে__যা সত্যি ঘটেছিল তাই বলবো। ওই মান্নাবাবুই আমকে 
আক্রমণ করেছিল, ঘণাবাবুই ৰাঁচালে! আমায় ওর হাত থেকে । দোষী মহেশ 
মান্া। ঘনাবাবু নয়। 

বসন্ত গর্জে ওঠে__মুখ ভেঙে দেব এক লাখিতে। 

গোবিন্দ মোক্তার থামায় ওকে-_মাহা! খাঁমো বসম্ত। ওকে বুঝতে 
দাও। বুঝিয়ে বলো। ওসব কথ! বল্লে মানাবাবুর বিপদ হবে। জেনেশুনে 
তা করা যাবে না। 

কমলা কখে ওঠে যা ঘটেছে তাই বলবো। তাতে যার যা হয় হবে। 
আজ বাচাতে হবে ওই মান্নাকে, কই মেই রাতে একট! অসহায় মেয়ের ধর্ম নষ্ট 
করতে এপ তখন কোথায় ছিলে বাব? আজ মনে হয় এসবের যূলে তুমিই। 
তুমিই জেনেশুনে এমব সয়ে গেছো। 

--থবরদার। বসন্ত গর্জে ওঠে। 

গোবিন্দ মোক্তার হতাশ হম । বলে সে- এখন একথা থাক বসম্ত। তুম 
একটু বুঝে দেখে! কমলা, যা বল্লাম সেই কথ না বল্পে বিপদ হবে । ঠিক আছে 
চলি। গোবিদ্দ মাক্তার চলে গেল। 

বসস্ত গর্জাচ্ছে- মৃখ বন্ধ করে দ্বেব। 


বামিনী বাধ! দেয়-__তার চেয়ে খুন করে ফেলে! মেয়েটাকে--ও বাচে 
তোমরাও বাচবে। ছি ছি তোকেও বপি বাছা--এত ছিল তোর অদৃষ্টে। 

কমল! নিজের ঘরে চলে গেছে। 

বসস্ত গজরায়--ওমলব চলবে না। য1 বলছি--তাই বলতে হবে । 

বাসিনী অবাক হয়ে দেখছে লোকটাকে । আজ মনে হয় এত টাক! 
ও পায়কেন? মাঁহয়ে মেয়েকে তার চরম বিপদ্দে সাস্বন। দিতে পারে:ন। 
জীবনট'কেই বিশ্রী করে তুলেছে । আজ আর এক বিপর্যয়ের মুখে ফেলে.ছ। 
বাসিনী পিজেকে যেন অপরাধী মনে করে মেয়ের কাঁছে। শুধু বাবাকে 
নয়__-কমলা বোধ হয় তার সম্বন্ধে এই সব বিশ্রী কথ! চিন্তা করে। 

কৰ'টা শুনেছে-_মহেশ মানা। 

গোবিন্দ মোক্তার বলে-_ মেয়েটা মহা পাজি স্যার । নাম্বার ওয়ান ত্যা1?ড | 
বলে কিনা যা সত্যি তাই ব্লবো। 

মছেশ মান্ন! ঘাবড়ে গেছে। সত্যি কথা বগলে ঘনশ্যাম নয়, ফেলে যাঁবে 
মহেশ মাঙ্গাই। এ কেসে জেল অবধারিত। তার লাহ্রজ্য চলে যাবে, 
এ-জীবনের মত তার ঘাড়েই চেপে যাবে এতবড় বদনামের বোঝা । মহেশ 
এ হতে ধিতে পারে না। 

তার সারা যনে ঝড় ওঠে ॥। এর আগেও এমন কাঁজ দু'একটা করেছে। 
এতবড় গাংএ কোথায় হারিকে যায় মানুষ, রটে যায় গাং-এ ডুবে গেছে। 

একটা মেয়েকেও সে মুছে দিতে পারে। কিন্ধু তাতে আরও জড়িয়ে 
পড়বে সে। সাক্ষীর অভাবে ঘনশ্টামই বের হয়ে আসবে । আর তারপর 
ঘনস্তাম তাকেও ছাড়বে না। 

গোবিন্দ মোক্তার বলে--ওসব কথ! বল্লে সাংঘাতিক ডেঞ্জার €ছবে স্যার । 
উল্টে শাল ছয়ে ধাবে। ক্লিন ব্যান্ু। 

ধমকে ও.ঠ মহেশ । ওপসৰ কথা ভাবতেই পারে না সে। বলে-_-থ।মে! 
তুমি। ওই ছাথামজা-দ মেয়েকে দেখছি আমি। ওকে বলতে হবে যা য| 
বলেছে! ! নাহছলে-- 

পধট। পেয়ে যায় মছেশ। একট! পথ সে পেয়েছে। এপথেই তাকে 
চলতে হবে । মহেশের স্বার্থ আগে । তার জন্য যা করাএ সে করবে। 


বৈকাল নামছে জেলখানায় । ক”দিনেই ঘনশ্তাম পুলিশ থান হয়ে এসেছে 
জেল হাজতে । তার জামিনের দরখাস্ত গ্রাহ "করেনি ওরা। আদালতে 
গেছে। কিন্তু সেই এস-ডি-ও সাহেবকে দেখেই চমকে উঠেছে ঘনস্তাম ॥ 


২১৭) 


টাকওয়াল! সেই ভঙ্রলোক--যার বাংলোয় আগে একাদন ঘনশ্টাম গেছল 
মেলার ঠিকাদারির জা দরবার করতে! তিনি অবশ্য তার আবেদনে কান 
দেননি । ঘনশামের৭ মেজাজের ঠিক ছিল না; কাগের বশে ছু চারটে কথা 
শুনিয়ে দিয়েছিল তাকে । আজ সেই ভদ্রলোকও দেখছেন তাকে । হাতে 
মামলার নথি । বড দারোন] আয়ং সাক্ষী । দা নিয়ে খুন করতে গেছল 
মহেশকে । আর আন্ত অর্ভিযেগ ওই মেষেটির সর্বনাশ করা) সেট! প্রমাণ 
সাপেক্ষ । তবু জামিন তার তরনি | জেলখানার উচু প্রাীরের হধ্যে আটকে 
রেখেছে তাকে | মনে পড়ে সাগর দ্বাপের মুক্ত অবাধ পরিবেশ, ওই গাংএর 
কখ।। নিশাকরুরা কেমন আছে কে জানে? ঝাউবন_-খিষ্তীণ বেলা 
ভামতে মাজ যাবার আধিকীর ভার নেই । কমপার কথা মনে পড়ে। 

অথের সরকার এসেছে । তবু গুকে দেখে মনে হম আপনজন । আর 
তার কেউ নেই 'এভবড় প£থবীতে । অনেরের জন্য করেছে শে অনেক চ্ছু। 
মদন মে'হান্ত তবু মাদে। 

.ঘানের ভাঙে চাইল। গরাদধের আডালদে দাড়িয়ে আহে অথোর 
সরকার । মাজ তাদেশ পরিবারের ওই একমাত্র আপনজন । অঘোর 
সর্ুক|প বলে- এত ভাবনার কিছু নাই খণশ্যম। কমপা নিজে এসেছিল 
কাল নাট] শু.ন চাইল ঘনশ্যাম । একটি দূব্রে বাঁশির স্থরের মত কানে 
আসে। ঢেউএ আছড়াচ্ছে লঞ্চটা- তীর থেকে ডাকছে তাকে । 

ঘের সংকার বলে-কমলা বলে গেছে আদালতে চড়িয়ে সে যা 
সর্তা হাই বলবে । তুমি কোন দোষ করোনি, দোষী ও* মছেশ মানা! এই 
কথাঠ চে লবে। 

চমকে ওঠে ঘনশা।ম | আজও একজন তাকে ভেলেনি, ওই সাশবু দ্বীপের 
কমলা । আর আজ সেক পাবে গাকে এতবড় বিপদ অপবাদ থেকে বাচাতে । 

অথে বে সরকার বলে- এই দিন হাদধালতে ওঠ কথা বললে মামলা 
ভিসমিস হয়ে যবে তাঁই বললেন উকিলবাবু। 

তাই নাকি! খনশাম ভাবতেই পারে না সে আবার মুক্তি পাকে 
কিরে পাবে তার হারানো স্থনাষ। আবার ফিরে যাবে গঞ্জে সেই লঞ্চ 
নিয়ে উধাও হবে দুর গাংএ জেলেদের সঙ্গে । রাত্রি নামবে-তারা জঙা 
বাত্র। বধা শেষ হয়েছে । আসছে শল্তের হাওয়া। জেলখানার মধ্যে 
বেপায় ঘ'লবন আজান কাশ জশ্গেছ। ছে'ট সদ ফুপকোগ্ডলো এসেছে। 
ওর] ঘনশ্বাামের মনে এনেছে হৃপুবে হারিয়ে যাবার ভাক। 

অঘথোর সরকার বলে-এ মাষলা ডিদমিস হলে ওই মহেশে শামেই 


২১৮, 


মানহানির মামল। রুজু করবে । 

ঘনশ্যামের মনে ওসব ভাবনা নেই। সে জানে কি করে এব জবাখ 
দ্ৃতে হয়। বলে সে--ওসব তেবে লাভ নাহ কাকা। মামলা |মটে যাক । 
খালাম হই- আবার কাজকর্ম শুরু করবো । আর একটা কাজ মাছে 

চোথের সামনে ভেসে ওগে সেই দিনের দেখা হাঙ্গবটা, বিশাল--বিরাট । 
তার মুখখানাও তেমনি । এর মধো হয়তো গাংএ আরও মান্থধ “মরেছে, 
নৌকা ডুবিয়েছে ৷ সেটাকেই মারতে হবে । হঠাৎ মনে হয় ওই হাজরটার 
মুখখা!নার সঙ্জে মছেশের মুখের দারুণ মিল আছে। দুজনের স্বতাবও এক 
বরকমের।। ভাঙগর ওরা। একজন জলের বাজো মানুষের অস্থিত্বকে বিপক্থ 
করছে, য! পাবে তাই গিলবে । অন্ন ডাঙাতেই সেই নিষ্ুরতম পরিচয়েই 
বিরাজমান । সকলের সবকিছু লুঠ করে- শেষ করে নিজের প্রাধান্য বজায় 
রাখতে চায়। একজন জলে এনেছে আতঙ্ক-মৃত্যু, এই মহেশ এনেছে সাগর 
হীপে আতঙ্ক, আর মৃতার ছায়া। কি অজানা পথে ঘদশ্যামের হাত ছুটো 
কঠিন হয়ে ওঠে। মুক্তি চাই তার। এই তাঙ্গরদের মোকাবিলা ব্রার জনই 
বাইনে যেতে হবে তাকে । 

বলে সে- কমল বলবে তো এসব কাকা। তাকে আমার নাম করে 
বলো, মামি বলেছি । তার এ উপকারের কথা জীবনে ভুপবো না। 

অঘোর সরকার আশ্বাস দেয়- নিশ্চিন্ত থ!কে। ঘনশ্ঠাম, সে নিজে এসে 
আমাদের বলে গেছে । তোমার পিসীকেও বলেছে। 

টাইম হবো গিয়া বাবুজী ! ব্যস] 

পিছনে পাহাধাওয়ালার ডাকে চাইল অঘোর। তার দেখা করার সময় 
শেষ হয়েছে। অছ্োর বলে- তুমি নিশ্চিন্ত থাকে ঘনশ্ায় | 

খনশ্াম খুশী মনে ওর ওয়াডের দিকে ফিরছে । দ্তনদন কয়েদী ওদিকে 
জল তৃলছে, রাতের হানার জন । ঘনহামকে তারা চেনে । শুগেছে 
ঘনশ্যামের কেসের কথাও । 

তাদ্দেরই একজন হরিছর বলে-দেখা হুল ছোটবাবু? মামলার কিছু 
শুনলেন ? 

ঘখনস্টাম বলে- দেখা যাক। দিনতো সামনের সঞ্চাহেই । কি বিচার 
হয় দেখা যাবে। 

জগদীশও কোন মহা'জনকে সেবনে ফৌজদারী কেসে আড়াই বছরের মেয়াদ 
খাটছে। 

ও বলে- দুনিয়া বড় খারাপ দাগ! বাবু! কুন শালোর কতায় ভরস1 নাই । 


তবু ঘনশ্যাম ওদের কথা বিশ্বাস করে না! ও জানে কমল! ভাকে 
বাচাবার জন্ত সত্যি কথাই বলবে! 


মহেশ মান্না তৈরী হয়েই এসেছে সন্ধ্যার মুখে । বসস্ত ভাবেন আজই 
মানাবাবু এসে হাঙ্জিব হবে এবেলায়। সান্বার্দিন বসন্ত বকেছে। লংসাণে 
শুধু অশান্তিই বেড়েছে। কমলাও সারাদিন খায়নি । বাধিনীও মেকেকে 
ফেলে খেতে পারেশি। আজ বাসিনীর মনে হয় এতটুকু জায়গ। থাকলে সে 
চলেই যেতো! এখ!ন থেকে মেয়েকে নিয়ে । এতবড় মিথ্যা বলার প্রশ্ন থাকতে! 
না। আজ বাশিশীও ভ্তব্ধ হয়ে গেছে। হঠাৎ মহেশ মান্গাকে দেখে বসন্ত 
অবাক হয়_-আন্মুন কত্তাবাবু। বসন্তের মনে হয় গোবিন্দ মোক্তার সাতথান! 
কবে যা তা লাগিয়েছে তাই নিজেই এসেছে মানবাবু। আজ বোধ হয় তার 
চাক্পীও খতম করে যাবে । ভয়ে ভয়ে এগিয়ে গিয়ে মোড়াট! এগিয়ে দেয়। 

মহেশ এলে একটু দককারে এলাম বসস্ত। মানে কাল মামলার তারিথ-- 
যেতে হবে। তা গোখিন্দ কি সব বলে গেছে কমলাকে, বেচারা! ঘাবড়ে 
গেছে। 

বসন্ক মনে মনে একটু আশ্বস্ত হয়। বলে সে- ছেলে মাচষ। কোট ফো। 
তো য'য়শি ণখনও । আই-- 

মহেশ হাসে তাজানি। তাই তো নিজে এলাম। ওকে একটু ডেকে 
দাও। 

কমল।র সাবধানী মন বুঝেছে লোকটা কেন এসেছে। একদিন রাত্রে ওই 
শয়তানটা এসেছিল তা পর্বন্থ লুঠে নিতে, আজও এসেছে তেমনি কোন মতলবে। 
তবু ওদের চিনেছে কমলা । তাই সাহস ভবেই এগিয়ে আসে। জেনেছে গে 
এই ছ'পে মান-সম্মান নিযে বাচতে গেলে ঘনশ্যামকে ফিরিয়ে আনতে ছবে। 
না] তলে মহেশ মাম্মা তাকে ছেড়ে দেবে না। আর ওর আক্রমণ থেকে বসন্ত 
তার বাধা হয়েও তাঁকে বাচাবে না বাচাতে পারবে না । মুখ বুজে কমলা এসে 
ধাডয়েছে! 

মহেশ বলে চলেছে গোবিন্দ মোজ্জাব যা বলেছে সেই মত বলবে আদালতে 
ঘজুরের সামনে। 

কমল লোকটাকে দেখছে। স্ইে রাতের হ্বরূপটাকে ভোলেনি মে। কমণ' 
বলে আমি যা সতা তাই বলবো । 

চমকে ওঠে বসশ্ত--কি বলছিস কম্ল1? 

কমল স্বণা ভরে বলে--ঠিকই বলছি: 


মহেশের রাগটা ঠেলে উঠছে। সেবার ধবলাটে এমনি এক অবাধ্য 
সাঙ্গীকে সে গাংএর জলে ডুবিয়ে শেষ করছিল। প্রতাপনগরে পান্থ সেখ-এর 
সর্বস্ব জালিয়ে পথের ভিখারী করেছিল । তারের তুলনায় তুচ্ছ একটা মেয়ের 
এই ওুদ্ধত্যে মহেশ যেন দূপ, করে জলে উঠতে চায়। 

মহেশ কঠিন স্বরে বলে-তভোমার ভালোর জণ্তহই বলাছ মিথ্যা কথাই 
বলতে হবে। 

কমলা জলে ওঠে আমার ভালোর আবু কি বাকী রেখেছেন? দেই 
রাত্রে আপনিই সর্বনাশ করতে এসেছিলেন । আজও শেষ করে যান। 
মরতে আমি ভয় পাই না। শেষ করেন হামায় আমি শাস্তি পা । এ 
কালো মুখ আর কাউকে দেখাতে হবে না। 

মহেশ দেখছে ওকে | মেয়েটা জেদী আর তেজীও; আজ চরম অপমানে 
সে মরীয়া হয়ে উঠেছে। কিন্তু ওকে মরতে দিলে মায়লা চলবে শা। লোকসান 
মহেশের । ঘনশ্যামও খালান পাবে। 

তাই মহেশ এবার নিজমৃত্তি ধরেছে । লে সে- তোমার জীধনের দাম 
কি। কিন্তু ৩1 হতে দেবন1 কমলা । তোমার বাবা-মাকে যি আজ 
রাতেই কেউ শেষ করে দিয়ে যায়। 

চমকে ওঠে কমল1-কি পলছেন? 

ওই লোকটা সব পারে। মহেশ মামাও বুঝেছে ওয় পেয়েছে কমলা। 
অনেশ বলে--এই বাধাবনে মহেশ মান্না এমন ঢু? চার জনকে শেষ করতে পাবে 
কমলা । এ তার পাছে তুচ্ছ কাজ! আজই-_ 

বসস্ত চমকে ওঠে সেও তা জানে। বসন্ত জীবনে অনেক কিছু পেতে 
চায়। আরও অনেক। সে ভয় পেয়ে যায়-কি বলছেন মান্না মশায়। 
একজনের পাপে অন্ককে মারবেন ? 

মহেশ মানস! ব.ল--সগ্তষ্ঠী শেষ করতে হয় তাই করবো বসস্য। 

বাদিনীও বের হয়ে এসেছে । এভাবে লোকটা তাদেরও শেষ কবে দেখার 
কথা ভাবছে জানে নাসে! আজ কমলা ৪ আশ্চধ হয়। 

মহেশ বলে--নিজেকে শেষ করলেও আমার ছাত থেকে তোমার বাবা মা 
কারও রেহাই নেই। আর সেট! ঘটবে আজই । 

গজেন_-গজেন নয় আরও তিন চার জন ছায়া মৃতকে দেখা যায়। 
ওদের ঠিক চেনে না বসস্ত। অন্য কোন জায়গা থেকে আনা হয়েছে 
তাদের ॥। মহেশ বলে আজ রাতে বসন্ত পপ্ডিত, আর এবাড়ির গিক্নীকে 
নৌকায় তুলে নিয়ে মনসাতলির মাঝ দরিয়ায় নে গলা টিপে শেষ করে 
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ছালার মধ্যি পুরি পাথর বাঁধি গাং-এ ফেলে দিবি । 

বসস্ত আর্তনাদ করে ওঠে মাছাবাবু। বাচান! ওরে কমল মেক্কে 
হয়ে মাখাবাকে এভাবে শেষ করতে দিশি! গো 

পাসিশী আজান] তয্পে বিবর্ণ হয়ে গেছে। তবু লোকটার এতবড় নীচতাকে 
মানতে পারে না সে। বাপিনী বলেনা । যাকরার ককুক মানস! মশার, 
তবু মুখ ছুটে এতবড মিথ্যাকে মেনে নিতে বলবো না। আমাকে বলোনা 
তঃদ5 কান্নায় ভে.ঙগ পভে বাঁপিনী। 

কমল! দেখছে ওদের । মায়ের জন্যই দুঃখ হয়! আজ এভাবে চরম আঘাত 
হানবে "শা ভাবোন কমলা । “কাথা বাঁচার পথ তার নেই। স্তদ্ধতা 
নেমেছে। 

মহেশ বলে-মেফে!কে তুলে নে গিয়ে রাত ভোর ওই লেঠেলদের ঘরে 
লুঠপাট এরতে দিয়ে এটাকে 9 গাংএ বেসর্জন দিবি বটিয়ে দিতে হবে 
সাক্ষী দিছে পহরে যাবার ধময় নৌকা ডুবে গেছে। 

বাশিনী "র্তনাদ কে পঠে_না না! এভ!বে ওকে শেষ করবে না। 
গুবে কমল।! 

কমলা ক ভাবছে! চোখের সাগনে নিশ্চিত মৃত, আর ধ্বংস । কমল! 
ব.ল--ঠিক আছে 1” তাহ হবে| 

মছেশ মানস! একেবারে বদলে যায় লিমেষের মধ্যে । 

_--তাঁতই খলো! কেন আজে বাজে কথা বলে মাথা খারাপ করে দাও 
বলো দিন৷ মাণেশ মাকে দেখোঃ সে নিশ্চয়ই দেখবে | যা তোরা! 

গজেন দলবশ নিয়ে চলে “গল । মহেশ মান] বলে_ তাহলে কাল 
সকালেই চলে! আদালতে । আর বষন্ক তুমিও যাঁবে। ফিবে এসে এবার 
তোমার হেয়ের জন্য একটা ভ।লো শান্র দেখে নব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

বসন্ত বাচার আশ্বাস পেয়ে এবার খুশি হয়েছে । গদগদচিত্তে বলে_ 
আপনিই জানপ্র!ণের মালিক কত্তাবাবু, যা ভালো বোঝেন করবেন । 

মহেশ মান্না বলে লোকের ভালোই তো করতে চাই ছে, কিন্তু লোকে 
যে উল্টো বোঝে । এশা! তাহলে চলি। কাল ভোরেই বুওনা হচ্ছি 
পানলীতে-_ 

কমল! কথা বলে না। বের হয়ে ওঘংর গিয়ে কানায় ভেঙে পে সে। 
কিন্ত কোথা পথের দিশা নেই। অন্ধকারে সব হারিয়ে গেছে তা4। 


ঘনশ্বাম যনে মনে একটা জোর নিহ়েই আজ আদধধালতে এসেছে । 
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জেলছাজত থেকে তাকে পুপিশী জিম্মায় আদালতে আনা হয়েছে। কাঠগড়ায় 
দাড়িয়ে দেখছে সে। নিশাকবুঃ €তনদের মুখে আশার আলো! জাগে । তাদের 
ছোটবাবু খালাস পাবে আজ । 

অঘোর সরকার উঠকশবাবুকে নিয়ে এসেছে । কোট-এ হাঁডির হয়েছে 
অনেক লোকজন । মন মোহান্থও এপসেছে। ওধিকে মহেশ মামা এসছে, 
গোবিন্দ মোর ছ'ড়াও কোটের নামী উক্চিলকে এনেছে সে বসন্ত টাগুতের 
পোষাক আশাক বদলে গেছে। গায়ে মেই ফতুগ়ার বদপে এখন ১০০ আন্দির 
পাঞ্জাবী, ধুতি । কমসা এধিকে বসে আছে। 

ঘনশ্টাম বর বার ওর পদকে চাইবার চেষ্টা করে? আদ কমল £ তাত 
বাচাতে পাবে । পৈতালে আবার ফিবে যাবে সেগঙ্ছে। উকিশবাবু লেছেন 
মাখলার খায় বের হবে আঙ্গই | 

মুক্ত উদর গাঁং-এ ভোসে যাবে কালই, আবার নিজের জগতে | পিশাতখ 
চাইল ছোটবাবুব গিকে। 

অাদাপতের কাজ সুপ হয়েছে ! 

বড়বাবু ক'ঠগপ্চা দাড়িয়ে কি সব বলে চলেছে । ঘনশ্তামকে একটা 
জানোয়ার_-পাপী, এ কাস সে করতে এতটুকু পিছোয়শি তারই সাঙ্গ প্র১প 
হিসেবে কমপাকেই এনেছে সে মহামান আদালতের সমনে। 

ঘনশ্র/ম ওর সর্বন।শ করতে চেয়েছিল, মহেশবাবু্ ব!চিয়েছেন কমগাকে । 

_না! মিথ্যা কথা! সব মিথা!। থঘনশ্বা!ম গর্জে ওঠে। 

সেই টাক মাথা বড এক চাইলেন ওর দিকে | পরক্ষণেই কে ধমকে ওঠে। 
_খামো তুমি । 

ঘনশ্যাম বলে--কমপ। এসেছে, ওকেই জিজ্ঞান ককুণ হুজুর । 

ঘনশ্যামের উকিল ঘনস্টাকে থামাবার চেষ্টা করে। 

ওদিকে উকিল এবার মহেশ মন্াকেই ডেকেছে। মহেশ মানা ক সব 
বগে গেল । জজ সাছেবও দেখছেন ওকে । মহেশ মান্না জানায়- ছামাকেই 
খুন করতো শ্তার ৷ বেচারা মেফেটাকে বাচাতে গেলাম ওর হাত থেকে তাহ 
এত বাগ। 

সা আদালত যেন খিশ্বাম করছে ওর কারছনীট1। 

এবাবের সাক্ষী কমল1। 

ঘনশ্টাম চাইল ওর দিকে । মছেশ মাঙ্গা- গোবিন্দ মোক্তার ওকে খিরে 
রেখেছে । ধারে ধীরে ক1ঠগড়ায় উঠলে মেছছেটি । ঝড়ে ষেন ভেঙে পড়বে সে? 

বসন্ত অভয় দেয়--যা যা ঘটেছিল বলবি মা। 
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মহেশ মাঙ্গা বলে- কোন ভয় নেই। 

কমলা চাইল ওই লোকটার দিকে । সেই রাত্রে ওর নিষ্ঠুর রূপটাকে এখনও 
ভয় করে সে। কাল এসেছিল আবার বাড়িতে তাঁর ম! বাবাকেও খুন করার 
ভয় দেখিয়েছে। কমলা আজ ভাবতেই পারে না। ঘনশ্টামকে সে কথা 
দিয়েছিল । কথা দিয়েছিল সে পিসীকে । তখন ভাবেনি তার সামনে এতবড় 
বিপদ আসবে। 

_-বলুন আপনার সবনাশ করতে এসেছিল ওই আসামী ঘনশ্টাম মাইতি! 

স্তবূতা নামে আদালতে । ওর একটি কথার উপর সবকিছু নির্ভর করছে। 
ঘনশ্ঠাম উত্কর্ণ হয়ে চেয়ে থাকে । কমলা আজ এসেছে তাকে চরম বিপদ 
থেকে বাচাতে! থনশ্যাম চিৎকার করে ওঠে-বল। বল কমলা। হেকে 
ওঠেন বিগারক-অর্ডার। 

মহেশ মানার উকিল গর্জে ওঠে আসামী প্রক্কান্ঠ আদালতে হুমকী দিচ্ছে 
স্যর । 

কোন ভয় নেই! বলো-ওই ঘনশ্তামকে তুমি চেন? ও এসেচ্ছল সেই 
রাতে তোমার উপর অত্যাচার করতে? জবাব দাও- বলো! 

মচেশ মান্নার দুচোখ জপ্লছে, চাইল সে কমলার দিকে । গুর নীরব 
চাঁনিতে ফুটে উঠেছে সেই পৈশাচিকতা। বাবার দিকে চাইল কমল! । গুব 
চোখে ফুটে উঠেছে অসহায় আকুতি । নিজের কথা আজ ভাবেনা সে। 
মায়ের কথা মনে পড়ে । মা কিছু বলতে পাবেনি। তার ছুচেখ জলে ভরে 
উঠেছিল। নিজের প্রেম-বিবেক সবকিছু বিচার বুদ্ধ যেন হারিয়ে যায় 
কমলার 

_-কমলা! চাপাস্বরে ডাকছে ঘনশ্টাম! তার জীবনের স্তি--সত্বা-- 
ভবিষাং। কিন্ত কমলা আঙ্গ নিজের কথা ভাবতে পারে না। 

--জবাব দাও। ওই ঘনশ্যাম গেছল-_-ওই তোমাকে জোর করে- 

হা | এইই | 

সারা আদালতে যেন শিহর জাগে! 

মহেশ মান্নার উ.কল ধরতাই দেয়--ধর্জাবতাব। ওই সেই শয়তান ঘনস্তাম 
মাইতি। কমলা ণিজে মুখে স্বীকার করছে শ্তার-_ 

_মথ্যে কথা! এতধড় 'মছে কথ! বলতে পারলি কমল? ঘনশ্থা।ষ 
আর্তনাদ করে গুঠে তীর বেধ! পাথার মত । 

কমলা বলে চলেছে চোখ বুজে--ওইই বাধা পেয়ে মছেশবাবুকে কাটতে 
গেছল দা নিয়ে। 
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অঘোর সরকারের অবশ হাত থেকে ছাতাটা সশন্ষে পড়ে যায়। সেও 
যেন স্বপ্ন দেখছে। সেই কম্লাও বদলে গেছে। আজ আদালতে দাড়িয়ে 
ঘনশ্যামকে সেই অপরাধী সাবান্ত করে গেল। কলরণ ওঠে আদ্বালতে । 

নিশাকর, রতনর] চমকে উঠেছে । 

ঘনশ্ঠাম প্রথমে খিশ্বাস করতে পারেনি কথাটা । কমা এখানে এসে তার 
বিরুদ্ধে এতবড় কথাটা বলে যাবে ভাবতে পারেনি। 

ঘনশ্টামের উকিল জেরা করতে--ছু'একটা কথা বলে আত কানন: তেড়ে 
পড়ে কমল1। এতক্ষণ সে নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে, তারপরই মে দুঃসহ কাঙায় 
ভেঙে পড়ে। 

মছ্শ মান্নার উকিপ আবেদন জনায়-কমপাদেবীকে আদালতের খর 
বোধ হয় কছু 'দিজ্ঞান্ত নেই, তাহলে ও:ক একটু বিশ্রাম দিতে আজ্ঞা হয়। 
এতবড় অত্যাচার-এর পর তার মানসিক বিপর্যয়ের কথা ভেবে এটা মঞ্জুর করা 
হোক, এই আবেদন করছি। 

মছেশ মান্না অনান্য সাক্ষীর! মায় কমলীও এক কথাই বলেছে। ঘনশ্টামের 
তেমন কোন সাক্ষী নেই। সেই বিচারক এস-ভিও ওর আবেদন অঞ্জুর করাতে 
বসন্ত মেয়েকে এনে কাছে বসান । মছেশ মাঙ্গাও সতর্ক দি রেখেছে। আজ 
সে নিশ্চিন্ত । জানে এ মামলার বায় কি হবে। 

তাই হুয়। 

আজ ধিনের শেষে ঘনশ্টাম ঘরে ফেবার স্বপ্ন দেখেছিল । নিশাকব--রতনারও 
এসেছে। মটর! তার লঞ্চট1] এনেছে মাষ্টারকে ঘরে নিয়ে যেতে। ওরা জু হয়ে 
গেছে। 

ঘনঙ্াম দেখছে কমলাকে। তার চোখের ঘৃি আজ বদলে গেছে। সারা 
মনের অতলের সব স্বপ্রঃ আশ্বাস মালোর সন্ধান কি নিবিড দ্বণা ভা হতাশার 
অন্ধকারে ডুবে গেছে। আজ মনে হয় এই পৃর্থিবীতে ভালোবাসা-বিবেক-_ 
সায় কোন কিছুই নেই। সবচেয়ে নত্য ওই টাকাই, টাক] দিয়েই মহেশ মানার 
মত শয়তান কমলাকেও কিনে নিয়েছে । আজ তার সবকিছু হাহিয়ে গেছে। 

সেই ত্চারক রায় দিচ্ছেন) ঘ্যন্ধ আদালত। কঠিণ কে বিচারক রায় 
পড়ে চলেছেন। নির্মম সেই বায়। দুটি অপরাধে আমি ঘনশ্যাম মাইতিকে 
দোষী প্াব্যস্ত করিয়া তিনবৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিলাম ! 

--তিন বর! আর্তনার্থ করে ওঠে অঘোর সরকাব। 

নিশাকর-রতনদের চোখে জঙ্গ নামে। মহেশ মান্নার মুখে ফুটে ওঠে 
বীভৎদ হানি। 


চমকে ওঠে কমল! । 

কাঠগড়ায় দরাড়ানে! ঘনশ্ঠামের দিকে চাইল সে। কি দুঃসহ কানায় ভেঙে 
পড়ে কমলা) ঘনশ্যামের চোখে জল নেই । তার চাহনি কি নিবিড় অবিশ্বাস 
আর ঘ্বণায় পাথর হয়ে গেছে। 

অধোর সরকার বলে--এাপীল কতো ঘনশ্যাম ! 

খনশ্া।ম বলে--গপবে কোন ল'ভ ভাব নাকাকা। মহেশমান্ার সাক্ষীর! 
এই কথাহ বলবে । লোকে গোপনে মিথ্যা কথা বলে; ওরা আদালতে দাড়িয়ে 
হলফ, করে মিথ্যা! কথা] জাহিব করে আর সেই মিথ্যার উপরই বিচার হয়ে ঘায়। 
ঘনশ্রাঘ দানিই টানবে তবু তাঁধের পামনে মাথ। নীচু করে দীড়াবে না। চলি 
কাকা! 

খনশ্যাম পে যাচ্ছে, সামনে মছেশ মান্নাকে দেখে দংডালো। মছেশ মান্নার 
মুখে বিজয়ীর হাসি! কমলাকে দেখেও চাইল না। চলে গেশ ঘনগ্যাম | 

এছেশ মামা বলেন চলো বলস্ত । 

কমলা নিজেই চাইতে পাবে না কোন দিকে । কি দ্বুঃলহ লঙ্জ। আর মনের 
জালায় জ্র্গছে সে। বলে কমলা-বাডি চল বাবা! 

বসন্ত বলে--খেয়ে নিখ চল । কিছু কেনা কাটা করতে হবে: 

কমল তীক্ষ ম্বরে বলে-_ পাও খেতে সাধ নেই। তোমাদের কা তে! 
ছয়েছে। ঘনশ্তামকে জেলে পাঠিয়েছি । এবার ঘরে যাখার পথ না পাই-- 
গাঁং-এর জলেই যেতে দাও । 

হ]সছে মহেশ- এ ছুখে হচ্ছে? আরে ভগবান যা করেন অর্দলের 
জন্াই | বাগ করতে নাই । এসবেএও দরকার [ছল । 

মুখ বুজে বের হয়ে এসেছে নিশাকর সর্দার, রতণ! আজ আব তাদের 
কো'ন বল তদ্সা নেহ। 

মহ্শে মান্নাও দেখেছে তাদের,--গাঁমছায় মুড়ি ভিজিয়ে খাচ্ছে গাছতলাক় 
বসে। মহেশ ডাকে-স্দার! অনিশাকর ! 

আজে! 

মহেশ খুশি ওরে বলে-মুড় খাচ্ছে কেন? নাও পাচ টাকা- ছুজলে 
হোটেলে ভাত খেয়ে নিও । 

নিশাকর বলে ওঠে-ভাত আজ কুচবে ন! মা্গাবাবু! ও ট)াকা রাখি 
ফ্যান । 

চমকে ওঠে কমলা । নিরক্ষর ওই নিশাকব,-তার বিবেকে বেধেছে এতবড় 
প্রহসনটা। আবু কমলা ঘনশ্যামকে এতগিন গোথছে. তালোবাসাি স্যাজো । 
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কিন্থ আজ সেইই তাকে তিন বছর জেল বাসের ব্যবস্থা কবে দল । বাধ্য হয়েই 
কি দুঃসহ চাপে পড়ে এতবড অন্ায়টা করেছে সে তা কেউ জানবে না। বাপিনী 
জানতো । তাঁই মেয়েকে ফিবে এসে এব বুকে আছে পড়ে কাদতে দেখে সেও 
বুঝছে কি হয়েছে মামলায় ও 

বসস্ত অবশ্বা এর মধ্যে বাসিনীর শাড়ি-_ কমলার শাড়ি জামা আরও কিনব 
বাণিজা করে এদেছে। বসম্ত-বপে- এবাবি বাছাঁধন মাপা! তিনি বুধ ঘানি 
টাঞ্ছক | সশ্রম কীতাদণ্ড। বুঝপে-- 

কমল! কান্নীয় ভেডে পড়েন একি হল মা? এখশ ও বেঁচে মাছি কেন? 

শা বাসিনী নোড়ন চোথে দেখছে মেয়েকে | কমলা শুধু তাদের “স্কাই 
আজ 1৮7৬ এতবড় সর্বনাশ কণে এসেছে । বাঁসনী বলে_চপ কল কমলা। 

কমলার কানা বাপা মানে না। 

বসস্ত ভাঁড পাড়ে-কইগো। এগুলো তুলে শাখো । 

সাঁসিনী বের হনে ওঠ সব দেখে পে কি দরকার ছিল এসবের? 

বসন্ত বলে-হে | দিশেন মান্াবাবু, নেব না? মার বাবা এবার দ্যাখো না, 
ইট বানাবো! পাকাবাড়ি হবে। 

বাসিনী ফুসে ওঠেএখানে আব বাম করবো না। এপাপের বাজো, 
যেখানে ছোক মায়ে বিটিতে চলে ঘাবো। তুমি থাকে। এখানে | 

ছাসে বসন্ত-_স্থখে থাকতে ভূতে কিলোয়! কিযেবলো। এসব রাখো, 
একট ঘাট থেকে ঘুরে আসি । 

এছেশ মান্না আজ ঘাটেই আসর বসিয়েছে । গঞ্জের হাওয়।য় ছড়িয়ে পডেছে 
থনস্টা। নরহরি ভটচাঁষ ছুটে আসে ' এসেছে কন্দপভ্ষণ বায় । নটবর-র1 এপ 
মধো মাল! এনে অভ্র্থনা জানায় । 

নরছরি হলে--আমার নারায়ণ জাগ্রত দেবতা মাগ্রাবাবু, কত করে ভ'কছি 
তাকে । কাল একশো! আট বিল্বপত্র দিলাম । মুখ রেখেছে ঠাকুর । দুষ্টের মন 
আর শিষ্টের পালন করেন গো! 

ন্সস্ত আজ এই মহলের খাতিবের লোক । গজেনও এসেছে । বসস্ত এশে-- 
এবার শাস্কিতে বাস করুবে গঞ্জের লোকজন । 

জেলেপাড়ার মান্চবগুলোর ঝুপড়িতে অন্ধকার নেমেছে। নিশাকর, রতন, 
ফটিক, বামুর দল বসেছে বালিয়াড়িতে। সামনে পুজোর মরণডম | বোজকার- 
পাতি নাই। গুপীনাথ এখন পাড়ায় আসে। ফটিক, রামুদ্ধের ওখানে । 

ফটিক বলে-_সর্দার মাছ ধরতে যাব ভাবছি। ছেলেপুলে নে উপোষ 
দিত্তি পারব না। গুপীনাথও সাথে ধাবে। আমি রামু, গুপীনাখ, এ পাড়ায় 
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'ারও অনেকে যাবে | 

অবাক হয় নিশাকর। তার ছেলে গুণীনাথ গজেনের সঙ্গে ঘোরে। গুপীনাথ 
জালের কছুই জানে না। নিশাকর বলে-_তার সাথে আমার কুন সম্বন্ধ নাই। 
তুরা যাবি যা। তবে হ"সিয়ার হয়ে যাবি । 

রতন বলে-_ তুমি যাবা না? 

নিশাকর কথাটা ভেবেছে । বলে সে- না । যাজমি আছে চাষ করবো। 
আর যাবো লাই মহেশের জালে । গাংএযার সাথে যেতাম-সে আর যাবে 
না। তাই যেতে মন সরে নারে | নিশাকর চুপ করে শূন্য দৃষ্টতে গাংএর দিকে 
চেয়ে থাকে । তারাজ্বলা! গাং_ কোন 'মমীষে হারিয়ে গেছে । আকাশ বাতাসে 
ওঠে শুধু হাহাকার । 

এই স্থুর ছড়িয়ে পড়ে ঘনশ্যামের মনে । এতদিন তবু আশা ছিল মৃক্তি পাবে। 
ফিরে যাবে নিঙ্গের গঞ্জে, সেই গাংএ | কমলাকে নিয়ে বালিয়াড়িতে হাবিয়ে 
যাবে। আর মহেশ মানম্লাকেও দেখে নেবে সে। কিন্তু তার উপায় নেই। জেলে 
(ফিরে এবার তার নাম ওঠে পাকাপাকি ভাবে ওদের খাতায় | 

জগণীশ ওকে ফিরত দেখে বলে-_ইকি ছোটবাবু, ফিরি এসেন 1 শোনলাম 
(িশবছর মেয়াদ হয়েছেন । তখনই বলেছিলাম বাবু, ছুনিয়া শ্লা বেইমানে ভবে 
গেছে। নাহলে শামার দশা গ্যাখেন ? বৌ মাগীটা এসে অজবল মিছে কথা বলে 
গেল- মহাজনকে মেরোছ। শোনলাম গে শালী এখন ওটার সাথে থাকে । 
বেইমান-_খান্কি কুখাকার। বেকলে এবার হান্য়ার কোপে শালীর পীবিত 
ছুটিয়ে দিব । 

চমকে ওঠে খনদাম। কমলাও আজ তাকে মিথ্যে সাক্ষী ধিয়ে জেপে 
রেখে গেছে । কেন? এসব ভাবতে চায় না সে! এগিয়ে যায় ঘনশ্যাম। 
মনে হয় জেলে? ক্মীবনের এই পরিবেশকে যানিয়ে নিতে ছবে তাঁকে! এাতবাদ 
সে করবে না। তার মনের একটা দিকের সব কিছু হারিয়ে গেছে। আজ 
থেকে সে কয়েদী নগর তিনশো বাইশ । পরণে জুটেছে জেলের পৌশাক । ওই 
বন্দী মানুষগুলো সঙ্গে আর তার কোন প্রভেদ নাই । এই কষ্ট্রের জীবনকে ই 
মেনে নেবে সে, সব কিছুর ওপর বিশ্বাস হারিয়ে একটি অন্ত সন্বায় পরিণত 
হয়েছে ঘননম | 

চলে! । 

মেট আজ আব তাকে বাবু বলে ল1। বাবুত্বের পরিচয় অধিকার ভার 
সব হারিয়ে গেছে। বাজি নামছে--এমনি কত রাত কেটেছে তার মুক্ত 
অবাধ গাংএ, তারার ঝিলিক জাগে। ঢেউ ফাটা সমুদ্রে লঞ্চটা চলেছে 
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একটান।_ ইঞ্জিনের গর্গরু শব ওঠে। 

জাল টান। 

ওরা রাতের অন্ধকারে জাল টানছে! ইঞ্জিনের স্পিড কমিয়েছে-__ঘ্ট 
বাজে। 

ঘুম ভেঙে যায় ঘনশ্ব/মের | জেলের ফটকে ঘস্টা বাজে । মুভ" সমুক্রের ডাক 
ভেসে আসে নদীর দিক থেকে বাতাষে ৷ সেই ডাকে নাড়া দেখা আধকাণ তার 
নেই, ঘনশ্তাম আজ বন্দী, জেলেয় পাচিলের আড়ালে ওরা তাকে কি জঘন্ত 
অপবাধে নির্বাসিত করে বেখেছে। 

দুঃসহ রাগে ফেটে পড়তে চায়, কিন্তু উপায় নেহ। অন্ধকারে সে্টি ৭ ভাবি 
বুটের শব ওঠে_খট-থট-থট | একট1- ছুটো-তিনটে বছর, অনেক মাপ, 
অনেকদিন। সেই ফিকে তিনবার জেলের গাছের পাতাগুলো ঝ» বে, বর্ষা, 
গ্রীম্ম, শীত আসবে যাবে! কতদিন দুর গাং-এর বুকে শেষ হুর্ধের আলো! 
ম্লান হয়ে বাত্রি নামবে । ঘনশ্টামকে বন্দী থাকতে হবে এখানে এই জেলের বন্ধ 
জগতে 

ভোর হয়ে আসে । ঘণ্টা বাজে । এবপর চাবি খুলে ওয়ার্ডার এসে আবার 
গুণাত করে ফাহল বন্দী করবে। সকালের জন্য বরাদ্ধ চাপাটি খাব এক মগ 
চা তাই খেয়ে কাজে যেতে হবে। 

ঘন্শ্যাম কি ভাবছে । সব চেনা মুখগুলো হারিয়ে যায়, পিসীর কথ! মনে 
পড়ে । কমল1| তার কথা ভাবতে চায় না সে, জীবনের সে একটা বিস্মৃত বেদনা- 
ময় অধ্যায়, তাকে মুছে ফেলবে সে জীবন থেকে । 


গঞ্জের জীবনে একটা তেমন পরিৎর্তন অসেনি। কোন শূন্যতা থাকে না 
প্রকূতির মাঝে । মানুষের মনে তবু কিছু শৃনতার বোনা থাকে, কিন্তু প্র্কতি 
সে বিষয়ে বড়ই নির্মম | তার প্রয়োজনে সে পথ করে নেয়। আর ঘাদের 
রোজ খেটে তন্ন জোটাতে হয় তাঁদের মনে এহ অভাব বোধটা তত তীব্র থাকে 
না। তাই জজূলদেঝ অনেকেই মুখ বুজে আপার কাছ্ছে নেমেছে । মছেশ মান্গার 
আডতের রম্রুমা ফিরে এসেছে। 

গুপানাথ এখন জেলেবাছিনীর অন্যতম মাতব্বর হয়ে উঠেছে। জালে 
যায় নি নিশৃকর আর্দাব। ও বলে--আর ও কাছে নাইরে। বুড়ে! জমি- 
জাবাত (নিয়ে থাকে আর অধপর সময় চেয়ে থাকে দুর গাং-এর বিস্তারের 
দিকে । ঢেউ ফাটছে--ওই গাং পার হয়ে ওরা! যেতো! অনেক-অনেক দুরে 
ঘদশ্ামবাবুর সঙ্গে। কতদিন রান্র ঘুক্ছে ওই গাঁ"এ। তুল এনেছে 
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নৌকা] ভন্তি মাছ। ঘনাবাবু জানতে। কোন জলে কি মাছের ঝাঁক সমুদ্র জড়িয়ে 
গাংএ ঢোপে। কোথায় জল মাণথয়ে ছুটে যায় ইলিশের ঝাঁক, কোথায় জল 
থিক ধিক করে বগদ1 চিংড়ির ভিড়ে । 

আরা তুলে মানতে মেই মাছ। সেবার গাং-এ হাঙ্গরের উৎপাতের সমস 
নৌকা প্রায় বন্ধ হয়ে যায় ছেলেরা ভথে নামে না। গ্রাম বসতির মানুষের 
মুখে আধার নেমেছে, কুচি বোজক।বু যাতায়াত বন্ধ । এই একটি মানুষ দিন- 
রাত ঘুরে পেবাব দল নেবে সেই তঙরটাকে মেবেছিল । এ গাংএ ডাকাতদের 
হাত থেক বাটঠয়েছে জলেধের সেইই 1 আজ তকে ওই মনেশ মানার দল 
ছেলে পাঠিয়েছে খিথ্যা অভিযোগে । 

কর্ম বলে--ভলিয়াটা বলে গেছ খুডো । নিশাকর ক্ষেতে ঝিডে গাছ-এর 
থানা চপা"ত কোপ'তে বলে- তাইতো দেখলাম বে! উপ আবার জালে 
গেল, যাক । গাম আব যেছি না। 

কদম বলে গুশীনাথ সর্দার ভহছে। নিশাকর সাড়া! দিলনা! ওঞানে 
গুপানাপে” এলেম । কোনদিন না বিপর্দে পড়ে । গাং-এর কিছুই জানে ন! 
সে। 

নটবর মটর এখন মহেশ মামার ভনজবে রয়েছে । ওই জেলেপাড়াঘ 
মধো নটবরের প্রাধান্য এখন বেশী । ওদের বিপদের সনয নটবর মাষ্টার 
এগিয়ে এসে রিপিফেব দরখাস্ত করিয়ে কিছু ভাবির কণে কয়েক কুইণ্টাল চাল, 
গম, কয়েক গ।ট কাপড-কম্বপ মানিয়ে ছল । 

আর ছাটতলাব চত্বরে মিটিং করে সেই চাপ, কাপড়, কথ্ধপের কিছু দান 
করেছিপ জেদেদের। অবশ্য তার মহদ্ধিকেরও বেশী মাল রাতের অন্ধকারে 
ভূষণ পায়ের ধোঁকানে পাচার করে নটবর আড়াই হাজার মুদ্র। পকোটস্থ 
করেছিল । 

নিশাকর আর্ারকে রুতন বলে-াগগালফ শিতি যাবা না সদ. নটবর 
মাষ্টীর কত কি আনিম়েছ। 

নশাকর বলে-ছাটগলায় দরাইড়ে ভিক্ষে নিতি পরণো নি রতনা। তুর 
যেছিল য1। অর্বন্ব গেছে--সরকার যদি দিতি চায় তবে এত হাক ডাক করে 
কেন দিবে, আর ভিখেবীর মত সাতনাগবের লুকের সামনে কেন দিতি 
হবে। 

নিশাকর যায় নি নিতে। শীত আসছে। একটা রং-৪51 জী চার 
জড়িয়ে মাঠে যায়, মাথায় জড়ানো! একট। গামছা । দেখেছে নিশাকর, নটবর 
এখন জেলেপাড়ায় ওদের নিয়ে গেছে মহেশের কাছে। আবার তারা জাল 
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নে নেমেছে গাং-এ। 

গুগীনাথ বলে-_কাজ করার লায্য পয়লা নিবি! সর্দার না এলে! আমি 
তে] আছি। 

নটবর মাগার সায় দেয়-সদ্দাবের বাটা তো ব্টে রে ও। তবে কেনকাঙ্জ 
করবি নাই? 

ওর! মাছ ধরতে নায়ে। গরদ বড় বালাই । বাচার পর্বে জতাব সহজে 
মেলে নাঁ। ভাই বাচার জন্থই তদের যেতে হয়েছে । নিশাকর যায়।৭1 

মহেশ মানা সব জানে | নটবর বলে হবু বিচুপোক আপলছে নিশাকর 
নাইবা এলো বুড়ো আর ক করবে? 

আত চাজু টবের বুদ্ধিতে । তাকে জেলেপাড়ার নেতা স্বীকৃতি দিতে 
বাধে না। মহেশ মান্না এইভাবেই ওই লোকগুগোকে আবার জালে 
ফেলেছে । 

নটবর মাষ্টারের মনের অঙলে লোভ ক্রমশ বেড়ে গঠে। এতদিন 
ঘণশ্।মের জন্য এগোতে পারে লি। এখান ল্টপরই এগিয়ে আসে বসন্ত পণ্ডিতের 
বাড়িডেও। বসম্তের শরীরটা কদিন ভালো নেই । বাড়িতেও অশ্াস্তর, 
পরিবেশ যেন গুমরে ওঠে । কমলাকে দেখেছে, ওকে এডয়ে চলে সো বামিনাও 
কথায় কথায় ঝাকিয়ে ওঠে। 

বসস্ত গর্জায়_ মুখ বুজে থাকতি হবে। শাহ তোমার মেয়ের বিহিত আমি 
করছি । এমন সময় নটবরকে আস্তে দেখে চাইল বসম্তভ। নটব্র এখন 
এখানের কেউ কেটা। মহেশ মান্ন। ওকে এবার নাক ভোটে দাড় করাধে, 
আর সাগর মেলার সময় এগিয়ে আপছে। নটবরকে মেলা কমিটিতেও নেওয়া 
ভবে। 

বমন্ত জানে কাকে খুশী রাখতে হয়ঃ মেলার সসয় সেবা? ছু'ছাতে বোজগার 
কৰঝেছে। এবার এক মহেশ মামাই নয়, নটবরকেও খুশী রাখতে হবে। 
নটবরকে দেখে বলে ব্সম্ত- এসো নটবর । ওগো-চ] করো । নউবর 
এমেছে। 

নটবর এগিয়ে আসে-আজ যাননি ঘাটে তাই খবর নিতে এলাম। 
শোনলাম শরীহ খারাপ ! নটবরের দুটো! চোখ এদিক ও'দক খু'জছে কাকে। 
কমল! চায়ের কাপটা নামিয়ে দিয়ে সনে গেল । 

পলস্ক বলে--তাহলে এবার মেলার আম্পোঞ্জন বেশ জাময়ে করছো বলো? 
তোমরা তে! ইয়ং ম্ান--এসব ভার লিতে হবে । 

, নটবর বলে- দেখা যাক । আজ সহরে যেতে হচ্ছে! 
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--কেন? 

নটব শোনায়-_কিছুদ্দিন থেকে গাংএ একট! হাজর এসেছে! বিরাট 
টাইগার শার্ক। খুব উৎপাত করছে! মনসাতলি, ফুলতলির গাংএ কয়েকটা 
মেছোনৌকা ডুবিয়ে লোকজন মেরেছে । কাল নাকি জেলেরা এখানের গ[ং-এ 
দেখেছে। কাকদ্বীপের হারব!র পয়েন্টের কালই একটা লোকটা ধরেছে গাং-এ। 

বসস্ত পারঘাটে সে খবরটা শুনেছে। কিন্ত তেমন গুরুত্ব দেয়নি । গাংএ 
এমন বিপর্দ হামেশাঠ খটে থাকে । কিন্ত হাজর এসে এমন বিপতিি ঘটায় 
কদাচিৎ । সমুঞ্জ থেকে যেভাবে হোক ওরা এমনি খাড়ি অঞ্চলে এসে পড়ে, 
সারা অঞ্চলের লেকের মনে জাগে আতঙ্ক! নর্দীই তার চলাচলের পথ, 
এখানেই তাদের রুজি রোদগার, হাঙ্গরেব আতঙ্কে দে সব বন্ধ হয়ে যায়। 

পেবার ঘনশ্টাম মাঝে মাঝে ছু একট! হাঙ্গরকে মেরেছে । এ গাং থেকে 
কোন হাঙ্গর তার হাত ফসকে যেতে পারেনি । 

বাপিনী বলে-_ঘনশ্ঠাম থাকলে সে ঠিক ওটাকে মারতে । 

ব্সস্ত কথাটা শুনে চটে ওঠে-_থামে। দ্িকি । ঘনা ছাড়! খার কেউনাই 


এ দ্িগরে? 
নটবর জানায়--আমরাঁও চেষ্টা করছি। আর স্দরে খবর দিতি চলেছি। 


সরকার থেকে প্টাকে মারা হবে। 
ব্সস্ত বলে-তাই করো । নাছলে সামনে গঙ্গাপাগর ষেলা। লাখো লাখো 
মানষ ডিডি নৌকায় আসবে, বিপদ হবে যে। 
কমপাও শুনেছে কথাট11 হানর নয় তেন একট! অশান্তি আর শৈরাজ্োর 
কালে ছায়া নেমে আসছে এ? হ্বীপের জীবনে । এই বিপকে বাধা দেবার 


সামর্থ এদের নেই । 


_কমপা | 
কমল। চমকে ওঠে । বাড় থেকে বাইরে এসে পিছনের বালিয়াড়ি 


ঝাউবনের নির্জনে সে বসোছল, নটবরকে এগিয়ে আনতে দেখে চাইল । শীর্ঘ 
ল্/ চোখাড়ে মাকা পাকানো চেহাপাঃ মুখে চোখে কুটিল বুদ্ধির ছাপ ছুটে 
উঠেছে। কমল] চাহল ওর পিকে | ইদ্দানীং দেখছে, নটবর যেন একটু সাহসী 
হয়ে উঠেছে । মনে হয় ঘনশ্তাম নেই, আজ বাঘ নেই তাই শোপদের প্রধানত 
বেড়েছে। 

নটখর বলে--এপাম। ছুটো কথ! বলতে তা নয় তুমি চলে এলে বাইরে? 

কমল! বলে--কি কথ! বলবে! ? 

ছাসে নটব্র-কেন? বলার কিছু নাইবুবি? পড়াশোনা শুরু কৰো, 


আমি দ্নেখিয়ে দেব। পরীক্ষাটা দিয়ে দাও প্রাইভেটে । তথন দেখবে স্কুলের 
মাষ্টাবিই পেয়ে যাবে । নোতুন গার্লস স্কুল খোঁল1 হবে । 

কমল! বলে--তুমি পড়াবে 1? ওই মছেশ খালার ম্যানেজারি আর দলবাজী 
করতে করতে পড়াশোনা! সব ভুলে গেছো । 

নটবর চটতে 1গয়েও পারলোনা । হাসবার চেষ্টা কবে-_কি ঘে বলো । 
আজ চলি, পরে কথা হবে । 

কমল! চুপ করে থাকে ৷ নটবর ঘাটের দিকে এগিয়ে ঘায়। নদীতে দিনের 
আলো! ঝকমক করে । শীতের গাং। জলে এসেছে সমূঞ্জের নীল আভা! মান্গা- 
বাবুর আড়তে লোকজন কাঞ্জ করছে। নৌকাগুলে! ফিরছে । দূরে দ্-চাবুটে 
নৌক? মালপত্র নিয়ে চলেছে। 

হঠা২ আর্ত চীত্কারে চাইল কমলা, গাং-এর বুকে চীৎকার ওঠে_-আশে- 
পাশের নৌকার লোকগুলোও চীৎকার করছে_-হুসিয়ার । শান্ত গাং-এর নীল 
জল ঠেলে উঠেছে বিরাট একটা জানোয়ার-_এগিয়ে চলেছে । তার পিঠের 
প্রাথনাট। জলের উপর জেগে আছে ডিজির পালের মত। সামনের নৌকাট! 
থেকে চীৎকার ওঠে আর তথুনিই দেখা ধায়, নৌকাটার একদিক উঠে গেছে 
--ছিটকে পড়ে মাঝি, বিশাল হাঙ্গরটা হিসাব করেই আঘাত করেছে তার 
বিশাল ল্যাজ দিয়ে, উৎ্ক্ষিপ্ত লোকটাঁকে বিশাল মুখখখগহবরে ধরে ডুবে গেল-_ 
তখনও ভীত মাঝদের চীৎকাবে গাং মৃখর হয়ে রয়েছে। 

কমলা ভীত,চকিত চাহনি মেপে দ্বেখছে। আজ নিজের চোখে দেখছে 
সে ওই নিষ্ঠুর দানবটাকে | 

মহেশ মান্না আড়তে বসেছিল, চীৎকার শুনে বেরিয়ে এসে একনজরে 
দেখেছে সে হাজবটাকে । ওর কথাই শুনেছে এতমিন । ও দূর গাং থেকে ক্রমশ 
স্জলভ্য শিকার পেয়ে সাহসী হযে এবার এপ্দিকেই এসেছে। 

রতন বলে-ব্যাটাকে আগেই দেখেছি বাবু, সাংঘাতিক জানোয়ার ॥ এবার 
এদ্দিকেই এসেছে ॥ সারা গাং টহল দে ফিরছে, রোজই চোট করছে । কি হবে 
বাবু। 

মহেশ মান্গা জানে এইবার ৰিপর্দ বাড়বেই । আর ভয় পেজে গেলে জেলেরাও 
জলে নামবে না। মাছ ধর! বন্ধ হয়ে যাঁবে। তার আড়ত এতদিন পর খুলেছে, 
সবে আমদানী হুক হয়েছে, এই মুখে আবার বন্ধ হলে বিপদ । তাই মহেশ বলে 
--কি আর হবে? এসেছে আবার ফিরে যাবে বার দবিয়ায় | আজ সদরে খবর 
দিয়েছি_-স্ভাখন! সরকার থেকে লোকজন লঞ্চ এনে ওটাকে খতম করল বলে ! 
যা যে যার কাজে যা। গজেন আর নৌকা এল ? 

আধকার-- ১৫ 
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গজেন বলে--এলে যাবে কতা । 

রতন, ফটিক, বামূবা আগে দেখেছে জানোয়ারটাকে । সেই সন্ধ্যায় ঘন- 
শ্যামবাবুও খুঁজছিল ওটাকে! কিন্তু পায়নি । তারপর ঘনশ্তামবাবুও চলে 
গেছে জেলে, জানোয়ারট! সাহছম পেয়ে এবার এগিয়ে এসে হানা দেয়েছে 
এখানেও । 

নোতুন এস-ডি-ও শ্রমন্ত মিত্র কয়েকদিন হুল এখানে চার্জে এসে জয়েন 
করেছে। উৎসাহী তরুণ--কযেক বছর হুল পাশ করে এ্যাডমিনিস্্রেটিভ 
চাকবীতে এসেছে, প্রবামী বাঙালী ওরা । এলাহাবাদেই কয়েক পুরুষ ধরে 
আছে। মাইহারের ওদিকেও ভাদের বিরটি ফার্ম, বন পাহাড়ে তখন থেকে 
ঘুরেছে স্থমন্ত। রেওয়া, মধ্যপ্রর্দেশের জলে শিকারও করেছে অনেক । অনেক 
বাঘ, স্ধর, বাইসন মেরেছিল কয়েকটা । সেবার পল্লি পান্নায় জঙ্গলে একট! 
মাজষখেকে! বাঘের পিছনে দুর্দিন দুবাত্রি ঘুরে তাকে মেরেছিল । রোগ. বা ইলন 
মারতে বহু রাত্রি সে অবণ্য পবতে ট্রাক করেছে। 

ম! স্থধাযয়ী এসব পছন্দ করে না। জীবনে একবার চরম বিপদেব মুখ 
থেকে বেঁচে এসেছিল সে সর্ব হারিয়ে, নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে নিজে 
বেঁচেছিল কিন্তু তার এক সন্তানকে বাচাতে পারেনি । তাকে হারাতে 
হয়েছিল। 

সেবার ফিরেছিল কোন রকমে | স্বামী সদ্দানন্দবাব্‌ এলাহাবাদের ন'মকবা 
লোক, তিনিও চেষ্ট! করেছিলেন সন্ধান করতে, কিন্তু বিশাল এই পৃথিবীতে 
একটি পগ্তানের মৃত্বুর খবর তার কাছ পৌছেন । নিঃশেষ মৃত্যুর অতলে হারিয়ে 
গেছে ভার সস্তান। 

তার কয়েক বহর পর আপে হমস্ত। স্ৃধানয়ী এবার সুমস্তকে কছ ছাড়া 
করতে চায়ন।। এলাহাবাছেই পড়াশোন। করে, কৃতি ছাত্র সুমন্ত । কিন্ধ 
বাপের শ্বতাব সে পেয়েছে । ছুটিতে সহরে থাকবে না। মাইহারেবর বনপবতের 
ফার্জে চলে যাবে। আর তারপরই স্থকু হয় তার ওই শিকার পব। সেবার 
একটা বিরাট বেগ, বাইপন মেরে শিং দুটো বাড়িতে আনতে সুধাময়ী শুধোয় 
--কে যেত্রেছে রে এত বড় জানেয়ারটাকে 1 স্থমস্ত হাসতে হাসতে বলে-- 
কেন আম! 

তুই! হৃখ'মন্ী চখকে ওঠে। বনে পর্বতে বাতের অন্ধকারে ঘোরে 
ছেলেটা, আবার কোন চরম বিপদ থটতে পাবে। মায়ের খেধনাতুর মন 
অতীতের সেই বেদনাময় স্তিটাকে স্মরণ করে ব্যাকুল হয়ে বলে--না। তুই 
এসব করবি না সমস্ত | 
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হাসে নুষস্ত--এত তয় কিসের মা, হাতে এই হেতি বাইফেল থাকতে 
ফ্াউকে ভয় করি না। সেবার বড় বাঘটাকে মারলাম দেখলে তে। ? 

মায়ের মন তবু মানে না। কিন্ত সমস্ত এই একজায়গাতেই মায়ের বাধা 
গ্লানতে পারেনি । নিশির ডাকের মতই বন পাহাড় তাকে ডাকে, ম্যালইটার 
হয়ে সারা এলাকায় কোন বাঘ মান্ষ মেরে চলেছে, কোন হাতি দলছুট হয়ে 
ঘুরছে, মান্থষের ঘরবাড়ি, ফসল তছনছ করছে, সমস্থ থাকতে পারে নি। সে 
গেছে ওই এলাকায় । 

দিনরাক্ি বনে পাহাড়ে ঘুরে হাঁতিটাকে ট্রাক করেছে, দুর্বার বেগে এগিকে 
আসে জানোমারটা । মাটিতে দাড়িয়ে তাকে শেষ করেছে সুমন্ত । 

মা বলে-তুইও একদিন কাপাবি সমস্ত । একবার হারিয়েছি একজনকে 
আবার তোকে হারালে বাচবো না বে! 

সমস্ত বলে- সে তে! ছিল এইটুকু । 

ছবিটা এখনও বুয়েছে। মায়ের কোলে ছেলেটা তখন ছোট । 

সমস্ত বলে--আমি এখন বড় হয়েছি মা, এত সহজে কিছু হবে না । 

মায়ের মন কার্দে--বালাই যাট! মায়ের কাছে ছেলে কোনদিনও বড় 
সয় না। তার স্মৃতি ভালোবাসার রূপ-বর্পে সে থাকে চিরকিশোর । 

স্থমস্ত আই-এএস পাশ করে এবার বাংলাদেশে বদলি হয়ে এসেছে 
পীমান্তের এই মহকুমায় । বিশাল নন্দীর বিস্তার, গঞ্জ এখানে সমুজ্রের শ্বাদ 
পেয়ে বিস্তার লাভ করেছে, ওপার দেখা যায় না। 

স্থধামম়ী ছেলের বাংলোয় এপে চমকে ওঠে । এই গাং-1 এই নদী তীরে 
ধু বছর আগে সে এসেছিল একবার পুণ্যক্লানে ॥ দীর্ঘ অতীতের সেই ছবিটার 
সঙ্গে আজকের এখানের দূপ আর মেলে না। ওদিকে মাথ! তুলেছে বিলাস- 
বন্ুল ট্যারষ্ট লজ, নদীর বুক কীপিয়ে বড় বড় জাহাজগুলো ভেসে চলে 
ফলকাতার দিকে ৷ স্থমস্ত বগে--জায়গাটা কেমন লাগছে মা? 

স্থধাময়ী অতীতের সেই স্বতিটাকে ভুলতে চায়। বলে--ভালোই । বেশ 
খোলা মেলা । হ্যারে সাগব্ছবীপ--কত দূর এখাঁন থেকে? 

সমস্ত বলে__বেশী দূর নয়। আমার লঞ্চ আছে_ চলে! না একবার ঘুরে 
আসবে । মেলার সময় তো! এসে ঘাচ্ছে। তার আগেই যেতে হবে দুচার 
বার। চলে! একদিন ফাকায় ফাকায় পুণ্যন্ান করে আনবে সাগর সঙজমে | 

হধাময়ী কি ভাবছে । মনের অতলে ফেন নীরব একট! ঝড় ওঠে, কিন্ক 
সেই সব কিছুকে ভুলে থাকতে চায় সে। 

স্বস্তকে আগেকার এস-ডি-ও সাহেব চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে চলে গেছেন। 


০ 


বলে ধান তিনি । 
বিরাট এলাকা ব্রাদার, জলপথই বেশি । ডাকাতি, অন্ত হাঙ্গাম] 


এখানে লেগেই আছে। আর সমুদ্রের ধারের মাছ্যদের হ্বভাঁবে একটা 
বেপরোয়া! ভাব আছে। তাই একটু ট্যাকল করতে হবে এদ্বের কৌশলে । 
জেলের আসামীদেরও দেখবে কেমন এরোগেন্ট ত্বভাবের । খঘনশ্ঠাম মাইতি 
কযেদী নম্বর তিনশো তেইশ একটি নমুনা । সে ব্যাটা কিপার অব কিলার 
শার্কম--নিজেও একট। বেপঝোয়! ! 

স্থমন্ত শুধোয়- শার্কস! হাসেন এস-ডি-ও- হ্যা! এখানের বিরাট গাং-এ 
মাঝে মাঝে দরিয়া! থেকে বিবাট শখর্ক তু? একট! আসে, বেশ উপপ্রব করে। 
আতঙ্ক আনে সারা এলাকাক্ম। ওদের মার?ও কঠিন। ওই ঘনশ্যাম নিজের 
লঞ্চ নিয়ে বেশ কয়েকট! শার্ক মেরেছে। মহাফেজখানায় তার প্রেস রিপোট, 
ছবি টনি আছে। 

সমস্ত নিজে শিকার করেছে, শিকার তার রক্তে । বাতের অন্ধকারে 
মানুষখেকে] বাঘের পিছনে ঘুরেছে, রোগ হাতিও মেরেছে কিন্তু হাজরের খবর 
পেয়ে কৌতুহল বোধ করে। শুধোয় সে-কি করে মারে? 

বিদায়ী এস-ডি-ও সাছেব এসব খবর বিশেষ রাখেন নি। তিনি বলেন-_ 
ওরা ভালো! জানে । তবে বিরাট লড়াই করতে হস্স। তা সেই ঘনশ্যাম এখন 
জেলে! রেশ কেস--এ্যাটেম্প টু মার্ডার কেসে জড়িয়ে জেলে এসেছেন। 

স্মস্তের কৌতুহল হয়। এস-ডি-ও সাহেব বলেন__আঁবার একটা হাঁজর 
এসেছে, বিরাট এটা । রিপোর্ট পেয়েছি মানুষজন মারছে, নৌকা ভুবোচ্ছে_ 
সামনে গঙ্গাাগরের মেলা, এখানে তখন বিরাট ধ্যাপার, বিষ্কও অনেক । 
ও ব্যাটাকে সামলাতে হবে। তুমি ভায়া সদরে রিপোর্ট করে দিও মব 
জানিয়ে ॥ ডি-এম মাহেব যা পারে করক । তোমার ঘাড়ে রেখোনা | 

আর যেলার ব্যাপারে তুমি সব বকম সাহাঘা পাবে সাগরদীপের মছেশ 
মান্নার কাছে! খুবই কাজের লোক- আর ভেরি হেল্সফুল। মহামূল্যবান 
কিছু উপদেশ দিয়ে এস-ডি-ও সাহেব বিদায় দিলেন । 

নটবর এপে নোতুন এস-ডি-ওকে দেখে একটু ঘাবড়ে যাঁয়। বিরাট একটা 
ভেটকি মাছ এনেছে খাংলোয়। সুমন্ত খবর পেয়ে বের হযে আমতে নটবর 
ওকে দেখে ঘাবড়ে যায়। 

সমস্ত সেট বুঝে বলে-আমিই নোতুন এসেছি, বসন ! 

নটবর ভেটকি মাছটা দেখিতে বলে-এটা এনেছিপাম--মহেশবারু 
পাঠালেন শাগরঘীপ থেকে । 


৬৬ 


স্থমস্ত ছেলেটিকে দেখছে | বলে সে-- ওটার কোন দরকার ছবে না। মাতো 
বিধব1। মাছ মাংস চলে না। খেতে এক আমি। তা এত বড় ঘাছ দশ দিনেও 
খেতে পারবো না। ওটার দরকার হবে না। 

নটবর একটু ঘাবড়ে যায়। 

বলুন | 

নটবর রিপোর্ট দেয় । অঞ্চল প্রধান জানাচ্ছে হাঙরের কথা । এসময় 
কোন ব্যবস্থা না নিলে আরও ক্ষয় ক্ষ-তব সম্ভাবনা আছে। সামনে লাগব 
বীপের মেলার সময় সমাগত--ইত্যাদি। 

সমন্ত কি ভাবছে--শুধোয় সে- এখানের গাং-এ মাকে মাঝে হাঙ্গর আসে, 
সেপ্ডলো মারা পড়ে তো? 

নটবর জানায়--পড়ে দ্ব* একটা । আবার কেউ ফিরে যায় সমূদে তাড়া 
খেয়ে । তবে স্যার এটা বিরাট টাইগার শাক । এর স্বভাব আলাদা। সাগব- 
দ্বীপের মানুষের বিপদ হবে স্টার | 

সমপ্ত কি ভেবে বলে আমি শোতুন এসেছি, চলুন একধিন আপনাদের 
ওথানে ঘুরে আসবো । মহেশবাধুকে বলবেন 

নটবর বাধিত হয়--নোতুন হুজুরকে খুশী করার মৌকা পেয়ে । ধপে সে 
চলুন স্টার । দেখে আসবেন আমর! কেমন আছি। আর হাজরটার বাবস্থা 
কিছু ককুন স্যার | 

স্থমন্ত জানেন] হাঁঙ্গরের সম্বন্ধে কিছু । তাদের শ্বভাব প্রকৃতি--পরিচন়্ সন্বন্ধে 
জানা দরকার । তবু বলে সে_ সদবে আজই মেসেজ পাঠাচ্ছি। আর আপনারাও 
চেষ্টা করুন । 


লঞ্চট অসীম গাংএর বুকে ভেসে চলেছে । দূরে তটবরেখা দেখা যায় একটানা 
দাগের মত। ঘোলা! জল ভাটার টানে নেয়ে ১চলেছে। কোথাও একটা বাশ 
ভাঙা--খড়ের ট্রকরো-কাঠের পাটাতন ভেসে চলেছে মাতষের জগতের-_ 
যৃত্তিকার স্থতি নিয়ে ৷ ডেকে রোদর্পঠ করে বসে আছে স্ুধাময়ী | সুমন্ত ওকেও 
নিয়ে চলেছে । 

সমস্ত এর মধ্যে বেশ কিছু দেশী বিদেশী বই আনিয়েছে হাঙ্গরের সম্বন্ধে 
কিন্ধ সে সবই গভীর সমুদ্র এলাকার হাঙবের বিষয় নিয়ে । | 

বহু রকমের শার্কই বকছে নানা ধরণের | নান! প্রজাতির । তাদের 
মধ্যে কেউ শাস্ত, ভীরু | বুলশার্ক দেখতে বিরাট-হ্ামার হেড শার্কগুলো 
তবু শাস্ত গ্রকৃতির । আর টাইগার শার্ক বাধের মতই হিংশ্র, একবার মাছমের 


স্বাদ পেলে এরা! মরীয়! হয়ে ওঠে ! লম্বায় চল্লিশ ফিটও হয়। যেমন বিরাট তেষনি 
শক্তিমনে আর হিত্্র। 

পথের নিশানাও এরা ঠিক করতে পাবে । মন্তি্ধে এমন কিছু বিজি আছে 
য।তে জলের নীচেও সামান্য শব ওদের সজাগ করে তোলে, ঝ্যাভারের মত। 
আর শব্দের উৎস লক্ষ্য করে এর! এগিয়ে যায় এত ভারি দেহ নিয়ে তীরবেগে । 
একবার এক এক অঞ্চলে এরা চলে যায়, আশ্রয়, আহাধ্ায পেলে সেখানেই ডেরা 
বাধে । আবার মেটিং-এর সমক্স প্রিয়ার সন্ধানে ফিরে আসে বার দবিয়ায়। 
বঙ্গোপসাগরেও এদের আস্তানা । বিশেষ কবে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের নাতিশীতোফ 
লামুক্রিক পরিবেশে এরা আরামেই থাকে ! ঃ 

তেমনি কোন হাঙ্গর ঘুরতে ঘুততে খাঁড়িতে এসে পড়ে । আশ্রয় নেয় 
এখানে কিছু দিনের জন্য আর তার বাক্ষুমে খিদে মেটায় মানুষ মেরে আহাধ্য 
সংগ্রহ করে। 

এবা বীচেও বহুকাল । মানুষের দেছের কোষগুলে। দীর্ঘদিন কাজ করার 
পর ক্ষয় হয়ে যায় । আর দেহকোষের জীর্ণতা থেকেই আসে জরা, মৃত্যু! এটাই 
হ্বাভাবিক নিম্নম। কিন্তু হাঙ্গরদের ক্ষেত্রে এটা ঘটে না। এদের দেহকোষ- 
গুলো জীর্ণ হয়ে গেলে আবার আনপাহতেই নোতুন দেহকোষ এর হট হয়। 
নবজীবন লাভ করে। ন্বাভাবিকভাবে তাই এদের মৃত্যু কম ৷ এদের মৃত্যু হয় 
নিজেদের মধো মারামারি করে। নাহয় মানুষের হাতে, নাহয় অন্য কোন 
এ্যাকসিভেন্টে | 

সুমন্ত কি তাবছে।-_-ম1! 

শুধাময়ী ছেলের ডাকে চাইল । দেখছে গাংএর বিস্তার । অনেকদিন-- 
বছুবৎসর আগের সেই স্বভিটা ভেসে গঠে। ফেরার সময় হঠাৎ ঝড় ওঠে 
কোথায় তাদ্দের নৌকা ডুবেছিল জানে না। ছুচোখ দিয়ে আজও কি যেন খু'জে 
ফেরে একটি নাবী-জননী | 

বাতাসে হঠাৎ কাদের চীৎকার ভেসে ওঠে। 

_স্সার! সারেংএর ব্যাকুল চীৎকার শুনে চাইল সুমস্ত। ওদিকের 
গাংএর নীল জল ভেদ করে ঠেলে উঠেছে নীল সাদ! দাগওয়াল। একট! 
বিরাট জানোয়ার | ভিঙ্সি নৌক! থেকে চীৎকার ওঠে তীর বেগে জানোয়ারটা 
জল কেটে গিয়ে বিশাল ল্যাজের ঝাপটায় উল্টে ফেলেছে একটা নৌকাকে। 
ছুজন লোক ছিটকে পড়ে--পরক্ষশেই দেখা যায় জলে তুফান তুগে জীব্টা 
ডুবে গেছে । একজনকে আর পাওয়া! যায় না। অন্তজনের জ্ঞানহীন দেহটা 
ভাসছে। তাকে তোলবারও কেউ নেই--ডিঙ্গিগুলে! দরে পালাচ্ছে প্রাণ 


তয়ে। সমস্ত চীৎকার করে--লাইফবেন্ট ফেলো-_লাইফবেণ্ট | একশন সুখানি 
কোন রকমে লঞ্চ থেকে শুয়ে পড়ে লোকটাকে ঘাবলে ধহেছে, টেনে তোলে 
তাকে লঞ্চে । | 

ভয়ে আতঙ্কে সুধাময়ী কাঠ হয়ে গেছে। 

সাবেং বলে এই ব্যাটাই স্যার । পেরার় খোজ হানা দিচ্ছে গাংএ। 
চকিতের মধো ঘটে যাস ঘটনাটা, শান্ত গাংএর বুকে মতা আর আত্্কর ছা 
নাষে। | 

স্থধারাণী ভীতত্রস্ত চাহনি মেলে দেখছে_-ওকি বে সুমন্ত । 

সুমন্ত গাং-এর বুকে সন্ধানী দৃরি হেলে দেখছে চারিদিকে, কোথাও আর 
কোন পাত্তা নেই। একটু আগে যে একট। সাংঘাতিক ক1গু ঘটে গেল তার 
কোন চিহ্ব আর নেই। ভাঁজ নৌকাগুলো ভয়ে পালাচ্ছে। মায়ের কথায় সুমন্ত 
বলে- হাঙ্গর মা! বিরাট মাজুষথেকো হাঙ্গর । কিছুর্দিন ধরেই এই গাংএ মান্য 
মারছে । হুধাময়? চুপ করে থাকে । 

খবরটা সাগরছীপেও ছড়িয়ে পড়ে। গঞ্জে আড়তেও এই নিয়ে ক্রমশ 
আলোচনা চলছে । তন বলে-- রোজ পেরায় একট! ছুটে] ডিঙগি--লেো'ক চোট 
হচ্ছে ফ্টিক। 

গজেন বসে-ধ্যাৎ 1 ৪ ব্যাটা কি করবে । সদ্দবে খবর গেছে । দ্রেখ 
না লঞ্চ নে আসছে মিলিটারী ! 

ফটিকও ঘাবড়ে গেছে । বলে সে- আজও চক্ষের সামনে জনেরে নিই 
গেল দেখল । কারে কবে নেয় কেজানে। 

বতন বলে- ইমন হলে গাং-এ নামবো নাহ গো! মাছও পেছি না কেন 
শুধু শুধু পরাণ দিতে যাবো! রামু পোড়া বিড়িটায শেষ টান দিয়ে ফেলে দিয় 
বলে- তাই ভালো গ! ভেড়িতে মাটি কাটতি যাবো । জালে যাবো নি। 
ঘনাবাবু থাকলি তবু ভরসা! ছেলো। 

মহেশ মান্না বিপদে পড়ে । বলে সে-ওসব নে ভাবিস নি! দরকার হয় 
আমিহ মারবে! ওটাকে ! উড়িয়ে দেব দেখিস। 

কার হাসির শব্দে চাইল ওর।। নিশাকর সর্দার এক বোঝা খড় নিয়ে 
যাচ্ছিল। সে কথাটা শুনে হেসে ওঠে। 

মহেশ চাইল ওর দ্দিকে । গজেন শুধোয়-হামলি যে! 

নিশাকর বলে--বাপ মারেনি টিকটািক তার বাট! গুলন্দাজ | এই জানো- 
কারের মাততি যাবে মহেশ মান্না? যাবেননি বাবৃ, বিপদ ছতি পারে। 

গ্ুপীনাথ বলে ওঠে--থামোদিকি 1 তুমি নব জানো? 
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নিশাকর ছেলের দিকে চেয়ে বলে--না! তর কাছে শেকৃতি হবে। 

জেলেদের মনে এবার ভয় এসেছে । দেখেছে তারা চোখের সাঁষনে বিরাট 
দ্ানবটাকে | মহেশ বলে বেশ গভীরভাবে--চে্টা আমি করছি। আজই নোতুন 
এস-ডি-ও সাহেবকে নিয়ে আসছি, দেখবা কি বলি ত্যানাকে | 

নরহরি ভটচাধ, রমণ ভাক্তার, গঞ্জের ব্যাপারীরাঁও ভাবনায় পড়েছে। 
এখানের হাটে আজ তেমন বেচা কেনা নেই। ব্যাপারীদের আনাগোনাও 
কমে গেছে । নৌকায় করে দোকানের মালপত্র নিয়ে এ অঞ্চলের ব্যাপারীর! 
জলপথে ঘোরে, আজ কচুবেড়িয়ায় হাট। সকালে এসে নৌকা নোঙর করে 
দোকান সাজিয়ে বসে বেচাকেনা! সেরে সন্ধার গোনেই বের হয়ে পড়লো 
নৌক! নিয়ে? কাল অন্য কোথায় হাট, সেখানে । আবার পরদিন নৌক। নিবে 
হাজির হল মনসাতলির গাং-এর ধারে গঞ্জের হাটে এমনি করে তারা ভেসে 
বেড়ায় হাটে হাটে । 

কিন্ত তাদেরও দ্ধ একজনের নৌক। চোট করেছে হাঙ্গরট1। লোকজনও 
মেরেছে । ফলে তাদের আনাগোনাও কষে গেছে। 

নবহুরি মহেশকে দেখে বলে-_-একটা বিহিত করেন মান্নাবাবু! এদিকে 
সব বন্ধ ততে চলেছে । দেখছেন তো] হাটের অবস্থা । পানে গঙ্গাসাগর 
মেলা আসছে । ওহ ব্যাটা তো তখন এখানের গাং-এ দক্ষি যজ্ঞ শুরু করবে। 

খহেশও ক্রমশ বুঝছে এবার বিপদের গুরুত্ব । সে খলে_-এস-ডি-ও সাব 
আসছেন । দেখা যাক কি হয়। পারঘাটের খবর কি বসন্ত? 

বসস্ত এসেছিল হাটে ॥ সে বলে-_আথ খবর কি! লোকজন ভয়ে গারাপার 
কম করছে । আমদানী পত্তর নাই । 

ওদিকে আড়ত বন্ধ হতে চলেছে, পারঘাটের রোঁজকারও নেই । হাটের 
আমদানীও প্রান্ত বন্ধ। একট] শত্রু যেন সার এলাকার জীবন যাত্রায় স্তব্ধ তা 
আনতে চাঁয়। সকলেই কি অজান] ভয়ে শঙ্কিত হয়ে উঠেছে । 

নটবর মাঞ্টারকে আসতে দেখে চাইল মতেশ। খবরট! দে্স সে নোতুন 
এস-ড-ও সাহেবের লঞ্চ আসছে ।--তাই নাকি । মহেশের খেক়াল হয়। 
শুধোয় সে-_আয়োজন পত্র ঠিক আছে তো? নোতুন ছোকর! আবার নাকি 
বেশ কড়া । চলো- 

গঞ্জের জেলেবাও এসে হাজির হয়েছে নিশাকব, বততনরাও এমেছে। এসেছে 
নরহরি, রমন ডাক্তার, হাটের কিছু দোকানদার, তুপতিবাব্ও। মহেশ মান্না 
ঘাটে লঞ্চটা ভিড়তে এগিয়ে আসে-নমন্কার শ্তার! এই দ্বীপে আপনার পায়ের 


ধুলো! পড়লো আমা ধন্ | 
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সুমন্ত দেখছে চারিদিকে । ভেড়ির উপর থেকে বেশ কিছুটা দেখা ঘায়। 
দূরে বালিয়াড়ির বুকে ঝাউবনের নির্জনে কপিলমুনির মন্দিরট! সাদ! বিশু 
মত দাড়িয়ে আছে নীল সফেন সমুদ্রের ধাবে। 

মহেশ বলে-_ওরে হুজুরের মালপত্র নামা । আমার গেষ্টহাউস-এ যেতে হবে 
স্যার । গরীবের পর্ণ কুটিরই । তবে কোন অস্থৃবিধ! হবে না স্যার । 

মহেশ সংযোজন করে- এখানে সরকারী বাংলো একটা আছে স্যার। 
ওই মন্দিরের ওদিকে । খুব নির্জন--আর ব্যবস্থীপত্রে সেখখনে তামন থাকে 
না। তাই আমার ওখানেই আপনাদের মত লোকেদের জন্তে থাকা টাকার 
ব্যবস্থা রেখেছি । 

আরমন্ত বলেনা, না। থাকা হবে না এখন | ক্বামার মা সজে রয়েছেন । 
কপিল মুনির মন্দিরে যাবেন একবার প্রণাম করতে । আমি রাতে ফিরবো। 
থাকা হবেনা। 

-_-অ। একটু ক্ষন হয় মহেশ । তবু বলে সে-_তাহলে গরীবের কুডেতে চাটি 
ডাল ভাত গ্রহণ করেন। 

হাসে সুমস্ত--লঞ্চেই হবে ওপব। তবে যাবে! ওদিকে-চা খাবে! । 

মনে মনে চটলেও কৃথার্থ হয়েছে এমনি ভাব দেখায় মহেশ_ তাই চলুন 
প্যার | তবে চাটি যন্দি পুরে খেতেন 

স্থমস্ত "লে--পরে একদিন হবে । এখন তো মেলার সময়, আসতেই হবে 
প্রায় । 


স্থধাময়ী দুচোখ মেলে দূর অতীতের সেই ছবিটাঁকে খুজতে চাঁয়, কিন্ধ 
কিছুই মেলে না। আজ সাগরছ্ীপের রূপ বদলেছে । চারিদিকে এখন বসতি, 
গঞ্জ গড়ে উঠেছে । নোতুন বাস্তা_বাধ হয়েছে। সে দিনের অবণ্য-_সেই 
নির্জনতা আর নেই । তবু বলে সুধামক়্ী- এতদূর এসে মন্দিরে পুজা দেবলা 
ম্বমন্ত-_- 

মহেশ বলে- আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

তার আগেই লঞ্চের সখানি ছেলেটা বলে_ চলুন মা। আমিই মন্দির 
ঘুরিয়ে আনছি । লঞ্চ ওখানে ধারে ভেড়বিনি ॥ এখান থেকে বালিয়াড়ি ধয়ে 
চলি যাবো । ওইতো মন্দির | 

স্থধাময়ী বলে--তাই ভালো । সুমন্ত তুই বাবা কাজ সেরে আক্। আমি 
ঘুরে আমি। 


ক্মস্তের চোখের লাষনে ঘটনাটা ঘটে গেছে । আর ভারই আলোচনাও হচ্ছে 
এখানে । জেলেরা এসে নিবেদন করে তাদের বক্তবা, বিপদের কথা । এমন 
ভাবে জানোয়ারের আক্রমণ চললে তাদের কৃজি রোজকার বন্ধ হয়ে যাবে। 
ব্যাপারীদেরও এককথা, হাট বসবেন! এবার । নরহুরি তটচাষের রোজকাবের 
মরশুম ওই গজাসাগর যেল1। তার ভঙ্গ হয় এমনি কাণ্ড ঘটলে আব লোকজনও 
হবে না। অনেক দিন আগে এমনি একবার ঘটেছিল। | 

নরহরি বলে--মেলার সমস, এত লোকজন যাত্রীরা আসবে । ওই জানো 
য়ারটাকে মারতি না পারলি সব ছত্রভঙ্গ হই যাবে দ্যার । সারা দেশ, ভাবুতের 
লোক আসবে 

স্বমস্ত ভাবছে কথাট1। শুধোয় সে- আপনারা এখানে বাস করেন, এসব 
উৎপাত তো হয় মাঝে মাঝে । শুনেছি কয়েকট! হাঙ্গরও মারা পডেছে এব 
আগে, এটাকে মারতে পারেন না? 

সকলেই চুপ করে যায়। ওরা জানে কে মেরেছে সেই হাঙ্গর। কিন্ত 
অজান! কারণে বলতে বাজী নয়। নিশাকরকে দেখে চাইল সমস্ত । ওকে 
দেখলে বোঝ! যায় প্রবীণ অভিজ্ঞ জেলে সর্দার । সমস্ত স্থধোয়_ কি হে সর্দার! 
মারতে পাবো না ওটাকে? 

নিশাকর বলে- পারতো! একজন স্যার ॥ ত্যানার সাথে থাকে আমরাই 
তিন চারটে হাঙর মারছি। কিন্তু তিনি তো নাই এখানে? 

কে সে? স্বমস্ত শুধোয়। বলে, তাকে আনা যায় লা? 

মাথা নাড়ে নিশাকর-_তিনি ঘনশ্ঠামবাবু, তা তিনি তো জেলে! 

কথাটা মনে পড়ে স্থমস্তের | বিদায়ী এস-ভি-সাঁহেবও এই লোকটার নামই 
করেছিল । মত্ত কি ভাবছে। বলে গে-_জেলে | 

মহেশ মান্না বলে--তার কথা বলবেন না স্যার । আমারই সরকার, ওষ্ট 
যে বসন্ত, ওর মেয়ের উপর জোর করে অত্যাচার করতে গেছল । আমি বাঁধ! 
দিলাম খুন করতে এল দা নিয়ে। কোন রকমে বেঁচে গেলাম তখনকার:বড় 
দারোগার জন্যে । তারপর ওই মামলায় জেলে আছে । তিন বছবের মেয়া__ 

স্থমন্ত এগিয়ে চলেছে । সমস্যাটা! গুরুতর বুঝেছে সে। সাধারণ মান্থষের 
বাড়ি ঘরগুলো মাটির, খড়ের । দৌকানপত্র কিছু টিনের ছাওয়া। ওদিকে হুন্দর 
বাগান-বোগেনভিলার লাল হলুদ ফুল ফোটা গেটওয়াল! ছিষছাষ এক- 
তলা বাড়িটা দেখে চাইল । মহেশ বলে। 

গরীবের ,গে& হাউন স্যার। আম্থন _গেট খুলে ঢুকছে ওরা, সামনে 
সাঁজানে বাগান- পুকুর । ওদিকে দেখা যায় মতহশের দোৌমহল! বসত বাড়ি। 


সামনে সারবন্দী ধানের গোলা, গোয়ালে বিদেশী নধর গরুর হল । সব দিলিকে, 
একটা অন্ত পরিবেশ এখানে গড়ে উঠেছে। 


কমল। সেই ঘটনার পর আর এদ্দিকে আসে না। একাই থাকে বাড়িতে। 
কদম খায় মাঝে মাঝে । তার মুখেই শুনেছে হাঙ্গরের খবর 

বসস্তও গজগজ কবে--একটাবর পর একটা পাপ এসে ছুটছে । এবার ব্যাটা 
হাঙ্গবের জন্ে হাছের আড়ত বন্ধ হবে। পারথাটাও বন্ধ না হয়। গঙ্গ!সাগরের 
মেলা আসছে তাও বোধ হয় জমবে না এবার । 

কমলা আলে মাঝে মাঝে অযোধ্যাপ্রসাদ্দের কাছে। আর সবাই ভুল 
বুঝলেও ওই একটি মানুষ তাকে ভুল বোঝেনি। ঘনহ্ামের মামলার বাক্স বের 
হবার পরদিন কমলা এখানে এসে কাক্নায় ভেঙ্গে পড়ে । অযোধ্যাগ্মাদও উদগ্রীব 
হয়েছিল মামলার বায়ে জন্য | শুনেছে সে সব ব্যাপারটা । ঘনহামের জেল হয়ে 

গেছে। 

অযোধ্যাপ্রসাদ তখনই জনুমাল করেছিল কোথায় মহেশ মান্নাই 
ব্যাপারটাকে গোলমাল করে দিফ়েছে। এটাকে মেনে নিতে পারেনি । বলে-- 
ধর্ধকে বিচারকেও কিনে নিয়েছে আঙ্গকেবর মানুষ । এ বনুৎ খারাপ হোল। 

কমলা বলে--আমিই মিছে কথা বলেছি বাবা। কিন্তু না বলে উপায় ছিল 
না মহেশবাবু নাহলে আমার বাবা মাকেও শেব করে দিত, আমাকে ও ছাড়তো 
না। বাড়ি এসে শাপিয়ে গেল- আর ওদের জন্তই এতবড় মিথ্যাটাকে মেনে 
নিতে হয়েছে। 

অধোধ্যাগ্রসা 'অবাক হয়--কি বলছিস মা! এতবড় অন্থায় করলো 

মহেশ? | 

কাদছে কমল] । স্তক্কতার মাঝে সমুদ্রের গর্জন ওঠে। হাওয়া হাকে ঝাউ- 
বনে। ছু'চারটে পাখীর কলরব ভেসে ওঠে । হঠাৎ কাদের দেখে চাইল অযোধ্যা 
প্রসাদ । কমলাও দেখেছে সুধাময়ীকে । 

কিছু ভক্ত পৃজারী আসে মাঝে মাঝে । 

--আইযে ধাজী | অধোধ্যাপ্রসাদ অভ্যর্থনা করে। সঙ্গের লোকজলব! 
পরিচয় দেয় ওর- এস-ডি-ও সাহেবের মা এসেছেন পূজো দিতে । নোতুন 
লাহেবও আসছেন। রর 

স্থধাময়ী কহলাকে দেখেছে, শান্ত নঅ চেহারা। দুচোখে কি বেষনাব ছায়। 
নেমেছে । অুধাময্সী শুধোয়-- তুমি এইখানেরই মা? 

কমলা এগিয়ে আসে । অযোধ্যাপ্রসাঁ বলে--হ্যা মা। আসে মদ্দিয়ে 1. 


২৪৬৩. 


খুব তাল মেয়ে কমল! | তুই ওর পুর্জোর যোগাড় একটু করে দে মায়ি। 

স্থধাময়ীও খুশী হন। 

কমলাই ওর পূজোর আয্বোজন করে দেয় । 

হধাময়ী খোঁজ নেয় অযোধ্যাপ্রদার্দের কাছে-_আপনি কতো দ্বিন এখানে 
আছেন বাবা? 

অযোধ্যাপ্রলাণ জানায়-_-হোবে বিশ সাল । 

একটু হতাশ হস্ত নুধাময়ী, একট! উদ্দেশ্য নিয়েই সে এপেছিল এখানে। 
খু'জছে দুচোখ দিয়ে স্ধাময়ী সেই দীর্ঘ পচিশ বছর আগেকার দিনগুলোকে । 
সেই স্বতিটকু আজ মলিন, বিবর্ণ। তবু ঝরাক্ষুপের সৌরভের মতই সেই স্বৃতি 
আজ তার মনের অতলে জেগে আছে। একটি কচি মুখ, বারবার এখনও সব 
অন্ধকারেও জেগে থাকে | সব হারিয়ে গেছে তার । 


সমস্ত দ্বীপের ওদিক থুরে সেও এসেছে মন্দিরের কাছে। এস্তীর্ণ 
বালিয়াডির ওদিকে একটা বড় পুককুর। মেলার অনেক আগে থেকেই দিঘীটায় 
ক্লিচিং পাউডার-_ক্লোরিণ দিয়ে জলটাকে পরিশোধন কর! হয়। পাহারা বসে 
যাতে কোন পোকজন, গক বাছুর ওই দ্রিবীতে না নামে। জলের প্রধান 
যোগান হয় ওখান থেকেই । 

মছেশও সঙ্গে রয়েছে। নরছরি, নটবর, কন্দর্প মাহাতো আরও ছু'চারজন 
হুজুরকে নিয়ে ঘুরছে। সুমন্ত বলে_আয্বোজন এখন থেকেই স্থুরু হয়েছে । 

মহেশ ধলে-ওপব করে ফেল স্যার । মেলা কমিটি থেকে এগিবে নিই 
কাজগুপো।। অবশ্থ থরচ যা হয় তা নিয়ে নিই সরকার থেকে । 

সথমপ্ত বলে- কিন্তু জলের জন্য ডিপ টিউবওয়েল বদানো দরকার । আর 
খরচের |হসাব-এর মধো য| করেছেন অপিসে পাঠিয়ে দেবেন | 

মহেশ মান্না একটু অবাক হয়। কারণ এর আগে যিনি ছিলেন তিনি 
তাকে খুব ভালে! করে চিনতেন, তাই খরচের ব্যাপারে কোন অহ বধ! ছিল 
না। এই ছোকর! মাহেব সেদিকে যেতে রাজী নয় । 

দেখেছে মহেশ একে অন্ত উপাস্কেও খুশি করতে পারে নি। নটববেরু হাতে 
পাঠানো ভ্টেও ফেরৎ দিয়েছেন, তাঁর বাংলোতে খানাপিনাও করেন নি। আর 
হিসাবের কথা বলেন সোজান্থা্জ, মহেশ ঠিক খুশি হয় নি। তবু বলে শে--ট্িক 
আছেমার। 

স্থমস্ত মাকে আসতে দেখে চাইল | সঙজে কমলা ও রয়েছে । 

মহেশ মান্না ওদের একসঙ্গে দেখে একটু অবাক হয়। অধযোধ্যাপ্রসাদও 


দাড়িয়ে আছে। সুধাময়ী বলে-_ 

ক্মস্ত, ঠাকুরকে প্রণাম করে চরণামূত নিবি চল। 

সুমন্ত এসবে বিশ্বাসী খুব নয়, তবু দেখছে সাগরঘীপের মানুষের দল দেখছে 
তাকে, তার অবিশ্বাস, অভক্তিটাকে এবাও ভালে! চোখে দেখবে না। তাছাড়া 
মাকেও সে আঘাত দিতে চায় না। তাহ গিয়ে জুতো খুলে প্রণায কবে মন্দিরে, 
চরণামৃত মথাযর় ঠেকিয়ে বের হয়ে এল | 


পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছে তারা গাঞ্জর দিকে । স্থধাময়ী দেখছে চারিদিক। 
এখন শৃন্ বালিয়াড়, ঝাউবন, সমু্রের নীল জলে ঢেউ ফাটছে। কমলা বলে-- 
এবার মেলার সময় আসবেন তে? 

চমকে ওঠে সুধামক্ী। গঙ্গাসাগর মেলায় একবার এসে তার অনেক কিছু 
হারিয়ে গেছে । দেবতাকে তবু অখুশি করতে পারে না। বলে সে--যদ্দি ঠাকুব 
টানেন আসবে! মা, তুমিও সহবে যেতে পারো! একদিন । 

সহবে গেছে কমলা একবার । একজনের চরম সর্বনাশ কবে এসেছে সে 
ওখানে গিসে, তাই সহবে যাবার নামেই তার কেমন ভয় হয়। টুপ করে থাকে 
সে। নিজের জীবনের চরম 1বপর্যয়ের কথাটা ওকে জানাতে পারে না। তার 
মনের অতলেই “সই দুর্বলতার কালিমা ঢাকা থাক। 

মস্ত জেলেপাড়ার লোকদের দেখে চাইল। এতদিন ধরে লোকগুলো 

লড়াহ করেছে দুর্ভাগ্যের সঙ্গে। তাদের ঘরখাড়ির পোড়া ছাই-এর দাগ 
এখনও [মলোয় নি। তাই আশেপাশে ঝুপড়ি তুলে কোন রকমে বেঁচে 
আছে তারা। 

নঢবর মাগার সঞকারী সাহায্য বেশ কিছু বের করেছিল। কাপড়, কম্বল, 
নগদ টাকা, চাল । কিন্তু তাও তাদের কাছে পৌছেনি। ছু'একজনকে নামমাত্র 
কিছু দিয়ে বাকী সব কোথায় উধাও হয়ে গেছে। 

তার্দের কাছে এহ খবরটাও অজানা থাকেনি, তাই ক্ষোভটা ছিল। আজ 
খোদ করাকে এই দিকে আসতে দেখে লিশাকর অর্দার, রতন, যতীন, কদমবা 
এগিয়ে আমে । নিশাকর বলে ।- হুজুর একট? আজি ছিল আমাদের ! 

সুমন্ত দাড়িয়েছে । মহেশ মান্না ধমকে ওঠে ।-_ তিন পহর বেল! হয়ে গেছে, 
হজুবের নাওয়| খাওয়া হয়নি, ওরা এল আজি পেশ করতে? যাঁ_এখন পথ 
ছাড়। 

ওরা ঘাবড়ে গেছে! জোর করে কোন দাবীই ওরা জানাতে পারে নি । 
আজও তাদের মুখ বন্ধ করতে চায় মহেশ। 
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সমস্ত বাধা দেয় ।--না, না । বল তোর] কি বলবে! 

মছেশ চুপ করে যায়। নিশাকর। রতনরা আজ জানায় ওদের ছ্রর্শার 
কথা । পোড়া ঘরের ছাত ররেছে। নিশাকর বলে- আগুনে সব গেছে। 
এ আগুন কে লাগিয়েছে তা জানি না ছজুর। তবে তারা আমাদের সমবায়কে 
ফুলে দিয়েছে । ঘনাবাবুকেও কয়েদ করিয়েছে, আগুন লাগার পর সরকার 
থেকে ট্যাকা, কাপড়, কথ্থলঃ গম--সব এসেছিল । কিন্তু আমরা! কিছু পারনি 
গুজুর। 

স্থমস্ত চাইল ওদেব দিকে | 

মহেশ মান্পা বলে-_ আমি খবর নিচ্ছি ম্তার। তবে রিপিফ তো! দেওয়া 
হয়েছে অঞ্চল থেকে | কি হে নটবর মাষ্টার? 

রতন বলে--কার নামে কোথায় গেছে সে সব জানি লাহুজুর! আমর! 
পাইনি সে কতাই বলছি। 

নিশাকর খলে_ওনব ভিক্ষে না ৫ নাই দেলেন হদ্ুর। কিন্তুক 
গাংএ এক জানোয়ার আসিছে হুজুর । রোজ নৌকা, বুড়াই মানুষবে মারছে। 
গাংএ আমাদের জেবন, কুজিরোজকার। মাছ মারি খাই, সি পথও বন্ধ 
হতিছে হুজুর। একটা বিছিত করেন-_নালি ভিক্ষা দিই কত দিন 
বাচাবেন। টি 

জানোয়ারটার আদম হিংলক্প দেখেছে নিছে সমস্ত ॥ ওর ভয়েই গং-এর 
ধারের গ্রামগঞ্ের লোক শিউরে উঠেছে। সুমন্ত বলে-দেখছি আমি কি 
করা যায়। 

মহেশ বলে-_আমিও দেখছি স্যার । ওটাকে মারবোই । 

_-তাই দেখুন। 

এগিয়ে চলেছে সমস্ত । নিশীকর বলে সেই এক কথ!--মারতি যে পারতো 
সেই ঘনাবাবু নাই, তাই উপদ্রব বাড়তিছে। কথাট!| সুমস্তও কয়েকবারই 
কতনেছে। 

দুপুর গড়িয়ে বৈকাল নায়ছে। সধাময়ীর একটা দিন কোন দিকে কেটে গেল 
এই গঞ্জে_ঘীপে এসে । এর চেহারা এখন আমূল বদলে গেছে। অতীতের দেখা 
ঘেই অবণ্য-আদিম ্বীপকে আজ মাহুষ নিজেরা দখল করে এর চেহারা বদলে 
'দ্বিয়েছে ) নোনা মাটিকে বশ করে সুফল! করে তুলেছে । 

সমস্ত শুধোয়__কেমন লাগলো মা ছীপটাকে ? 
 আ্ুধাময়ী বলে--ভালোই বাছা। -ওই কমলাকেও দেখলাম--এমনি 
দ্বাপেও লেখাপড়া জান মভ্য মেয়ে রয়েছে । ওরা দেখলাম মহেশবাবুর উপর 
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মোটেই খুশি নয়। ওই লোকট! নাকি খুব লোভী, আর অত্যাচারী । 

সুষস্তও বুঝেছে মে। এই দ্বীপের সব কিছুকে খ্রাস করতে চায় ওই 
লোকটাই। তার নিজের প্রাধান্ত বজায় বাখতে চায় । ওর চারি পাশের 
মান্ষগুলোকেই দ্বেখেছে সে। বার বার মনে হয়েছে ওই ঘনশ্যামের কথা 
উঠলে লোকট! সেই প্রসঙ্গ চাপ দিয়েছে । কমলাকেও সেই বাড়ি পাঠিয়েছে। 
যেন কমলা তার যায়ের সঙ্গে বেশিক্ষণ থাকুক এট! মহেশ চায় না। অবশ্য 
র্ভ লোকটা এমনি ভাবখানা দেখিয়েছে যে বাইরের ওরা থাকলে ₹জুরদের 
অস্থবিধা হচ্ছে। 

লঞ্চটা জল কেটে চলেছে । সুমন্ত এবার তার ছেভি বাইফেলটা কাছেই 
রেখেছে। এই ফোর সেভেন ফাইভ বাইফেল দিয়ে এক গুলিতে সে হাতি 
মেরেছে, বাঘও মেরেছে। নদীর বুকে জানোয়ারট।কে দেখতে পেলে ওর 
চোখ লক্ষ্য করে গুলিই চালাবে সে। তবু সে ভাবে হোক ঘায়েল করতে 
পারুৰে। 

গাং প্রায় ফাকা। নেছাৎ দরকার ছাড়া কেউ বের হচ্ছে না গাং-এ। 
ছোট ডিঙিগুলোও নেই । বড় গহনার নৌকা গোটাকয়েক আছে তাই দিয়ে 
কিছু লোক প্রাণ হাতে নিয়ে এই দীর্ঘ কয়েক মাইল চওড়া খাড়ি পারাপার 
করে মেনল্যাগ্এ আসছে নাহয় ঘরে ফিরছে কাজ সেরে। 

খু'জছে সুমন্ত, কিন্ত এতবড় অকৃল গাঁং-এ সেই জানোয়ারটার কোন চিচ্ছই 
দেখা যায় না। কোথায় হারিয়ে গেছে সে। জেলেদের সেই কথাগুলো 
ভোলেনি স্ুমন্ত। সামনে আসছে গঙ্জানাগর মেলা--তার আগেই ওটাকে 
মারতেই হবে। 

ঘনশ্যামের নামট1 মনে পড়ে । একটা প্রশ্নের মত অচেনা সেই ধনশ্যাম- 
,এব নাম তার সামশে হাজির হয়েছে। 

স্বধামযী অঙ্গানা আতঙ্কে চুপ করে গেছে। বুড়ো লারেংকে সে শুধিয়েছে 
_এই গাং-এর খবর | নৌকা ডুবলে কি হয় লোকজনের ? 

সারেং বলে--সি বড় বিপদের মা। ইগাংএ ঝড় তুফানের সময় লা 
ডুবপি কি আর থির গাং-এ নৌকা ডূবলি কি একই কথা। নদীতে আছে 
কামট, ওরা গা থেকে ধারাল দাতদ্দিই খুবলি মান্যেরে খাই শেব করে। ঘা 
বিষায়ে যায় । আর কুমীরও আছে। লাডুবলি ওরা জানতি পারে। আসি 
ভোজ লাগার মা! 

তাবতে পারে ন! স্থধামক়ী সেই দৃশ্যটা! । 

সমস্ত চেয়ে আছে গাংএর দিকে । লঞ্চটা জলকেটে চলেছে--দুরে দেখা 
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যায় এপারের তটরেখা । ক্রমশ কাছে আসছে সবুজ যাটির ইশারা । 

বাংলোতেই ফিরেই পুলিশ ইনস্পেক্টারের ফোনটা পায় স্থমস্ত । পুলিশও 
খবর রাখছে এবার ॥ ইনস্পেক্টার বলে--আজ হাঙগগরট। ছজাক্গগার হানা দিয়ে 
আবার লোক মেরেছে স্যার । কাকম্বীপের গাং তারপর দুপুরে কুলতলির 
গাং। নৌকা ডুবে আরও তিন চারজন লোক মারা গেছে। 

স্থধাময়ী কথাট! শুনে অবাক হয়-সে কিরে । হাঙ্গরট! এইসব করছে? 
কি খিপদ্ধ বলা্দ।ক? 

স্থমন্ত বলে ইনস্পেক্টারকে--মদ্দরে আমিও রিপোর্ট করছি, আপনিও 
একট] রেডিও গ্রাম পাঠান । যাহোক একটা ব্যবস্থা না নিলে এখানের 
মানুবজলও সহা করবেনা। 

__প্বেখছি স্যার! খুব ঝামেলায় ফেললে জানোয়ারট। | 

সমস্ত কথাটা ভেবেছে ॥ তাই পরদিন অপিন এসেই মহাফেজখান। থেকে 
পুরোনো রেক--এখানের পত্রিকা উপকুল-এর পুরোনো কিছু সংখ্যা আনিযে 
দ্বেখছে। বলিষ্ট একটি তরুণ সমুদ্রের হাওয়ার মত উদ্দাম তার চোখ মুখ, 
বিরাঢ হাঙ্গএটার পিঠে দাড়িয়ে ছবি তুলেছে । অন্যটায় লঞ্চ-এর উপর দিযে 
নীচের ডিঙ্গিতে একটা হাজর চাপানো ছেলেটির চোখমুখের কাঠিন্ত ছাপিয়ে 
ফুটে উঠেছে একটি ঝুতা, সারল্য । ওর সঙ্গীদের মধ্যে সাগরছীপে দেখা সেই 
প্রবীণ শিশাকর সর্দার আবও ছ চারজন রয়েছে । বিশ্মিত হয় হমস্ত কি ভাবে 
এতবড় জানোক়ারগুলোকে মেরেছে সে। বিশেষ কোন নিজন্ব বাত ওর 
আছে। নাহলে ছোট থাটো তিমির মত এই হাঙ্গরগুলোকে ওধের মারার 
অনেক আধুনিক অস্ত্র বের হয়েছে, সে সব কিছুই দেখ! যায় না। 

স্থমন্তের পি-এ ঘনশ্টামের মাধলার ফাইলপত্রও এনে দেয় । 

স্থমস্ত দেখছে কেস-এব রিপোর্টগুলো। ফাষ্ট পুলিশ ইনফরমেশন--তারপরের 
এনকোক়ারী রিপোর্ট মহেশ মান্নার জবান বন্দী, সাক্ষীদের জবান বন্দী সবই । 
কিন্তু ঘনশ্যামের তরফের কান সাক্ষীই নেই। কমলা জানার সাক্ষীর উপর 
আর দারোগনব 1রপোট-এব উপরই বিচার হয়েছে আব সে বিচারেই শান্তি 
হয়েছে তার । হ্মন্ত তারিখটা দেখছে, শুধোয় সে-কোণ আপীল করেনি 
আপামী? 

ওর পিএ জানার--খোজ নিয়ে জানলাম স্যার, ওর এক কাকা আপীলের 
দরখাস্ত নিষ্ষে গেছেলো আসামীর কাছে। দঘনশ্বাস আপীলের দরখাস্ত লই 
করেনি। 

অবাক হয় সুমন্ত । শুধোয় সে-কেন? 
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তরণ পি-এ বলে--ঘনগ্ঠাম-এর মেজাজ স্যার ভয়ানক, আর তেমনি এক" 
গুয়ে। ও বলে--আাপীলে কাচকল! হবে। কি দরকার এসবে? ন্বাই 
সমান। ওদের কাছে মার বিচারের আশা নিয়ে দাড়াবো না। জেলই 
খাটবে!! 

_া্্রেজ। সমস্ত কি ভাবছে। 

মনে হয় কোথায় একটা তুল হয়েছে । একটা কঠিন অবিচারই হয়ে গেছে 
তাজা ওই তরুণটির উপর। সেই অভিমানে সে আর বিচারেশ গ্রহসনে 
আসতে চায় নাঁ। তার কাছে হয়তে! বিচারের শামে অবিচারই হয়েছে। 
মছ্শে মাপার কথ! মনে পডে। নিজে দেখে এসেছে সুমন্ত ওই লোকট।কে। 
স্বীপের মান্ষজনকে সে দাবিয়ে বেখেছে। আর তার মত লোক দ্বাপের 
সবকিছু গ্রাস করতে চায়। নিজের স্বার্থে সে সবকিছু করতে পারে। 
জেলেদের মৃথে-সাধারণ মান্তষ, মায় মন্দিরের পুজারী অযোধ্যাগ্রলার্দের মুখে 
সে শুনেছে ঘনশ্যামের কথা । ওরা! তাকে ভালোধাসে। জেলেদের নিয়ে 
সমবায় করেছিল। আবার সেই সমবাক্ন ভেঙ্গে গিয়ে এখণ জেলেদের অনেককেই 
বাধ্য হয়ে মহেশের আড়তেই যেতে হয়েছে। 

ন্বমত্ত তাঁর যুক্তি দিয়ে বুদ্ধি দিয়ে এই ঘটনার পশ্চাৎপটটাকে বিঙ্সেষণ 
করার চেষ্টা করতে থাকে । ফরিয়াদী এখানে মছেশ মায়াই। তারই দরকার 
£তে পারে ঘনশ্টামের মত জনপ্রিয় তরুর্ণকে ওর এলাক। থেকে সরিয়ে দেবার । 
কিন্তু এর মধ্যে--একটি মেয়েও এসে গেছে। সাধারণ ভগ্্রঘরের মেয়ে কমলা 
জানা! কি ভাবছে স্থমস্ত। মাংয়র সঙ্গে একটি মেয়েকে দেখেছিল সে, 
মঙ্গির থেকেই মায়ের লঙ্গে আগাছল। শাস্ত১ নব একটি মেয়ে। তার নামও 
যেন কমলাহই। মাকে ওই নামে তাকে ডাকতে শুনেছিল। তাকে বেন্্ 
করেই কি এই ঘটনা! ঘটেছিল! মনে পড়ে সুমন্তেব সেই মেক্ছেটির খাবা 
মছেশবাবুর ওখানেই কাজ করে। 

-ম্যার ! 

সুমন্ত চাইল তার পি-এর ডাকে। 

--কুলতলি থেকে ওখানের অঞ্চণ প্রধান, আরও কিছু লোকজন এসেছে 
গ্যার। তারা একবার দেখা করতে চায়। 

সমস্ত বলে-আমি এখন ব্যত্ত। কি ভেবে শুধোয় মে-_দেখা করতে 
চায় কেন? 

পি-এ বলে--সেই হাঙ্গরটা! আজও আবার হানা দিয়েছে। এই ক*দিনে 
আট নটা, মান্য মেরেছে। ওর তাই নিয়ে এসেছে ল্যার! ছ' তিনজন 
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কারাকাটিও করছে । 
গুদের নিয়ে এসো । 


পায়চারী করছে সুমন্ত । সারা ঘবের চেয়ারগুলো ভত্তি- বাকী চাষী, মাঝি, 
জেলের] মেঝের কাপেটেই বসেছে। একজন কাদছে--ছেলেটাকে নিয়ে গেল 
হুজুর ওই শয়তান ! 

অঞ্চল প্রধ!ন বলেন--একটা ব্যবস্থা! ককুন । 

হুমস্ত বলে-সঙ্গর থেকে লঞ্চ আসছে যন্ত্রপাতি, জাল নিয়ে। ট্রলারও 
আঁস্ছে। দেখা যাক কি হয়। 

কে বলে_-ঘনশ্যামবাবু থাঁকলি একটা বিহিত হতো স্যার! ওনারা এ 
গাঁএর কি বোঝবেন। দ্যাখেন কি হয়। নালি পথ বন্ধঃ জাল ধন্ধ, কাঠ 
কাটাই বন্ধ হবে ঘেরিতে, আমরা কি করে বাচি হুজুর | একই কথা, একই 
সমপ্য।। একটা কালো ছায়! যেন এদের জীবনের সব আশার আলোকে নিঃশেষ 
করে দিয়েছে । সমাজের বুকে অমঙ্গল-অকল্যাণ আর কিছু মাচষের লোভ 
যে বিপর্যয় আনে, অদৃশ্ঠ ওই জানোয়ারটা সারা এলাকার মানুষের জীবনে 
সেই বিপর্যয় এনেছে। 

সমস্ত ভাবছে! একট! পথ তাকে বের করতেই হবে । 

বৈকালের শেষ আলো গাং-এর বুকে মুছে মুছে যাচ্ছে। শীতের গাং--থির 
নিথর । দু একটা মহাজনী নৌকা] পাল তুলে চলেছে। ট্রলারটা ছুর্দিন এসেছে 
এই দিকে । বিদেশী উলার-এর মাগীর ভি-সজা কদিন ঘুরছে গাং, কিন্ত কোন 
কিছুই করতে পারেনি । এর মধ্যে হাঙ্গরটা আরও ব্যাপকভাবে আক্রমণ শুরু 
করেছে । 

টপাদ্ের মাষ্টার ভি-্রজা বলে-_-সাইট করলো, বাট ডুবে গেল-_-পিধা 
উস্পার গ্রাং-এর থেকে ছুটো বোট হিট করে আদমী লিয়ে ভাগলো। 

বাপারটা আর একটা দ্বীপের মধ্যে শীমিত নয় সারা এলাকায় ছড়িসে 
পড়েছে জমাট আতঙ্ক । আর মাহুষগুলোও এইবার স্কারের বিকদ্ধেই ক্ষেপে 
উঠছে । মহকুমা শহরের পথে পথে মেদিন এলাকার বহু সাধারণ মানুষ এখানের 
এন-এল-এ। অঙ্টান্থ গ্রতিনিধিদেপ্ শিষ্ে বিরাট শোভাধান্রা বের করেছে। 
গাংএ সরকার থেকে ছোট ভিঙ্জি চলাচলও নিষিদ্ধ করা হয়েছে। তবুও 
সাধা্ণ মানুষকে বের হতে হয় গাংএ আর বিপ?ও ঘটে চলেছে প্রায়ই । 
খবরের কাগজওয়ালারাও এই ফাকে বেশ মুখরোচক সংবাদ পরিবেশন করে 
চলেছে বিষাট-তাঁবে ৷ যেপব 'লোঁক মারা যাচ্ছে--ভাদের জআম্মীয় জনের 
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কামনা! ভব! মুখের ছবি, উদগ্রীব জনতার বিক্ষোভ--সব নিয়ে খবরের 
কাগজও তাদের ভুমিক! নিয়্েছে। 

ডি-এষ সাহেবও এসে পড়েন সদর থেকে । 

সমস্ত বলে _চেষ্ট! করছে স্তার ॥। দুটে। ট্রেলার ঘুরছে এগ্গাকায়। 

ডি-এম বলেন--কিন্ত কিছুই করতে পারছে না। সেই হাছগরটা এর মাঝেও 
রোজই “কিল” করছে। সামনেই গঙ্গাসাগর মেলা। সারা ভারতবর্ষ থেকে 
তীর্থঘাত্রী আবে | সেপ্টালের মন্ত্রীর আমাদের বাঁজাপাল-__চিফ মিনিষ্টারও 
কেউ যেতে পারেন । কিন্তু তার মধ্যে এই হাঙ্গরটাকে না মারতে পারলে-: 
যাত্রীরা যাবে কি করে? লৌকা, ডিজিতো বন্ধ করে দেওয়! হয়েছে-_ 

সমস্ত কিন ধরেই ভেবেছে কথাটা । যেখানেই গেছে, শুনেছে ঘনশ্যামের 
কথ1। আর সে নিজেও শিকারী। এতদ্দিন বনে বনে "বিগ গেম শিকার 
করেছে। জলের জানোফার শিকার করতে পাবেনি। মনে হয় তেমন লোক 
পেলে সেও হাত লাগাবে জানোয়ারটাকে মারতে । সুমন্ত বলে--একজন 
এখানে আছে স্যার। এর আগে নে তিন চারটে হাঙ্গর মেবেছে। সারা 
এলাকার লোকই বলে- সে কিছু করতে পারতো । 

ডি-এম মাহেব শুধোন-_-তাহলে সে এগিয়ে আসছে না কেন? সাবা 
এলাকার মানুষের এতবড় বিপদে সে চুপ করে আছে কেন? সরকার থেকে 
তাকে যা দরকাবু সাহাযা দেওয়] হবে-_তুমি একবার নিজে তার সঙ্গে দেখা 
করো । যেভাবে হোক তাকে রাজী করাও । লেট হিম ট্রাই। 

সমস্ত বলে-__কিন্ত সে এখন জেলে স/ার। এখানের জেলেই রয়েছে । 

ডি-এম একটু হতাশ হন- আই সি। 

স্থমন্ত বলে-_কোথায় একটা ভুল হয়ে গেছে স্যার । মামলাট। মনে হয় কেস 
টেস, সাঙজানো । 

ভি-এম বলেন--তাহলে আগীল কঝেনি কেন? 

সমস্ত শোনায়-মনে হয় তার মত জেদী মানুষের ইগোতে কোথায় 
বেধেছে, সে ভেবেছিল সায় বিচার হবে । নত্যকে এভাবে বিকৃত করা হবে 
তা ভাবেনি । তাই হয় অভিমান করেই আর প্রতিবাদ করেনি। মুখবুজে 
এটাকেই মেনে নিয়েছে। 

সে পরের কথ! স্যার। কিন্ত দরকার হলে তার বিশেষ যোগ্যতাকে 
সাধারণের মঙ্গলের জন্ক কাজে লাগাতে হবে। তার জন্ত তাকে প্যারোলে, 
'কষছুধিনের জন্ত বাইরে আনা যেতে পারে। ্‌ 

ডি-এম বলেন--তারগর লঞ্চ নিয়ে সে যদি পালায়? 
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সমস্ত বলে--তার সঙ্গে আলাপ করে দেখি মানুষটা! কেমন । তবে যে রকম 
তেজী আর জনপ্রিয় তাতে সে ফোল আন! “সৎ' হবে এতে দন্দেহ আমার নেই। 
দরকার হলে আমিই তার সঙ্গে লঞ্চেও থাকবো । 

ডি-এম ক ভাবছেন। বলেন তিনি- গ্যাথো আলাপ করে। আর মাত্র 
তিন সপ্রাহ বাকী সাগর মেলার । তার মধ্যে সামথিং মাই বি ডান সুমন্ত । 
পাবলিক-_প্রেপ--মায় সরকার আমাদের ছেড়ে দেবে না। 

বিরাট সাগর মেলার গ্রস্ততি শুরু হয়েছে। 

চিফ ইন্ঞ্রিনিয়ার- লঞ্চ নিয়ে সাগর ছীপে এসে তদারক করছেন। 

মহেশ মান্নার রেষ্ট হাউসেই অধিষ্ঠান হয়ে ওদিকে মেলার বিস্তীর্ণ বালুচরে 
ক*দিনের জন্য অস্থায়ী তীর্থ নগরী গড়ে তুলছেন। মহেশ মান্নার সময় নেই। 
গজেনও ব্যস্ত । এখন মাছের আড়ত বন্ধ। জেলেবাঁও জলে নামছেন ভয়ে। 
ফলে এখানেই ব্যস্ত রযেছে গজেন। মহেশ মানার আইন কাগুন এখানে 
আলাদ! । ওদিকের বিস্তীর্ণ খাড়ি পার করে সে সব মালপত্র ভিঙ্গি ছোট বড় 
নৌকায় করেই আনছে। 

গুপীনাথ তদারক করে--জলদি নাম! মাল। 

বাশ, হোগলার রাঁশি, করোগেট টিন-তীবু সবই নামছে। বালিতে 
বিজলীর পোল পোতা। হচ্ছে, ম্ুরর| বালিকেটে জলের পাইপ লাইন 
বসাচ্ছে। মাঝে মাঝে মিল্ীর। ইট, সিমেন্ট দিকে জলের রিজার্ভার তৈরী 
করছে। মণ্চেশ মামা ক'দিন থেকে কাজ শুরু করেছে-__হুঠাৎ দূরে লঞ্চট] দেখে 
গজেন লে এস-ডি-ও সাহেবের লঞ্চ মনে হচ্ছে গো! 

মতেশ মামা এক নজবেই লোক চেনে। প্রথম দিনই ওই তরুণ 
এম-ডি-ও কে দেখে তার ঠিক পছন্দ হয় নি। আঙ্গ ওকে আদতে দেখে 
বলে- ইন্ঞ্িনিয়ার সাহেব কোথায় খবর দে । গজেন, আরও লোকজন--ডিঙ্গি 
লাগিয়ে মাল খালাস করে ওদের আবার এই গোনে! কাকথ্বীপে পাঠা। 
ছোকরা এস-ডি-ও কাঁজ দেখতে আলসছে। কম্মের টিকি । মহেশ মান্নার, 
কাছে আইন হিসেব । এই মহেশ মানস! অবশ্থ এখন বিনয়ের অবতার। 

স্থমস্ত নেমে এসে বাঁলিচরে কাজ দেখছে। 

মহেশ বলে---বারে! বছর এই মেলার কাজ করছি স্যার। প্রায় এক 
যুগই বলতে পারেন। দেখবেন সব ঠিক টাইমেই হয়ে যাবে। 

গজেনের হাক ডাক শোনা যাঁয়। 

সমস্ত বলে গাংএর দিকে চেয়ে-গাঁংএ কিলার শার্ক 'ঘুরছে' প্রায়ই 
হামল] করছে। ছোট ভিঙ্গি নাঁময়েছেন? 


ওতে তার লাত বেশী। মহেশ অভদ্গ দ্বেবার ভঙ্গীতে বলে--ও নিক্ষে 
ভাববেন না স্যার! 
হঠাৎ কলরব আর্তচীৎকার ওঠে গাঁং-এর দিকে । সমুদ্রের এদ্দিকে ঢেউগুলো 
তীরে এসে ভাঙ্গছছে, জায়গাটা! একটু গভীর । জোক্কারের সময় নৌকাগুলে। 
ঠেলে উঠেছে। ডিজিট! মাল নিয়ে আসছে । হঠাৎ ওদিকের গাংএ ভেসে ওঠে 
সেই জানোয়ারটা ওর ছুটে! চোখ লালচে ঝিলির মধ্যে জলছে হঠাৎ হাজবুট! 
সমুদ্র মুখে ঘুরে গিয়ে ল্যাজের ঝাপটায় ডিজির ওপর থেকে লোকটাকে ছিটকে 
ফেলে দিল সমুদ্রে, তার আর্তচীৎকার আর শোনা যায় না। তলিয়ে 
গেল মে। হালটাও ছিটকে ভেঙ্গে পড়েছে ল্যাজের ঝাপটে, ডিজিটা কাৎ 
হয়ে গেছে, জল ঢুকছে। পাইপ করগেট লিট-এর ভার নিয়ে ডিঙ্গিটা তলে 
গেল। আশপাশের ডিিগুলো এসে তীরে ঠেকেছে। মাঝি কুলীরা লাফ 
দিয়ে পড়ে দৌঁড়চ্ছে বালিয়াড়ির দিকে । নিমেষের মধ্যে ঘটনাট1 ঘটে যার। 
কলন্োল ওঠে। 
গুপীনাথ চীৎকার করে--নৌকা ঝুড়ি গেল মালসমেত-_ 
কেউ আর জশের দিকে ঘেতে চায় না। মহেশ গর্জাচ্ছে--ভয়ে পালিয়ে 
আসবি লোকসান করে? 
লোকগ্ডলে! ভীত কণ্ঠে বলে-_আর যাবো নাই বাবু । 
স্থমস্তের চোখের সামনে ঘটনাটা ঘটে যায়। সুমন্ত বলে-কেন ছোট 
'ভিজি নামিয়েছেন মহেশবাবু? কোন হুকুম মানবেন না? 
মহেশ চুপ করে থাকে । 
হুমস্ত বলে- পুলিশে রিপোর্ট দিন। ওই লোকটাঁর আঁত্মীয়কে ক্ষতিপূরণ 
ফিতে হবে । আর আজ থেকে ছোট ভি্গি নামাঁবেন না। জেটি বানান-__লঞ্চ 
দিয়ে বার্জ টেনে না হয় গাদাবোটে মাল আনতে হবে। 
অর্থাৎ লাভের গুড় পিপড়েতেই মেরে দেবে । এমন বিপদে মহেশ মান 
কোনদিন পড়েনি । অসহায় বাগে গজগজ করছে সে। তবু বলে- দেখছি 
স্যার আমি তাই করছি। আর ওই ব্যাট হাঙ্গরের দফা আ'মই শেষ করবো। 
সুমন্ত বলে--যা করবেন ককুনঃ অযথা! কোন রিষ্ক নেবেন ন!। 
মছেশ মাথ! নাঁড়ে_-তাতো! বটেই স্যার । তবে দেখবেন আমি যখন হাত 
লাগাচ্ছি-_-একটা বিহিত হবেই । 
স্মমস্ত এগিয়ে চলেছে গঞ্জের দিকে । 
মহেশ অনুনয় করে- স্যার, একটু চা হবে না? 
--থাক ! স্থষস্ত চলে গেল। 
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মহেশ বলে-_গজেন, ভ্ভ/খতো! ওই ব]াটা সাহেব কোনদিকে যাচ্ছে। ওর 
তাঁখগতিক ভালো বুঝছি ন!। 

নিশাকর সর্দার রতনরাঁও খবর পেয়েছে সাহেব এসেছেন। ক"দিনেই 
সাগর হ্বীপে বেশ একটা কাণ্ড ঘটেছে । নটবরু শ্াষ্টারকে শহরে ডাকিছছে নিয়ে 
গিয়ে সাহেবের অপিসে ওদের বিলিফের হিসাবপত্র চেয়েছিল । পরদিনই 
নটবর এসে জেলে পাড়ায় গিয়ে ঘর ঘর কিছু কম্বল, কাপড়, গম, টাকাও দিয়ে 
টিপছাপ নিক্েছে। রতন বলে-কি গো সর্দার, হঠাৎ চটু ম্যাষ্টার দানছত্তর 
করতি এপো ইখানে। নিশাকর হাসে । বলে সে-ঘা দিচ্ছে লিয়ে নে। 
সিবার দ্বেয়নি কিছুই । একাই গাপ, করেছেলো। মিদিন সাহেবকে বলতে 
বোধ হয় হুড়কে গ্যাছে, তাই ছুটে আইছে। 

শীতের দিন, তবু কম্বল কাপড় পেয়ে কাদ হয়েছে তাদের। জালে যেতে 
পারে না। তবু ধান উঠছে_যাঠে কিছু কাজ পেয়েছে তাবরা। সাহেবকে 
দেখে এগিয়ে আসে-পেন্নাম হুজুর | 

সমস্ত আজ ওদের অনেকের গায়ে নোতন কম্বল দেখে মনে মনে হাসে। 
শুধোয় মে- তাহলে কম্বল পেয়েছে? 

নিশাকর বলে-উ ছটু ম্যাষ্টেরই গায়েব করতো হুজুর, তা আপনার 
দয়াতেই পাল।ম। তায় হুজুরঃ গাং-এর শয়তানটারে মারি ছ্যান-_-নালি 
আমাদেরই মতি হবে। গ্যাথেন কাম কাজ নাই-_- আর উ মছ্েশবাবুর কাজে 
আমাদের ডাকবে নি। 

সুমন্ত শুনছে ওদের কথাগুলো । 

নিশীকরই বলে চলেছে ঘনশ্যামকে নিযে তাদের সমবায় করার কা! 

মযেশ মান্না! তার্দের সব রোজকার লুটপাট করে নিত। 

--কমলা কে! 

নিশাকরই জানায়-বসন্ত মাষ্টারের মেয়ে গো । 

মাইতি মশায়ের জমি নিয়েছে মহেশ মান্না, পারঘাটার ডাকের নোটিশ চেপে 
রেখে পচিশ বছরের ইজারা করা ঘাটও ছিনিয়ে নিয়েছিল মহেশ খনশ্যামের 
বাবার কাছ থেকে । 

নিশাকর বলে--সবই ওই মহেশ মানার কারুসাঁজি ছুভুর | ঘনাববুর জেলে 
দিইছে ওই শালো। সারা হীপের মধ্যে এক্টাঁ মান্ষের মতমান্ষ ছেলোঁ) 
গবীবের মা বাপ, তিনি থাকলি আজ আমরা মরতাম না, সবই অধেষ্ট সাহেব ! 

সমস্ত ভাবছে কথাটা । মাইতি পরিবারের পঙ্গে, খনঙ্টামের সজে, কমলাক় 
এত নিবিড় পরিচয় । কস্ত আদ'লতে দাড়িয়ে পে ধনশ্যামের বিরুদ্ধে ওই, 
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অভিযোগ স্বীকার করলো! কেন? 

সথমস্ত বলে_এটা আমি বুঝতে পারছি না সর্দার। একি করে হয়? সব 
জেনে শুনে কমলাদেবী এই কথ। বলবে কেন। 

নিশাকর কানাতুসোয় শুনেছে সবই । দ্বীপের অনেকেই তাজানে। কিন্ত 
মহেশ মান্নার ভঙ্ষে প্রকাস্ত্ে সে কথা বলার সাহুদ কারো নাই । পিশাকর বলে-_ 
বাদাবনের কানুন একটু আলাদ হুজুর ! এখানের গাং-এর জলে কুমীর কাষটঃ 
হাঙ্গর থাকে । ডাঙ্জাতেও তেমনি হাঙ্গর আছেন গো। তাদের হুকুমে সব 
উলটে পাঁপটে যায়! না হলে-- 

সমস্ত এপ আগে মপ্প্রদেশের বোহাড় অঞ্চলের কোন মহকুমার চে 
ছিল। সেখানের মাহষকে দেখেছে ভাকাঁতদের য়ে মুখ বুজে থাকতে । ফোন 
মামলাই টেকানো যাক্ম না সাক্ষীর অশাবে। কি ভাখছে সমস্ত । নিশাকরর! 
এগিয়ে আসছে । ওরেরই একজন দেখায়_- 

_-ওই তো ধসস্ত মাষ্টারের বড়ি । ওরুই মেয়ে কমলা দিদি! ওই তো-_ 
ভেডির ওাঁদকে কাকে দেখে দাড়ালো সুমস্ত। মেষেটিকে সেদিন মায়ের সঙ্গে 
দেখেছিল । ওদের দেখে কমলা সরে গেল বাড়ির ভিতর । 

হুমন্ভের মনের অতলে একগ গশ্র জেগেছে। বারবার মনে হয় কোথায় 
একটা অপচে$া খচেছে সত্যকে চাপবার, আর তাই একজন নিপাপরাধ লোক 
পচছে জেলের অন্তরালে । অনেক ঘটে এমন ঘটনা । বিচার সেখ।নে পরিণত 
হস্স গ্রহনে | তবু স্ুমস্সেশ্র কাঁছে এট] একটা করণীয় কৃত্যে পঠ্িনত হয়েছে। 
ঘনশ্ঠামকে তার দরকার। আর এই ঘটনার মুগে কি আছে তাও জানতে চায় 
সে। সেই সত্যকে উদ্থাটন করতেই হবে! বার বার চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে ঘনশ্বামের হাজর মারার ছবিগুলো । তাকে ওর দবকার। 


অঘোর সরকার এখন দ্বীপে পড়ে আছে কি কর্তব্যের জন্থই। পিসী 
গিরিবাল। বলে--আর কি অধেষ্টে আছে কে জানে দাদা। 

অদ্বোরের কাছে এ দ্বীপের রূপ বদলে গেছে । ও ভাবতে পারেনি কমলা ও 
এমনি কথ] বলবে আদালতে দাড়িয়ে । গিরিবালা বলে- সবই ওই অন্দে 
দাদা। নালে এমনি হয়। তবু আমিজানি দাদা, ঘনশ্থাম এ কাজ করেনি। 
করতে পাবে না। অধোর সরকারও তা জানে । তবু আপীলের দরখাস্ত সই 
করলো নাকেন। গিরিবাল বলে--সেখানেও ওর! এই কথা বলবে দাদা। 
তাই ঘনশ্যাম আরু সই দেয় নি। 

অঘোরু সরকার বলে--তাই বলে এত বড অপবাদ. শাস্তি মখবুজে মেনে 


৫ 


নেবে। গিরিবালা বলে ওঠে_-তবু কপিল মুনি যদি সত্যি হয়। দেখবে এর 


বিছিত হবেই। 

জানে না অঘোর কি করে তা হবে। 

সামান্য জমি জায়গার ধান তোলা হচ্ছে। মেলার ঝামেলার আগেই 
এসব চুকিয়ে নিতে হবে । কমলাও আর আসে না। আসে শুধু জেলেপাড়ার 
নিশাকর, রতন, কদমরা। নিশাকরই ধান পত্র তুলে দেয়। ওদের খোঁজ 
খবর নেয় ওবাই। 

নিশাকর বলে--তিন বছর ক্যদ্দিন গে! দিদি? 

খামারে বসে থাকে গিরিবালা ধুসে! চাদর গায়ে দিয়ে রোদপিঠ করে। 
কাঁজ-এর চাপ নেই । সময় কাটে না তাদদের। গিরিবাল! বলে- অনেক- 
দিন রেনিশা। তবু ত্যাদ্দিন বীচতে হবে রে। আমার ঘনশ্যামের যে আর 
কেউ নাই রে। ঘরে ফিরে আসবে ঘনশ্তাম--তারপর বিয়ে দেব ওরু। ওকে 
ঘর সংসারে থিতু করে তবে- 

নিশীকরও ভাবে তারই কথা। বয়স হয়েছে তার। এ্যাদ্দিন তবু কি 
আনন্দ আশা নিয়ে থেটেছিল। একটা মাত্র ছেলে গুপীনাথ, সেও তাঁদের 
দেখে না । নিশাকরও তার কোন প্রত্যাশা করে না। বলে সে-ছোটবাবু 
ফিণবে গো। নিধাপ দেখে যাবো । সেদিন নিশাকরই কথাট1 বলে সরকার 
মশায়কে' নোতুন ছোকরা এস-ডি-ওর কথা। কর্দিন আগে মাকে সঙ্গে করে 
এখানে এসেছিল । ঘনশ্যামবাবুর খোজ খবরও নিচ্ছিল । তার মামলার কথাও 
শুনেছে এর মধ্যে। 

গিবিবাঁল। বলে- আবার তার কি মতলব বাপু» একজনতে বাছাঁকে তিন 
বছরের মেয়াদ দে গেল। এআবার কি করবে? এতেও খুশী নয়? 

নিশাকর আর্দার মানুষ চেনে। এই ত্কুণটিকে তার ভালে! লেগেছে। 
মহেশ মান্নার ওখানে যায় নি। গঞ্জের সাধারণ মামুষ, তাদের সঙ্গে কথা 
বলেছে । তাদের রিলিফ দেওয়া হয় নি জেনে নটবর মাষ্টারকে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে ভয় দেখাতেই বিলিফের কাপড় কম্থল তারা পেয়েছে। 

নশাকর খলে_ ভালো লোক গো দিদি । সরকার সারদা আপনিও দেখা 
করুন ইবার। তাই অঘোর সরকারও এসেছে হুহুরের লঞ্চে । 


অধর বলে_এখ।নেই রইছি অনেকর্দিপ। কোলে পিঠে করে মানুষ 
করেছি ওকে । তাই পড়ে আছি হুম্ধুর। বড় জেদী-_-ওই ঘনশ্তাম। বলে 
আপীল করে কি ধবে কাকা? 
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স্বমস্ত বলে- আপনি আপীলের দরখাস্ত তবু করে দ্বিন সময় থাকতে 
থাকতে । পরে ন! দীড়ান মে কথা আলাদা । 

কথাটা ভাবছে অঘোর সরকার। বলে সে-কে জানে ঘনশ্যাম রাজী 
হবে কিন! । 


লঞ্চটা ফিরছে গাং এর বুক চিরে ৷ দেখা যাঁর মিঃ ভি-স্থজার ্রলারট। 
ওদিকে জাল বিছিয়ে টানছে । সাদ! ট্রপার থেকে বিদ্বেশী জাল এর বিষ্তার 
নেমে আছে কপিকল এর বুক থেকে] হঠাৎ ডি-স্বজার কানে আসে 
চীৎকারটা। ট্রলারের লেভারগুলোয় টান পড়েছে । পুলিগুলোর মধাধিয়ে 
প্রিলের তার-এ জালট! টান! হচ্ছে হলার মেসিনে | নদীর বিস্তারে জেগে ওঠে 
বিরাট হাঁঞ্বট1। নীল পাদাটে রং--বোদে ঝকঝক করে। পাখনা-ল্যাজের 
উপর জালট! জড়ানো, মাথা তুলেছে সে। ট্রপারের সাইরেণটা বেজে ওঠে। 
যে যেখানে ছিল ছুটে আমে। তিনটে ইঞ্জিন চালু করেছে ডি-সজা, 
মাইক্রোফোনে ওর চীৎকার ছড়িয়ে পড়ে নদীর বুকে । 

_হাবিমি ! চালাও ম্যান! নেক্সট নেট ছোড়ে, কভার করো । 

স্থমস্তও দেখেছে লঞ্চ থেকে | হাজরটাকে ওরা জালবন্দী করেছে, ঢানছে। 
একশো হর্স পাওয়ারের ইঞ্জিন নেটের স্রিপরোপগুলোকে গুটিয়ে আনছে । অন্য 
একটা জাল দিয়েও ওটাকে আটকে ফেলতে চেষ্টা করছে ওরা 1 নীল জলে 
হঙ্গরটা পুরে! ভেসে উঠে তার আক্রমণকারীদের দিকে দেখছে । জাপঢ] ডানা 
পাখনায় বিশ্রীভাবে জড়িয়ে গেছে। 

হৈচৈ ওঠে গাঁএ। কলরব করছে লোকজন । দুরে তীরভূমিতে 
'লোক জমেছে । সমস্ত তার লঞ্চের সারেঙগকে বলে-_-লঞ্চ ওদিকে শিয়ে 
চলে ! 

সাবেং জানায়--কাছাকাছি যাবো না হ্জুর। প্রপেলারে জাল জড়িয়ে 
যাতি পারে। 

এবার ধর পড়েছে হাঙ্গরটা। 

হঠাৎ প্রচণ্ড শবে জলে আলোড়ন জাগিয়ে হাঙ্গরটা একটা ঝাপটা 
'মেরেছে । নাইনলের দামী জাল ছিড়ে যায়, এ মাথার টিলরোপট1 কেটে 
গিয়েছে। 
* চীৎকার করছে ডি-নুজা। 

ততক্ষণে হাজরট। মুক্ত হয়ে তলিয়ে গেছে গহন গাং-এ। 

ভীৎকার করছে ভি-স্জা__ক্লাডি বাষ্টার্ড। 
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ছি ভিন্ন করে দিয়েছে বাট হাজার টাকা দামী বিদেশী জাল এক নিমিষের 
মধ্য । 

হুমস্তও এসে পড়ে । ডি-স্থজা বলে-_এ ডেভিল স্যার ॥। নব চেষ্টাও ব্যর্থ 
হয়ে গেল। এভাবে ওকে কায়দা করা যাবে না॥ ডি-স্থজ। বলে-কল নেভি 
স্যার । লেট দম কাম ইউথ গান বোট । 

সমস্ত ভাবছে কথাট। বলে সে_ মশ! মারতে কামান দাগতে হবে? 

ডি-্লজা গজরায়-_মশা না আহে স্যার, এ ডেভিল । ব্রাডি বাষটার্ড ডেভিল। 

সুমন্ত ঘনশ্যামের কথা ভাবছে । 


কটা মাস কোন দিকে কেটে গেছে 1 দুটো! ম।সই হবে| জেপ্খানার 
এই উচু পাচীলের মধ্যে বন্দী হয়ে ঘনশ্তাম দিন তারিখের হিসাব ভুলে গেছে। 
তখন গাঁং-এর বিস্তারে ঘুরতো- জোয়ার ভাট! আর কুর্ষের আলো ছায়া দেখে 
দিন সময়ের হিসাব করতো!। চাদ্দের কলা ক্ষয় থেকে বুঝতে? কোটালের 
গোন কত দেরী । আর পথের 'নশানা পেতো অকৃপ দবিয়ায় তারাগুলোর 
নিশানা! দেখে । কালপুকুষ, সঞ্থবি, অকুন্ধতী, শুকতার!, আকাশের আঙ্গিনায় 
ছড়ানো! কত উজ্জ্বল তারা । সেগুলোকে আর জেলের মধ্য থেকে দেখেনি, 
কতো দিন। দূর থেকে রাত্রির অন্ধকারে কানে আসে সমুদ্রের ডাকভরা শন্‌ 
শন্‌হাওয1। কিন্তু সেই বিস্তারে উধাও হবার পথ আর নেই। একটা 
জগৎকে পিছনে ফেলে এসেছে সে । মহেশ মান্নার কথা মনে পড়ে। মনে 
পড়ে কমলার কথা । সারা মন কি অবিশ্বাস আর দ্বণাকস বিকৃত হছে ওঠে। 
দব কিছু তার বিষিষ্কে গেছে। দ্বীপের মাষগুলো। তাকে ভুলে গেছে। ভুলে 
গেছে সবাই । ভালোবামার ম্বপ্র_-এইজনকে বিশ্বাম করে তাকে নিয়ে ঘর 
বাধার আশা ষে এমনি নিষ্ঠুর মিথ্যায় পাঁবণত হবে ভা ভাবেনি ঘনশ্টাম। তাই 
লজ্জায় ঘ্বণায় সে এই বন্দীজীবনকেই মেনে নিয়েছে । 

প্রথম প্রথম বিদ্রোহ করেছিল । 

একজন ওয়ার্ডার সেদিন তাকে ধমকে উঠেছিল--থাম্বে কুত্তা । 

গর্জে ওঠে ঘনশ্যাম_খবরদার | মুখ সামলে কথ! বলবে 1 

ওয়াডার ওর রদ্রমুত্তির সামনে ঘাবড়ে যায় | পরে গেল সে। 

কয়েদী জগদীশ ওদিকে বাগান :কাপাচ্ছিল। সে এসে বলে- ওকে ধমকে 
ঠিক করলেন না ছোটবাবৃ। শালা মহা! হারামী |] গজরায় ঘনশ্যাম-_-পরন্মসা 
চাইষে, আবার ওই সব কথ বলবে? মৃখ ভেঙে দেব না। 

জেলার সাছেবের কাছেই রিপোর্ট হয়ে যায় | জেলার সাহেব কড়া লোক । 


করেদীদের মেজাজের কথা শুনে নিজেই এলে পড়ে-তুমিই ঘনস্তাম! ঘনশ্যাম 
চাইল ওর দিকে । পিছনে সেই ওয়ার্ডারও রয়েছে । ঘনগ্তাম ব্যাপারট। বুঝে. 
নিয়ে বলে- হ্যা । 

জেলার চীৎকার করেন--সেলাম করতে হয় জানে! না? 

জেলা সাছেব তখনও অবাধ্য কয়েদীর স্পোম না পেয়ে বিশ্বাস করে সে 
[বিপ্রোহীহ। জেলার সাহেব বলে--কাল থেকে সাত দিন ছু" ঘণ্টা বেশী কাজ 
« রূতে হবে। তারপর কোন রিপোর্ট পেলে ভাগ বোড়ব বাবস্বাহই করবো । 

ঘনশ্যাম চেয়ে থাকে নীরব স্বণাভরা চাছনি মেলে। 

জেলার সাহেব বলে--তোমার মত অবাধ্য কযেদীকে কি কবে লিধে করতে 
হয় তাজানি। জেল ওয়াডার খুশী হয়েছে স্বয়ং জেলার এসে ওকে ধমকাতে। 
এবার তাই হুজুরকে নিয়ে ফিরে গেল বিজয়ীর মত। 

হরিহুর ধূর্তপোক । সে এসে বলে-_-ওয়ভার পাড়েকে কিছু টাকা হণায় 
ঠিকমত দিও বাবু! এসব ঝামেপ[ পড়বে না। আমিই গব মিটমাট করে 
দেব; বাড়তি খাটু!নও মকুব হয়ে ধব। 

ঘনশ্বাম কথা বলে না। (দখছে সে অন্ধকারের দিলগুপোহ । মন মনে 
চটে উঠেছে সে। তবু এই জীবনকেই মেনে নিতে হয়েছে। 


সকালে উঠে খাচা খুলে কষ়েদীদের সামনে য়ার্ডে বের করে পাইনবন্দী 
সাজিয়ে গুণতি করা হয়। ভাএপর লাইনবন্দী গিয়ে মগে করে চা আর চাপাটি, 
জলযোগ সেরে এখার কাজে যেতে হবে। 

জেলের লাগোয়া বিরাট মাঠে এখন ফুলকপি, বাধাকপি, টোমাটো, আলু 
এসব হয়। ঘনশ্যামের প্রথম প্রথম কষ্টই হতোঁ। মাটি কাট! অভ্যাপ নেই, 
বাকে করে জল টানাও কষ্টকর । কিন্ত উপায় নেই । সশ্রম কারাদণ্ডের কয়েদী 
সে, আর জেলের কর্তার্দের খুশি রাখতে চেষ্টা করেনি, ফলে এইসব কাজেই 
আসতে হয়েছে তাকে । ক্রমশ: এই পরিশ্রম তার পিছনের দিনগুলে!কে ভুলিয়ে 
দিয়েছে। তবু ভোলেনি সে মহেশ মান্নার কথা. আর সারা মনে জমে আছে 
সব কিছুর বিরুদ্ধে পুঞ্জীভূত দ্বণাই। 

হঠাঁৎ জেলার সাহেব অবাক হন শ্বয়ং এস ডি-ও-কে আপতে দেখে । সকালে 
জেল অপিলে এসে সবে কাঁজে বসেছে, হুমস্তকে দেখে এগিষে আসে - স্যার, 
আপনি ! 

সমস্ত বলে_ একটু দরকারে আসতে হল। 

--আহন পার ! 


২৫৯. 


স্থমস্ত জেলের ভিতবে এসে দেখছে চারিদিক । মান্গযের অপরাধের দীর্ঘ 
স্থায়ী সাজা দেবার অনেক ব্যাবস্থাই রয়েছে । জেলার সাহেব ঘনশ্তামের নাম 
শুনেই চিনতে পাবে । শুধোয় সে--তাকে কি দরকার স্যার ? 

স্থমস্ত বলে দরকার আছে। 

_-তাহলে ডেকে পাঠাই | 

সমস্ত পরিবেশটা সামগ্রিকভাবে দেখার জন্যই বলে-না। ডাকতে হবে 
-না। চলুন_কোথায় আছে সে, সেখানেই যাবো । 

ঘনশ্টামকে সেদিন থেকে ওয়ার্ডার পাড়েজী দেখতে পারে না। সেলামও 
করে না ম্বার কথাবার্তা তেমশি ক15 কাঠ ! ছু'ধে পাড়েজী বলে-_খেজুর গাছ 
তেল পারা করে দিব হামি। 

তাই ওকে মাটি কাটার কাজেই লাগিয়েছে সে। শক্ত রুক্ষ মাটিতে টাংনাটা 
বসছে, মাটি তেড়ে তুলছে, আবার মাটির বুকে কোপ বলিয়ে চলেছে ঘনশ্তাম মৃখ 
বুজে । জগদীশ বলে-_ছোটবাবু, পাচ ট্যাকা পেন্ামী দিই একাজ ছাড়ান 
দান !-না! গর্জে ওঠে ঘনশ্যাম | 

ট্যাংনা চালাচ্ছে সে, ষেন ওই টানার কোপগ্লো এই লোভী সমাজের 
মানুষের বুকেই বিয়ে চলেছে সে । হঠাৎ পাড়েজী জেলার সাছেব-এর সঙ্গে 
আরও ক'জন কর্তাব্যক্তিকে আসতে দেখে নিজে খটাস্‌ করে সেলাম জানিয়ে 
চীৎকার করে--সেলাম সরকার । 

সব কয়েদীই হাতের কাজ ফেলে সেলাম করে। জেলারের মাথায় ছাতা 
ধরার নিক়ম। একজন মেট ছাতা ধরে আছে। ও যেন রাজছত্র--সেই 
রাজছত্রকেই সেলাম করছে ওরা । ঘনশ্যামের এসব হাক ডাক কানে গেলেও 
সেলাম করে না, ফিরেও চাইবার দরকার বোধ করে না। একমনে মাটি কুপিয়ে 
চলেছে সে। স্থমন্ত চাইল ও ধিকে । বলিষ্ঠ ঘর্ষাক্ত চেহারার একটি মুবক। 
দেহের পেশীগুলে। ঘামে ভিজে ম্প্ই__সৌচ্চার হয়ে উঠেছে। 

পাড়েজী বিদ্রোহী কয়েদীর এত বড় অবাধ্যতা! দেখে হুজুরদের সামনে 
নিজের প্রতিষ্ঠা জাহির করার জন্য চীৎকার করে। 

--আবে এযাই ঘনা-_সেলাম কর বে। 

ঘনশাম ওর চীৎ্কারে জবাবই দিল ন!। জেলার সাছেবও রেগে উঠেছে। 
ক্মস্ত নামটা শুনে চাইল । ওর বলিষ্টতা--ওই তেজহ্বীভাবট1 তাকে এতগুলো 
কয়েদীর মধ্যে কি হ্বাতম্র এনেছে? এগিয়ে যায় সমস্ত । 

জেলার বলে_-ও খুব এারোগেন্ট স)ার। ওই ঘনস্তাম--ওর কাছে ঘাথেন 
না। সেটি -_ 
২৬, 


সমস্ত ওদের থামিকে এগিয়ে যায় ঘনশ্তামের দিকে -_ নমস্কার । 

ঘনশ্াম অবাক হয়। জেলে এসে অবধি ওই নমস্কার তাকে কেউ 
জানায়নি । ভদ্রলোক ঠিক বলিকত! করছে ন1 কি ঠিক বৃঝতে পারে না সে। 

_আপনিই ঘনশ্যামবাবু? 

ঘনস্তাম কপালের ঘাম মাটিমাখা হাত দিয়ে মুছে বলে ওঠে-_বাবু 
ঘনশ্তাম আর বাবু নাই মশাই--সে গ্লা কাবু হয়ে গেছে এই এনাছের স্কতানির 
চোঁটে ॥ ক্যামন বাবুগিরি ক4ছি দেখছেন তো । 

জেলার সাহেব ধমকে ওঠে_-কার সঙ্গে কথা বলছো জাঁনো1? উনি নোতুন 
এস-ডি-ও সাহেব । 

(ঘনশ্তামের চোখে ভেসে ওঠে সেই টাকমাথা এস-ডিও সাহেবের ছৰিটা। 
তাকে মহেশ মানা কিনে নিয়েছিল | ঘনস্তামকে কাজও দেয়নি সে। আদালতে 
কমল!কে জেরা করতেও দেঁয়নি তার উকিলকে । কমলা অন্থস্থ বলে রেহাই 
দিয়েছিল তাকে । তাই জেলে আসতে হয়েছে তাকে । ঘনশ্যাম ওদের চেনে । 
তাই বলে ওঠে_আঁক্ বাপ,। এক হুজুর তিন বছর সশ্রম জেলের ছুকুষ দে 
গেলেন আর স্যার আপনি এসেছেন দেই হুকুম ঠিকমত মানা হচ্ছে কিন 
দেখাত? তাঁগ্যাথেন স্যার--মাথার ঘায পায়ে ফেলে খাটছি। আর হাতেও 
কড়া পড়ে গেছে ট্যাংনা হাকিয়ে । 

সমস্ত দেখছে তরুণটিকে । 

জেলার গর্জে ওঠে সা আপ,। তোমাকে অবাধাতার দন্ত শাস্তি পেতে 
হবে। ভদ্রুভাবে কথা বলো । 

--আবার শান্তি দেবেন স্যার? শাস্তি তো পাচ্ছিই। তা দেবেন_-হঠাৎ 
ঘনশ্যামের খেয়াল হয়, দুহাত এক করে বলে-- মাপ. করবেন স্যার, সেলাম কর! 
হয়নি । সেলাম হুজুর | জেলাম স্যার! সেলাম পাড়েজী। শ্মস্ত, জেলার, 
মায় ওয়ারারকেও ভক্তি ভরে নমদ্কার করে টক থেকে একটা বিড়ি বের করে 
স্থমন্তের দিকে এগিয়ে বলে_ চলবে স্যার | নাহলে--নিজেই ধরাতে যাবে |. 
ফেটে পড়ে জেলার সাহেব । 

- জেলের মধ্যে বিড়ি কি করে এল? 

ঘনস্তাম বলে- নির্দোষ নিরপরাধ লোকই যদ্দিজেলে এসে ঢুকতে পারে 
কষ্েদধী হয়ে, কয়েদির হাতে নিরিমিদ্তি একটা বিড়ি আদা কি এতই দোষের, 
হুজুর? ঠিক আছে--আপত্তি করছেন, খাবে ন1। 

জেলার সাছেব রাগে ফুলছে। 

ঝুমস্তও বুঝেছে দে চলে গেলে ঘনশ্যামকে নিয়ে পড়বে ওরা) সুমন্ত 


২৮১. 


'অন্থুভব করে ঘনশ্যাযের মনের জালাঁটা। সবকিছুর উপরই এসেছে ওর স্বণা, 
'ক্রোধ। 

ঘনশ্যাম বলে-_তা হুজুর কিছু বলবেন? নাহলে আবার মাটি কোপাতে 
শুরু করি জ্যার, ্রাতোটা জায়গা কোপাতি হবে। নালি তো পাড়েজী ছাড়বে 
না। বাশের চেয়ে কঞ্চি দড় স্যার। 

স্থমস্ত দেখেছে লোকটির জনপ্রিয়তা। আজ ওকে এভাবে এখানে মাটি 
কাটতে দেখে খুব খুশী হতে পারে না। নুমস্ত বলে-আপনার সঙে একটু কথা 
ছিপ। 

চাইল ঘনশ্রাম । একটু অবাক হয় সে! কথা- আমার সঙে। 

সমস্ত বলে শাগরছীপের কাহিনখট]॥ আজকের সেখানে যা কাণ্ড চলেছে, 
বলে সে। খনশ্যামের চোখের সামনে ভেসে ওঠে সেই হাঞ্গর্টার ছবি॥ 
একাধন দেখে:ছল সে। পময় পায়নি তাকে মাথার । তাঁর আগেই ডাঙ্গার 
কোন হাঙ্গর তাকে গ্রাস করেছে। নিশাকর সর্দীর--রতনের কথ! মনে 
পড়ে। জেলেদের কথাও । মহেশ মান্নার আড়তেই ফিরে যেতে হয়েছে 
তার্দের। আর সেখানে এখন মাছ ধরার উপায় নেই। মহেশ মামা |বপদে 
পড়েছে । গঙ্গাসপাগর মেল! আমছে সামনে । সরকারের ইজ্জৎ-এর কথা। 
সারা. দেশের মানুষ এসে হাজির হবেঃ কিন্ত তীর্থে যেতে পারবে না বিপদের 
ভয়ে। 

ঘনশ্টাম বলে- ট্রেলার, বোট অনেক তো! এনেছেন, ওরাই মারবে । না হয় 
ওই যে মহেশ মান্ন! ওতো ১ন্ত বীর, ওকেই বলুন গে। ওদের ক্ষেতি হচ্ছে, 
সরকারের মান ইজ্জংএর সওয়াল, ত্যানার বুঝবেন । আমাকে ছেড়ে দ্যান 
ল্যার। 

জেলার সাহেব কথাটা শুনে অবাক হয়। এস-ডি-ও সাহেব নিজে 
এসেছেন ঘনশ্ঠামের মত কয়েদীর কাছে এই অনুরোধ নিয়ে--এটা তার কাছে 
বিশ্য়লের বলেই বোধ হয়। আরও অবাক হয়েছে দে ঘনশ্তামকে দেখে | এস- 
ডি-ও সাহেবকেও খাতির করে না। মুখের উপর বলে-_সুবকার বুঝে নিকগে, 
আমার কোন মাথাব্যথ1 নাই । 

সুমন্ত বলে--দেশের মাচষের জন্য ভাবো না? তার্ধের কথা? 

ঘনশ্যাম অনেক চেষ্টা করেই শাস্তভাবে কথা বলছিল । প্রথম থেকেই 
তার ওই কথাগুলে! ভালে লাগেনি । তাঁবা বিপদ্ধে পড়েছে । মহেশ মাপার 
পয়সা রোজকারে অসুবিধা হচ্ছে ত।ই সাহেব, ছুটে এসেছেন বোধহয় তার 
কাছে। এবার দেশের মানবের কথা বলতে ঘনশ্তাম বলে ওঠে--আমার কথ! 


৯ 


কেউ ভেবেছে? একট মিথ্যা অপবাদে যার! আমার মাথা গ্ুইয়ে দিয়েছে, মুখ 
কালো করে দিয়ে জেলের অন্ধকারে আটকে বেখেছে ভাবা আমার কে? কেউ 
নয়-_তাদের কথ! আমি ভাবি নাঃ তারা মরক বীচুক আমার কিছুই যায় আলে 
না। তাদের জন্য আমারও করার কিছু নেই। 

স্থমস্ত দেখছে উত্তেজিত ঘনশ্ামকে | মনে হয় শমস্তের এই ফেটে পড়া 
নিশ্চয়ই কারণ আছে । ঘনশ্াম বলে - দয়া করে যান স্যার । এই সৎটা জমি 
কোপাতি হবে নালি ভাগ্াবেডি ঠেকাতে আপনিও আসবেন না। যান-- 
ঘনশ্যাম মাটি কোপাতে থাকে । 

স্থমস্ত কি ভাবছে । জেলার কি বলতে যায় ঘণশ্তামকে | ঘনশ্বাম কান দিল 
না। সমস্ত জেনেছে একে সহজে রাজী করানো! যাবে না। কি বার্থ অভিমানে 
ফুসছে ঘনশ্টাম । 

স্থমন্থ বলে--পরে আবার দেখ! হবে ঘনশ্থামধাবু। এখন চলি। নমন্বার। 
চলে গেল সুমন্ত জেলার সাহেবকে নিয়ে । 

ঘনশ্যাম মাটি কোপাচ্ছে। পাড়েজীও একটু ঘাবড়ে গেছে। কয়েদির কাছে 
খোদ এসডি ও পাহেব আজি নিষ্ষে আসেন আব বয়েদী তাকেই চোটপাট 
দেখার | াকে ধাঁটানে। আর নিরাপদ হবে না এটা বুঝেছে পাড়েজী। আজই 
হুজুরকে দুচারটে জেলের গোপন কথা ও রাগের মুখে ফাস করে দিয়েছে। 
ধশটালে ভার চুয়! থেকে দৈনিক দুধ চুরি, মাছ শজী চুরি করেবিক্রীর বথাও 
ফাঁস করে দেবে, মায় তার বকশিস নেওয়া অবধি | 


স্থধাময়ী বাংলোর বাইরে পায়চারী করতে গিয়ে গার বিস্তারের দিকে 
চেয়ে থাকেন । নদীর ধারে বিরাট বট অশ্ব গাছের জটলা, ওদিকে কাধের 
নীচে ফাকা খানিকটা চরভূমি। দূর অতীতের সেই ছাঁবটার সঙ্গে আজকের 
এখানে” কোন মিল নেই। বিস্তীর্ণ চভূ্মিতে এখন ঝুপড়ির 
দোকান পশার বসেছে । ওদিকে গজার ধাবে ছোট বড় লঞ্চ--বিরাট 
বড় বড় মহাজনী নৌকার ভিড়। বহুদূর অবধি চলে গেছে নৌকার 
মিছিল। রকমারি পতাকা তোল! হয়েছে মাস্ভলে, চয়ভূমিতে গড়ে 
উঠেছে হোগলার অস্থায়ী ঘরগুলো। দুর দৃরাস্ত থেকে তীর্থ যাত্রীরা এসে 
বাসে করে কাকন্বীপ যাবে। অনেকে এখান থেকেই নোৌকায়--লঞ্চে যাবে 
সাগর মেলায়। লাঁধু সম্যাসীর দল আসে সারা ভারতের প্রান্ত থেকে। 
বটতর্গা-অস্বখগাঞ্ের নীচে ধুনি জেলে বদে আছে তারা। সবকারী 
হুকুম ডিজি ব! ছোট নৌকার গাংস্এ নামা ধাবে না। নাগর হ্বীপে হাওয্ 


ঘাবে না। তবু লোকজন-__হাঁজারো তীর্ঘযাত্রী এসে ছাজির হচ্ছে। অনেকে 
চলেছে টান! বাসে কাকঘীপ। আর ছাড়িয়ে নামখানা অবধি। যদি লঞ্চ 
মেলে সাগর দ্বীপের যাওয়ার জন্ক । কিন্তু লঞ্চও সীমিত। কয়েক লক্ষ মানুষের 
তুলনায় নগন্ত | 

সথধাময়ীও শুনেছে খব?টা, নিজেও দেখেছে সেই বিরাট হাঙ্রটাকে । 
মাছষকে ছে| মেরে যেন তুলে নিয়ে যায় লে। যাত্রীদের অনেকেই এসে হতাশ 
হয়--তাহলে কি তীর্থে যেতে পাবো না? 

কেউ বলে--কপিল মুনি মা গঙ্গামায়ি এবার ওপানে কোন পাপী মানুষ 
যাক-চান না) পাপে ছুনিয়া ভরে গেছে। তাই গঙ্গামায় তার রক্ষককে 
ভেজেছে। 

খবব আদে- আবার আজ কাকতীপের গাং থেকে নৌকা মেরে মানষ নে 
গেছে। আর সেই নৌকা ভেঙ্গে ডুবে যাওয়ায় আট দশ আদমী ডুবে গেছে। 
সরকার ভি কুছু করভে পারলো না । খবরটা হাওয়ায় ছড়িয়ে পড়ে। 

নুমস্ত শুনেছে । এ যেন একটা অন্ধকার মৃত্যুদূত হানা দিয়েছে । তাদের 
প্রতিরোধের সব চেষ্টাকেই ব্যর্থ করেছে বার বার। আরও মরীয় হয়ে আক্রমণ 
করে চলেছে। 

ম্বধাময়ী বেড়িয়ে ফিরেছে, বাংলোর লনে স্বমস্তকে দেখে এগিয়ে আসে।, 
ক'দিন থেকে দেখছে স্থমস্ত ভাবছে এই ব্যাপার নিয়ে। 

সুধাময়ী বলে আজ আবার কি বিপদ্দ ঘটিয়েছে হারজট| শুনলাম 
কুমন্ত | 

হ্যা! 

সুধাময়ীও দেখেছে দুরাগত যাত্রীদের ব্য/কুলতা । আরও লাখ লাখ মানুষ 
আঁমবে। কিন্তু তাত কি তীর্থ দেবতাকে প্রণাঁম করতে যেতে পাবে 
না? 

সধাময়ী বলে-_এ তীর্থ বড় দুর্গম, আর তীর্থ দেবতাও বড় নির্মম রে। 
অনেকের অনেক কিছুই কেড়ে নেয় বাছা! । এবারও দেখছি এত গ্রাণ নিয়ে সে 
ধুশী নয়। 

সুধাময়ী তার নিজেব অতীতের কথা ভোলেনি। 

সমস্ত জানে মায়ের এই বেদনার কথ।। তার প্রথম সম্তানকেও থধাময়ী 
হারিয়েছিল অনেক বখ্সর আগে এই তীর্থে এসেই । আজ সে বেঁচে থাকলে 
স্থমস্তও একাকী বোধ করতো! না। অদেখ! সেই শিশুর পরিণত বয়সের একটা 
কল্পনার ছবি তার মনে জাগে । অম্পস্ই অস্ফুট সেই ছৰি ! 


হুধামস্ী.বঙে- কিছু ব্যবস্থা! কর! গেল না খ্বটাফে আবাত? 

সমস্ত হতাশন্ব। স্বরে জানায়--না। চেষ্টা তো! করছে 'উলারে। একবার 
খরাও পড়েছিল । কিন্তু আটকাতে পারেনি ওটাকে | সন্বকার থেকে পুরস্কারণ৪ 
ঘোষণা কর হয়েছে । দেখাযাক কি হয়? ৃ 

সন্ধা নামছে গঙ্গার বুকে । তীর্থযাত্রীদ্বের বাস ছ'একটা করে মালছে। 
সন্্যাসীদের গাছতলার ঝুপড়িতে কাঠের গুড়ির ধিকি ধিকি আগুন জলছে। 
এত সব মানুষ এসে এই হিম শীতে পঙ্ডে জআআছে তীর্থে যাবার বসন! নিয়ে, 
€পৌছতে পারবে কিন! জানে না ওরা । 

মহেশ মানস! কথাট| ভাবছে । ছোকরা এম-ডভি-ও মাঝে মাঝে এই স্বীপে 
'এমেছে। কিছু একট1 মতঙগবেই ঘুরছে বোধ ছয়। মহ্েশের লঙ্গি মনে ভয় 
একট! আছে। সর্ধদাই ভয় হয় তার সেই মিথ্যাটা না প্রকাশ পায় কোন 
ভাবে । ঘনশ্যাম মামলা আপীল কৰেনি শুনে খুশিই হয়েছে। 

মহেশ মান্না! খনশ্যামকে সরিয়েছে, এবার ব্যবস্থা করছে কমলাকেও বিয়ে 
দিয়ে তার মনের ভালোবাস।র সব স্মৃতিকে মুছে ফেলার জন্ত। পাত্রও তার 
হাতে আছে। 

নটবর মাগার সেদিন কথাট। স্তনে অবাক হয়। সে.এতদিন কমলার আশ 
নিয়েচ ছিল। কিন্তু কমলাই তাকে পাত্তা দেয়নি । নটৰব তাধের বাড়ি 
গেছে। কমলাই এড়িয়ে গেছে তাকে । এবার আর তার এড়াবার পথ 
থাকবে ন। 

মহেশ মান্সা বলে-কি ছে নটবর মুখ বুজে আছে! যে? এা-বিয়ে থা 
করে খিতু হও । আর মেয়েও তোমার চেনা জান1। ওরাও ধরেছে পনীবের 
কন্তাদদায় বলে কথা, তুম রাজী হলে তাদের এই উপকারটুকু করতে পাৰি। 

মহেশ মানস! বলে-বুঝলেঃ কেউ কোন বিপদে পড়ে হাজির হলে আমি 
আবার না বলতে পারি ন। বসস্ত খুব ধরেছে তার মেয়ে কি নাম গোছা 
কমলার বিয়ের জন্যে । তাই মনে পড়লে! তোমার কথ! । 

চমকে ওঠে নটবর। সামান্য মাষ্টারথী করে সে মছেশবাবুর দয়ায়, তার ভাগ্যে 
কমলার মত মেয়ে জুটবে ভাবেনি সে। মহেশ বলে--তা€লে কথ! দিই ওদের? 
আপত্তি নেই তে! ছে নটবর? 

লটবর খুশি চেপে বলে--আপনি আদেশ করছেন--লা বলতে পানি 
স্যার? 

মহেশ বলে--না ছে, বিয়ে বলে কথ1। ইহ জীবলের বড় সম্পর্কের ব্যাপার, 
যাক তাহলে তোমার মত আছে জেনে নিশ্চিন্ত হলাম। 


৬৪ 
অধিকার--১৭ 


বাদিনী ইদানীং পুলে আচ্চা করে, বাড়িতেই ঠাকুরের পট বলিয়ে, লক্দ্রীর 
সরা রেখে কিছুক্ষণ পূজে! কবে) ইদানীং কমলার ওই ঘটনার পর কষলাও 
সবরের বাইরে আর যায় না। বানিনী বলে--তবু ঠাকুরকে ডাক মা, তিনিই সৰ 
দুঃখ ঘোচাবেন। 

কমল! বলে_-আমার মত পাপীর ছুঃখ কোনদিন ঘুচবে না ম1। মহাপাপ 
করেছি আমি 

বসস্তকে সোরগেল করে ঢুকতে দেখে চাইল বাদিনী। এর মধ্যে মহেশ 
মান্না বসন্তের কানে কথাট! তৃলেছে। বসন্ত খুশী হয়। তবু বলে- মান্নাবাবু, 
সবতে! ভালো । কিন্তু আমাদের শ্বজাতি তো নয়, নীচু ঘর। 

মহেশ মাঙ্গা তা জানে । তবু ওই কমলাকে আটকানো! দরকার । নটবরের 
হাতে পৌছে দিলে কমলার সম্বন্ধে আর তার কোন ভয় থাকবে না। তাই 
মহেশ পরম দার্শনকের মত বলে, আজ কি জাতপাত আছে নাকি? তাছাড়। 
নটবর ম্াট্রক পাশ-_মাষ্টারি করছে। 

বসস্তও কোন রকমে মেয়েকে পার করতে চাক্স । নটবরও পাত্র হিসাবে মন্দ 
নয়। বলে সে-_আপনি যখন বলছেন ঠিক আছে। বাড়িতে বলি-_ 

মহেশ বলে-_-তা বলবে বৈকি | তবে বাপু জাত ফাতের সেকেলে-পন। নিয়ে 


যেন গিম্নী আবার বাগড়া না দেয়। 


বসস্তও অনুমান করেছিল বাপিনী কথাটা শুনে একবারে বাজী হবে না। 
বাদিনী ঠিক তাই করে। বলে ওঠে সে-সে কি করে হয় গো! নটবর তো 
আমার্দের পাপটি ঘর নয়। পালটি ঘরের ্বজাতের কোন পাত্র স্ভাখে বাপু! 
নানা । এবিয়েকি করেহবে? 

বসন্ত গর্জে ওঠে-_ক্যানো ! নটবব কি খারাপ পাত্র! আব জাত! জাত- 
ফাত এখন নাই । ওপব কেউ মানে না। মাক্সাবাবুও বলেন-_-ওসবের কোন 
দাম নাই ছে! মছেশবাবুই সব ব্যবস্থ|! করে দেবেন। 

কমলাও শুনেছে কথাটা । চমকে ওঠে সে ! নটবর এখানে কেন আমতো 
তা বুঝেছে কমলা । লম্বা সিটকে লোকটার ছুচোখে দেখেছে সে লোভের কালো! 
ছায়।। ম! অবশ্টু বাধা দেবে, কিন্তু কমলার ভয় হয় মহেশ মান যখন এটা 
চেয়েছে তখন তার বাঁৰাও মত দেবেই, আর মায়ের অঅতের কোন দ্বামই দেবে 
না ওরা। 

কমল। ভাবতে পাবেনি এমনি করে ওই মহেশ মান্গা তাৰ সব কেড়ে নেবে। 
কিন্তু মুক্তির কোন পথই দেখে নাসে। 


ই 


রাত্রি নেষেছে। বাসিনী মেয়েকে কথাটা! তখনও বলতে পারেনি । এ 
বিয়েতে সে ঠিক মত দিতে পারছে না। কমলা শুনেছে ওঘরে বাব! মায়ের 
কথাগুলে। । মা অমতই জানিয়ে চলেছে। 

এ হতে পারে না। তুমি বাপু মান্নাবাবুকে বুঝিয়ে বলো। 

বসস্ত ইদানীং বেশ গরম মেজাজেই কথ! বলে ॥ ওদিকে রোজকার পাতি 
কমে গেছে। পারঘাটের যাত্রী বাড়ার মরণুম এখনই, সামনে গঞঙ্জাসাগর 
মেলা । কিন্তু লোকজন ভয়ে কম আসছে । বাজারে গঞ্জে জোর গুজব চলেছে 
মেলা বোধ হুয় এবার জমতে দেবে ন সরকার । ওই ব্যাটা জজের হাঙ্গর 
এসে জুটে তাদের চর্ম বিপদ এনেছে । রোজকার পাতি বন্ধ। মাছের আড়তও 
এখন বদ্ধ | 

তবু মহেশ মান্নার দয়ায় বিয়ে থা দিতে পারতো মেয়ের । নটবর মাষ্টারও 
ক্রমশঃ গঞ্জের দ্বীপের একজন নেতা--মাতবৰর হয়ে উঠছে। এবার অঞ্চল 
প্রধান করে দেবে তাকে মহেশ মান্না। তাহলে পয়সা, মান, খাতির কোন 
কিছুরই অভাব থাকবে না। গিক্সীর ওই এক কথা তার বার বার ভালে 
লাগেন1। 

বসস্ত গর্জে ওঠে-_য1! বলছি তাই হবে । এক কথা বার বার বলো না, 
খ্যান ঘ্যানানি ভালে! লাগে না, বুঝলে! 

বাসিনী চুপ করেযায়। তবু কি ভেবে বলে-_-মেয়েকেও শুধোও। বড় 
'হয়েছে--লে কি বলে শোনে।। 

বসস্ত ফুলিয়ে ওঠে-তাবর বাপ বলছে এ বিয়ে হবে-আলবৎ হবে! সে 
কি বলবে । এ্যা? হ্বাধীন হয়েছে নাকি তোমার মেয়ে? ওসব সইবো না 
কে নিয়ে আর জে পুড়ে মরতে চাইনা । বিদেয় করবো! ওকে। হা। 

কমল! রাতের অন্ধকারে কথাগুলো শুনছে । মনে হয়, একদিন তবু এত 
ছুঃখ অপমান আহা করে বেঁচেছিলঃ এবার তাকে ওরা বলি ন! দিয়ে ছাড়বে 
না। 

রাঝ্রির বাতাসে হাহাকার ওঠে । তারাখুলো জলছে ঝকঝকে আকাশের 
বুকে ! কমলার মনে পড়ে ঘনশ্তামের কথা। কমলা নিজেই তাকে জেলে 
পাঠিয়েছে ওদের চাপে পড়ে ॥। আজ ওরাই তাকে এবার সত্যি পরিচয় শেষ 
করে দেবার জন্যই এমনিভাবে বিষয়ে দেবার চক্রান্ত করেছে । পাশে কেউ নেই-- 
ঘনস্াম থাকলে ওব! এসব কথ! ভাবার হযোগ পেত ন।। 

বাধাব্নের বাঘ আজ নেই--তাই শিষ্বালের দলই রাতের অন্ধকারে বনের 
খল নিয়েছে। 


০১০) 


' মহেশ মামা কদিন থেকে বাস্ত । হাজবটাকে মারার জন্তে প্রত চেষ্ট] হচ্ছে 
ফেউ পারে নি। এই অবকাশে যদি মহেশঙাপ্া শুটাকে মায়তে পাঁযে এই 
দ্বীপে সরকারী মহলে তার প্রতিষ্ঠ1 কায়েম হয়ে যাবে । আর মাবতেইছবে 
ওটাকে, নাহলে মেল] ধন্ধ হয়ে'ঘাবে । তার লোকসান ছবে লাখ খানেক টাকা। 
মুখ থাকবে ন1। 

তাই গজেন, নটবর মাষ্টার, নরহরি, ভৃপতি রায়, কদার্প মাহাতো সকলেই 
এসেছে । মহেশ বলে--সাগর জাল দিয়ে ঘের গাং, এদিকেই সকালে দেখা 
গেছে তাকে । বেশীদরে যেতে হবে। এই ধার কাছের গাং-এই আছে 
ব্যাট!। 

গজেন বলে-_-সাঁরা শ্বীপের জেলেদের আনছি । ওরাও তৈরী আছে। গালে 
তিনথান সাগর জাল দ্দিয়ে ঘেকুক । আর আপনে বন্দুক খান নিই রেডি থাবেন, 
ব্যাটা জালে পড়ি ঘাই মারলে চালাবেন দগ্মাদন্‌ গুলি । ঝাঁঝরা করি দেবেন! 
ব্যস-_ টানি তুলি দেব ব্যাটারে বালিচরে। 

গুপীনাথও সেজে এসেছে। 

নরছরি বলে- দেখলাম ও ব্যাটা গাই গুই করছে। জাল নামাতি' 
চাইছে না। 

মহেশ গর্জে ওঠে কুন শ্লা এসময় ব্যাগড়া দিচ্ছে ওদের গ্যাথতে! গজেন। 
গুপী | সে শ।লাদের পুতে দেব বালিতে । আর শোন, নে ট্যাকা নে যা মদ 
আর মাংস খাওয়াবি। আর বলবি হাঙ্গর মারা পড়লি সকলকে দশ টাকা করে 
বকশিস, আর তরপেট মদ মাংপ-- 

বালিয়াছিতে এসে হ!জিব হয়েছে শখানেক জেলে, জাঁল-ও তৈরী । গাং 
ঘিরে ওই জানোয়াটরাকে মারার চেষ্টা করবে তারা । 

তিপধলর অবসর নাই। কাল রাত থেকে বাপ মেয়েতে মর তুলছে, 
হাড়ি হাড়ি মদ। চাট ররান্ন। হচ্ছে । ছাগলের ষাংস নাড়ি ভুড়ি ঠেসে লঙ্কা দিয়ে 
লাল একট] বস্ক ফু,ছে কড়াই-এ। ৃ 

নিশাকরও দেখেছে লকাঁলে জানোয়ারটাকে? থির গাংণ্এর জলে মাথ! 
তুলে বিবাট দেহটাকে ভাপিয়ে রোদ নিচ্ছে। ন'ল-সার্দা ঝকঝকে দেহটা 
নি্ে ওলট পালট খাচ্ছে নশ্চি-স্ত | বিশাল দাতগুলে। ঝকঝক করে। নর্দীতে 
ভেসে আসা! কাঠের ট্ুকরো--টিনের কৌটা তাই গিলছে। গাং'এ লোকজন 
নৌকা সব সরে গেছে । চঞ্কে ওঠে নিখাকর | দাকণ সাহসী আর লোভী 
ছয়ে গেছে জানোয়াঝটা | বারখার মনে পড়ে ঘনস্তামবাবুব কখ1। সেখাকলে 
তারা ভরম! করে ওটাকে শেষ করার কথা ভাবতো। আবার ডুবে ঘাক্ন লে। 


'নিশাকক ঝাউবনে, দাড়িয়ে দেখছে তাকে । আর মেখাযার় না। তলিয়ে 
গেছে জানোয়ারটা। ওদিকে কলরব শুনে এগিয়ে আসে নিশাক্র। তারই 
পরিচিত জ্ঞাতি গোষ্ঠীর লবাই ছড়ানে! দ্বীপের নানা বনতিতে, গাং"এ ওদের 
সঙ্গে মাছ ধরছে । ঝড় তৃফানে হাল ধরেছে মাছ তুলেছে কতদিন রানের 
ছুখ সথখের সাথী তার 

সর্দার | 

নিশাকর ওদের জাল নৌকা নিয়ে তৈরী হতে. দেখে শুধোয়-_গাং নামি 
নাকি রে! জানোয়ারটা ঘৃত্তিছে এ গাংএ। নামিসন1 নশীরাম, ওরে 
গবা-সাংঘাতিক জানোয়ার ওট1। বাগাতে পারবিনা ওকে । বেপদ্দ ঘটি 
যাবে। 

প্রবীণ সর্দার নিশাকব ॥ ওর কথায় অনেকেই মুষড়ে যায়। 

নরহুবি এনেছিল পুজোগুলে। সারতে | সে বলে-_-মা গায় নাম করে নাম 
গব]1। দেখবি সব ঠিক হয়ে যাবে। 

নিশাকর বলে-তুমি জলের জীবের বেষয় কি জানো! ঠাকুর? যাবে 
নৌকায় ওদের সাথে ? দেখি মা গজ ক্যামনে তোমাকে বাঁচায়? নরছবি সরে 
পড়ে। 

মহেশবাবুর কাছে এসেই খবরটা পৌছে দেয় সে। 

মহেশ মানাঁও নিজে এসেছে। 

গজেন, গুপীনাথ এসে দেখে নিশাকর, রৃতনরা এসেছে বাধা দিতে । 

গব1! বলে-_-ও গভুন্দা, ই বেপদের কাজ বাপু । জাল নামাবোনি। পর্দার 
বলছে তালি থাঁক। 

ওপীনাথ এরমধ্যে সর্টারি নিয়েছে। বাবাকে দেখে বলে পে তুমি এখানে 
কেনে আধতিছ ? নিজে নাম্রানি-_-নেমোনি ! ওদের ভাঙ্গাছে! কেন? 

গজেন ধমকে ওঠে জেলেমবের--এত তয় তোদের ? তিপলি- নিয়ে আয় মদ, 
মাংস। থা! আর শোন-_কতাবাবুও নামবেন বন্দুক নে-_- 

মহেশও বন্দুক টোট! নিয়ে তৈরী হয়ে এসেছে। ওকে দেখে সরে এল 
নিশাকর | ঘছেশ লেনাপতির বেশে এসে বলে- আমিও লঞ্চে থাকছি তোদের 
সাথি, ব্যাট! উঠলি গুপিতে ঝাঁঝরা করি দেব। চল--আর শোন । খেকে 
নিয়ে জালে নামবি। হাঙ্গরটাকে মারতি পারুলি ফি জন দশ টাকা করে বকশিস 
পারি। জার ভরপেট.ম্__মাংস। গুপী-- 


গুপীনাথ ওদের মদ্ব মাংস দিয়ে চলেছে।. নলিশাকরের ভাকে চাইল 
গুগীনাথ। 


কর 


নিশাকর বলে- ঘাস্‌নে গুপী, সাংঘাতিক জানোয়ার ওটা । লর্বনাশ কৰে 
দেবে । থাম গুদের । | 

গজেন পরিহাসের স্বরে বলে-_তুমি আর মরদ নাই সর্দার। শাড়ি পরে ঘষে 
বসে থাকোগে। | 

নিশাকরের বুড়ো। শরীরও জলে ওঠে ওর কথায় । বলে সে-কে মাদী আর 
কে মরদ তাস্বীপের সব্বাই জানে গজেন। নিশাকর সর্দার এখনও মরেনি । 
তাই বলছি এসব নে ওটাকে সামলাতি পারবিনা। তোরা ওর পাঁথে লড়াই-এর 
মন্ম বুঝবিনি | যাঁল্‌ নি। 

গজেন হালছে- গ্যাখোনা! কি করি । মান্গাবাবুই ওরে খতম করি দেবে । 

কলরব ওঠে গ।ং-এ । সারা গঞ্জের লোক মেয়েছেলে ভেঙ্গে পড়েছে। মান্সাঁ 
বাবু ইরিগেশনের লঞ্চে চড়ে ডেকে বন্দুক নিয়ে দাড়িস্কে চীৎকার করে-_টাঁন । 
জাল টান। 

চীৎকার ওঠে_-গঙ্গা মাস্িকি জয়। জয় বাবা কপিল মুনি গাং-এর 
অনেকথানি জায়গা ঘিরে বিশাল জাল ফেলে টানছে ওব1। নীলজলে জালের 
বড় বড় লাল বর়াগুলে। জাল কে ভাসিয়ে রেখেছে, শ্রোতে নড়ছে সেগুলো । 
লাল রং দূর থেকে দেখা যাক়। ডিঙিগুলে! সমবেত ভাবে আজ জলে নেমেছে-_ 
টানছে জালটাকে । ভাঙ্গায় বড় ঝাউ গাছের গুড়িতে জালের মোঁটা নাইনলের 
রসিগুলে বাধা। 

বিরাট জীবটা জলের অতলে বিশ্রাম করছে। নীচেকার লোতে তার বিশাল 
দেছট! ভাসছে। নীল, সাদার ঝলক ওঠে। বিশাল কানকো দুটো তুলে ঝিল্লির 
লালচে আবরণে ওই শ্রোতধারার স্পর্শ নিচ্ছে জীবট!। 

এখানে আলো নেই--অতল্‌ অন্ধকার । পলিমাটি-পাক-_বালির স্পর্শ 
লাগে নরম দেছে। ছু চারটে মাছের ঝাঁক দুর থেকেই ওয় অস্তিত্বের খবর 
পেয়ে সরে যায়। হঠা্ অনড় প্রাীটার ঝিজিতে এসে বিরক্তিকর শবগুলো 
আঘাত করে। নড়ে ওঠে প্রাণীটা, গায়ে পিঠে-পাখনায় এসে পড়ে জালের 
দড়ি__ লোহার ভারি কাঠিগুলো। পাখনা ল্যাজট। ঠিক নাড়তে পারে না। 
এমনি অনুভূতি একবার হয়েছিল তার। সাদা বিরাট একটা জন্ত তাকে শুড় 
দিয়ে জড়িয়ে ফেলতে চেয়েছিল । হয়তো আবার তেমনই কোন আক্রমণই 
ঘটছে। বিকট শব্ধ জলের নীচে ভেনে ভেলে গিয়ে তার কানে ঠেকছে। ক্রমশঃ 
বাঁড়ছে--কাছে এগিয়ে আসছে বিজাতীয় বিরক্িকর শবটা। ল্যাজটা জড়িয়ে 
যাচ্ছে তার ।. মাথায় মুখেও এসে পড়েছে ওদের জালের কিছুট!। 

ধীরে ধীরে ভেসে উঠছে সে, কি ঘটছে দেখা দরকার আর খিদেও পেয়েছে । 
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হা করে এককাক মাছকে তাড়। করে--ওরাও সরে ষায়। জানোক্কারট1 ঠেলে 
উঠছে উপরের দিকে । 

- আয় বাপ । আর্তনাদ করে ওঠে ওদিকের তিজির সুদাঁম জেলে । গবা 
চীৎকার করে--ছ*পিয়ার | 

সারাজালটা কেপে ওঠে হাজরটা মাথ] তুলে গাং নৌকা লোকজন দেখে 
এবার তার কর্তব্াা স্থির করে নেয়। জালট1 জড়িয়ে গেছে। সামনে মুক্ত, 
লমৃত্র, হাজরটা এগিয়ে চলেছে-_ল্যাজে-এর প্রচণ্ড একট। ঝাপটায় জাপট! ছিড়ে 
যায়। 

চীৎকার করে মহেশ--জাল চাপ দে--ঘের, জাল ফাল । ধরে ফেপ ব্যাটকে 
মহেশ মান্না জলের উপরই গুলি চালাচ্ছে--বুলেটগুলো৷ জলেই লাগছে । পাগলের 
মত চীৎকার করে আর গুলি চালাচ্ছে সে। 

সামনেই গুপীনাথের নৌকা । গুপীনাথ চীৎকার করে-_শাপো। ভাইনে 
টান-_ 

তার আগেই প্রচণ্ড একট পাহাড় যেন তার ডিঙ্গিতেই আছড়ে পড়ে। 
ল্যাজ-এর ঝাপটে ডিগিটা মাঝ বরাবর ফেটে যায় । আর গুরগীলাথ জলে ছিটকে 
পড়েছে- পাহাড়ের মত জীবট1, একটা গুছার মত অন্ধকার মুখ হা করে তেড়ে 
আসে। গুপীনাথকে গিলে ফেলে-_পাশের ডিঙ্জিটাকে এক ঝাপটায় উল্টে 
হাঙগরট! জাল কেটে ফেড়ে মুক্ত সমুদ্রের দিকে চলে গেল। এক নিমিষে ঘটে 
গেছে কাগ্টা। 

তীরের মাচ্ছষ আর্তনাদ'করে। ডিজিগুলে! জাল ফেলে রেখে তীরের দিকে 
পাপাচ্ছে। মহেশ মান্নার থেয়াল হয় । গর্জাচ্ছে সে-_জাল ফেলে যাবি না, খবর” 
দার। গুলি করবে! | জাল ধর ব্যাটারা। 

কিস্তকে শোনে কার কথ।। ওর] তীরের দিকে চলেছে । ভেসে গেল, 
ছিশডে গেল মহেশ মান্নার এত দামী জাল। তাদের প্রাণের দাম যে জালের 
দামের চেয়েও বেশী এটা বুঝেও মহেশ মান! ক্ষেপে উঠ্ছে। 

সমস্ত আসছিল দ্বীপে । সামনে তার একটা কাজ। ঘনশ্যামকে নিম্ষে 
একবার শেষ চেষ্টা করতে হবে তাকে । কিন্তু ঘনশ্টাম তাকে ফিরিয়ে দিয়েছে । 
তবু থামবে না সে। দরকার হয় স্বীপের সাধারণ মান্ছবকেই নিয়ে যাবে 
ঘনশ্তামের কাছে । যে ভাবে হোক রাজী করাতে হবে তাকে । হঠাৎ সারেজ 
চীৎকার কৰে--ওদিকে দেখুন শ্তাব। এত লোক গাং-এ নেমেছে ডিজি নিয়ে। 
জাল টানছে-_ 
। ক্থুমস্ত অবাক হয় ওদের দেখে । হঠাৎ তার চোখের উপরই ঘটনাটা ঘটে 
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যায়। সারেজ হুখানিরা চীৎকার করে--ওই যে স্কাব | জানোক্মারট!-সব্বোনাশ ॥ 
ডিঙ্গি ভেজে লোক নিয়ে সে চলে গেল জাল ছি'ড়ে। কলরব আর্তনাদ ওঠে। 
গুলির শক শোনা যায় । মহেশ মানা তখনও গুলি চালাচ্ছে । থে কোন 
সময় সেই গুলি হাঙ্গরটাকে না লেগে ভীত পলাতক মাচ্ষগুলোকেই লাগতে 
পারে। 

টাকার করছে স্থমস্ত__মান্লাবাবু। 

তখন খেল খতম হয়ে গেছে। সমস্ত বলে-জেটিতে লঞ্চ নিঘ়ে চল সারেং। 

চীৎকার করে কাদছে নিশাকবের বৌ 1 গুপীনাথকে হাছবে নিয়ে গেছে। 
হাজার চোক তবু ছেলে তার। বুড়ি কাদছে বুক চাপড়ে-_যমের মূখে নিই গেল 
ছেলেটারে ওই মান্না] গো! নিশাকর দেখেছে সর্বনাশটা। এমনি একট] কিছু 
ঘটবে সে ভয় করেছিল আর তাই ঘটেছে। ভ্তৰ হয়ে গেছে সে ওই নিষ্ঠুর 
স্ত্যুতে। তিপলিও ছিল বালিচবে। সেও দেখেছে তার সর্বনাশটা। বুক 
চাপড়ে কাদছে সে। কদম বলে-আরকেদে কিকরবি বল! তখন মান! 
শুণিসনি। ওই মহেশ মান্গাই আমাদিকে খাবেক । আমাদের বৌ বিটিদের 
রাড করছে ওই লোকটার লোভ । ওটা শকুন-_ 

জেলে পাড়া, বাওয়ালী পাড়ার মন্দ যোয়ানর্দের অনেকেই জালে ঘায় গাং- 
এ, আর ফেরে না। বাদাবনে যায়-বাঘের পেটে হারিয়ে যেতে । পদে পদে 
ওদের অপমৃত্যুর কালো ছায়া । মহেশ মান্নার মত লোকদের কারবাধের ওর 
পশরা মাত্র! 

মহেশ চীৎকার করে__হাজার হাজার টাকার জাল জলে দিয়ে পরাণের ভয়ে 
দৌড়লি কুকুরগুলো কোথাকার, বেইমান । 

সমস্ত এগিয়ে আসে-_ ওদের কার হুকুমে জলে নামালেন মহেশবাবু ? একটা 
মানুষও মারা গেছে শুনলাম । 

মহেশ মান্না এ সময় স্থমস্তবাবৃকে দেখবে ভাবতে পারনি । বলে সে-- 
একবার আমরাই চেষ্টা করে দেখছিলাম স্যার! জালেও আটকালাম-_ 

_-এভাবে ন! জেনে শুনে কেন নামালেন ওদের ? ট্রলার থেকে ধরতে পাঁরে- 
নি ওকে--আপনি পারবেন! ওই লোকটার ক্ষতপুরণ পুর্যে দিতে হবে 
আপনাকে । পুলিশে রিপোর্ট করুন । 

মহেশ মানা বলে-_বিশ্বাস করুন স্যার, চেষ্টা করেছিলাম মাত্র । 

স্থমন্ত কোন কথা বলে না ওদিকে এগিয়ে গিয়ে নিশাকবের সামনে এসে 
দাড়ালো--সর্দার | 

চাইল নিশাকব । ওর দুচোখে জলে ভরে উঠেছে। বলে সে--আমার 
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ছেলেটাকে নে গেল ওই শক্ষতান। 

তোমার ছেলে! অবাক হয় হ্স্ত। বলে সে--তবু একবার চেষ্টা 
করবে না সর্দার । এত ছার মেরেছো--এটাকে পারবে না? 

নিশাকর এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এবাৰ ব্যর্থ কানা ভেলে পড়ে । বলে 
সে-_কিন্ধু ঘনাবাবু নাহুলি ভরস1 করি না হুজুর । ওকে দেখছি-_-আমার, একটা 
মাত্তর ছেলেকেও শেষ করলে! । ওরে কিছু করতি পারলাম ন1। 

সমস্ত বাল-_ঘনশ্টাম বাবুকে বলেছিলাম, তিনি বলেন আমি আর দ্বীপের 
মানুষের কেউ নই-_ 

শিশাকর বলে-তা সতা হুজুব! এতবড় মিথ্যেটাকে সতা করে ওরে 
জেলে পাঠালে! 

হমস্ত বলে_ বসশ্তবাবুর মেয়ের সঙ্গে দেখা করা ঘাবে না একবার? 

__কেন হুজুর | 

--আমি তাকেই বলতাম । মনে হয় কোথায় একটা ভুল বোবাধুঝি হককে 
গেছে । ওকে দিয়ে বলাতে পারো, তাহলে তাকে ষে ভাবে হোক খালাদ কৰে 
আনবোই । আর মামলার আপিল হবে। কথাটা নিশাঁকর ভাবতে পাবে ন1। 
বলে সে-একবার সরকার মশায়ের কাছেই চলুন, ত্যানাকে বলে দেখি যন্দি 
কিছু করা যায়। 

কদম হুজুরকে আসতে দেখে কাছে আমে । সেও শুনেছে ওদের কথা” 
গুলো । কদম এ ব্যাপারে কিছু করতে পারে। বলে সে--ছুজুকু আমি কমল! 
দিদিকে বলতি পারি। ছোটবাবু খালাস হবে তো হুজুর । "ওরে আনি দ্যান। 
নালি আমাদের আর বাচাতে কেউ পারবেনি। 

সমস্ত চাইল ওর দিকে । বলে সে- বলো দিদিমণিকে | দরকার হয়". 
আমিই তার সঙ্গে কথা বলবো । 

কদম একটু ঘাবড়ে যায়। স্থজুরের সাঁমনে সবকথ। বলতে এত সহজে বাজী 
হবে না। আর জেনেছে কদম কে তাদের বসতিতে আগ্তন দিয়েছিল । ঘনশ্যাম- 
কেও মেই আগুন দেবার অপরাধেও দোষী করা হয়েছিল | কিন্ধু কম জানে 
মহেশ মাঙ্গা বসে থাকবে না। সেও চেষ্টাকরবে আবার কমলাদির মৃখ্খ বন্ধ 
করতে । কদ্ম-মেয়ে মান্ষের মনের জাল! হুজুর মেয়েদের কাছে বগা যত 
মোজ! ব্যাটাছেলের কাছে বল তত সোজা! লক্ম গো! 

হঠাৎ কুমন্তের মনে পরে তার মায়ের কথা। তার মাকেও চেনে কলা । 
ম! এলে হয়তো স্থবিধা হতে পারে এব্যাপাবে। 

কদম বলে-_ন্থার হুজুর । মহেশ সাক! লোক সুবিধের লন, আগেও শাজিয়ে 


কমলাদিদিকে যা বলিয়েছে, এবারও তাই করতে ছাড়বে ন1। হয়তো কুন ৰিপদ' 
হতে পানে। শুনছি একটা গুণ্ডা বাজে লোকের লজে কমলাদির বিয়ে দেবে 
জোর করে। 

স্থমস্ত কথাট! ভাবছে--তাঁই নাঁকি। প্রকাশ্টে এসব চেষ্টা করা ঠিক হবে 
না। বলে সেনিশাকরকে-_সর্দার। সরকার মশায়কে আজই বিকালে সহবে 
আসতে বলে! | তুমিও আসবে । বরাতে ওখান থেকে, কাল সকালেই আমরা 
আসবো এখানে | কদম- তুমি কমলাদিকে বলে রেখো । কাল আমাক মা 
আসবেন ওর কাছে। 

কদম খুশি হয়_-ঠিক আছে ছজুর | 


মহেশ মানা ভয় করেছে একটা কিছু অঘটন ঘটতে চলেছে । কমলাকে 
সরিয়ে ফেপার কথাও ভাবছে সে। কিন্ত্ত তাতে বিপদ আরও বাড়বে । এস- 
ভি-ও সাহেব নিজেই আসছেন ঘনঘন। তাই মহেশ ঠিক করেছে বিয়ে থা দিয়ে 
দেবে নটবরের সঙ্গে সামনের বুধবারই | পৌষ মাসে বিয়ে হওয়া নিষেধ ॥। ভার 
জন্য নরহরি ভটচায আছে। পরদিন এসেছে মহেশ নটবরকে নিয়ে । সামনের 
বুধবার বিয়ে দিয়ে দেবে! আর বিয়ের পরই ওর! দুজনে চলে যাবে কাশীতে। 
সেখানে মহেশের পাণ্ডা আছে মে আবার বাবা বিশ্বনাথের চরণে দুজনের ডবল 
বিয়ের ব্বস্থ। করে দেবে । বাঁসিনীর মন মানে না। সে বলে-_-একে অন্থজাত» 
তায় পৌধমাসে বিয়ে দেব, কি গো: 

মহেশ মান! সর্পাধদদ এসেছে বসন্তেব বাড়িতে বিয়ের ব্যাপার পাকা করতে । 
তার খর্চ কিছুই হবে না। আর মহেশ মান্না তাকে দশবিঘে দোফদলী জমি 
দেবে পাকা কথা দিয়েছে । বামিনী ঘোমট1 টেনে দরজার আডাল থেকে 
আপতভ্িটা জানাতে মহেশ বলে-কি হে নরহরি? তোমার শাস্ত্র কি বলে? 
নরহবি ভটচাষ ইদ্দানীং শাস্ত্জ্ঞ হয়ে উঠেছে । বগলে তার তালপাতার পু*থিটা 
বের করে দরবার উদ্দেশে বলে-_-মা জননী, শাস্ত্রে অরঙ্ষণীয়া৷ পাত্রীর জন্য 
সব বিধানই আছে। পৌধষমাঁষএ প্রায়শ্চিত্ত করে শুভকাদ হয়। তাছাড়। 
কাশীতে বাবা বিশ্বনাথের চরণে গিয়ে জোড়ে গ্রণাম করবে, ব্যস । হুরপার্বতীর 
মিলন হনে যাবে! 

মছেশ বলে-_-তাহলে বসন্ত নটবর বাবাদ্দী এসেছে, আশীর্বাদ করে ফেলে1। 
এখন মহেন্দ্র যোগ চলেছে । আর কমলাকেও আলতে বলে!। একসঙ্গে আশী- 
বাদটা সেবে ফেলা যাঁক। 

কমল! ঘরের ভিতর যেন বন্দী হয়ে আছে। আজ ওকেই ওরা শেষ ককে 
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এই দ্বীপ থেকে সরিয়ে দেবে বহুদূরে । কাল কম এসেছিল। বঝালবনে গিক্কে 
কথাট! জানিয়েছে কম। তাকে গিয়ে দ্বেখা করতে হবে ঘনশ্যামের সঙ্গে । 
প্রথমে চমকে উঠেছিল কমলা । এ সে পারবে না। 

কিন্তু কদম ক্রমশ ব্যাপারটা লবই বলে। সে ঘনশ্যামকে বাজী করাতে 
পারলে আপীল করা যাবে । আর ঘনশ্যাম হয়তে! খালামও পাবে । আবার 
ফিরে আসবে ঘনশ্যাম, সব কলঙ্ক মুক্ত হয়ে। কমল এর জন্য সব কিছুই করবে। 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতেই হবে তাকে । কিন্তু এখনও কেউ আদেনি তাবা 
সহর থেকে | এই অবকাশে মহেশ মান! এমেছে তার চরম সর্বনাশটাকে হুসম্পঙ্গ 
করে দিতে। 

বসস্ত ডাকছে- আর মাঃ ওরে কমলা । 

কমলা অস্ফট আর্তনাদ করে-_যাঁ 1 এসর্বনাশ করো না মা। তার চেয়ে দড়ি, 
কলসী দিয়ে গাং-এ ডুবিয়ে দাও । মা মাগে!। 

বামিনী মেয়েকে জড়িয়ে ধরে। 

কিন্তু সে অসহায়, নিকপায়। বসস্ত ওকে ডাকাডাকি কবে না পেয়ে বেশ 
রেগেই ঘরে ঢুকেছে। ছুজনকে ওই অবস্থায় দেখে বলে--কি হচ্ছে এসব। 

বাঁষিনী শোনায়__ওগে! । এসব এখুনিই না করলে নয় ? 

বসস্ত ধমকে ওঠে সবতাতেই বাধা। শুভকাজ শান্তিতে হতে দেবে না' 
দেখছি? চলো-চল বলছি। যত্তোসব স্যাকামি। 

কমলাকে টেনে এনে বসায় দাওয়াতে । 

নরহরি তখন মন্ত্র পড়ে চলেছে। ঠাক পাড়ে-_ধান ছূর্বা আনো । আর শঙ্খ 
বাজাতে হবে 

কমলাকে যেন বলির পাঠার মত ওরা হাড়ি কাঠের সামনে এনেছে । 

হঠাৎ কাদের ডাক শোনা যায়__বসস্তবাবু আছেন ? 

চুকছে জরধাময়ী, হমস্তের কথায় সে ও রাজী হয়েছে। সুমন্ত যাকে বলেছে 
সব। কমলাকে জোর করে নাকি বিয়ে দিয়েও পরিয়ে দিতে চায়, যাতে সত্য 
কথা আর লোক লজ্জার ভয়েও সে না বলতে পাবে কোনদিন । 

মস্ত, নিশাকর, গিরিবালাও বয়েছে স্থধাময়ীর সজে। পিছনে কদমও 
এসেছে। স্বমস্ত উঠানে প৷ দিয়ে এসব আয়োজন দেখে অবাক হয়। মহেশ মান! 
চমকে উঠেছে। তবু সে স্থির কঠে বলে--একটু ব্যস্ত আছে বসস্ত হুর ! মেয়ের 
পাকা দেখ! কিনা । কই হছে বসম্ত-- নাও, আশীবাদ কর। 

নটবরও মাথ! পেতে বসে আছে। 

স্থধাময়ী কমলার দ্বিকে চেয়ে থাকে | কম্লাও অসহায় কান্নায় ভেজে 
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পড়ে । স্ুধাময়ী ভাকে--কমল]1। 

কমলা উঠে পড়ে, ছুটে আসে নুধাময়ীর কাছে। বলে সে--আমাকে জোন 
করে বিষ্বে দিতে চায় । বাবা-- 

মন্ছেশ চটে ওঠেকেন কি অল্তায় করেছে ভোমাত্ বাবা? এটা 
এসো-- 

_-না। কমলা! আজ রুখে ওঠে। কঠিন ম্বরে বলে সে-_আপনি বাধ্য 
করিয়েছেন বাবাকে এই বিয়েতে মত দিতে, আমি বাজী নই। এবিয়ে করার 
চেয়ে মবাই ভালে] । অনেক-_ অনেক ক্ষতি করেছেন আমার, সর্বনাশ করেছেন । 
এটুকু না করলেই নয়? 

মহেশ গর্জে ওঠে_কি বলছে তুমি ? ও হে বসম্ত-- 

বসস্ত কিছু বলার আগেই বাসিনীও বের হয়ে এসে জানায়-__-মামারও মত 
নেই । | 

স্থমস্ত বলে__মছেশবাবু, ওদের যেতে বলুন | এ বিয়ে হতে পারে ন1। 

_-কেন হুজুর । গরীবের কন্ঠাদায় । মহেশ বলার চেষ্টা করে। 

স্থমস্ত বলে- মেয়ে সাবালিকা, তার অমতে জোর করে বিয়ে দেবার কোন 
অধিকার আপনার নেই। এট! সম্পূর্ণ বেআইনী কাজ। তার জন্য আপনার 
এগেনষ্টে ট্টেপ নিতে পারি। 

মহেশ মানা এবার ভুল বুঝেছে । ছোকরা] এস-ডি-ও তেবী হয়েই এসেছে ! 
মহেশ মান্না মনে মনে রেগে উঠলেও বেশ মোলায়েম স্বরে বলে_-এসব ভাবিনি 
হুজ্কুর। ভেবেছিলাম গরীবের কন্তাদায় উদ্ধার যদি হয়ে যায়ঃ হোক । পরের 
এইটুকু উপকার করতেই চেয়েছিলাম । এতে যদি ওদেরই অমত থাকে আমার 
আপত্তি ছবে কেন হুজুর । বেশ--তাহলে বসন্ত আমি চলি। চলিহুন্তুর। 
অপরাধ নেবেন না । এলো ছে নটবন্ব, শুহে নরসথবি-- 

নরহরি ভটচায স্বয়ং এস-ডি-ও সাহেবকে দেখে ঘাবড়ে গেছে । আগেই 
নামাবলীর মধ্যে শিলারূপী নারায়ণকে চালান করে উঠে পড়েছে । বলে সে. 
তাহলে চলি মান্না মশাই, আমার আবার নিত্য সেবা পূজা বাকী আছে। 
মন্দিরে ওই হাঙরের জন্য শাস্তি যজ কর] হচ্ছে, যেতে হবে। চলি হুজুর । 
পেম়্াম। 

মহেশ মান্না দলবল নিয়ে চলে যেতে বসম্তও বের হতে যাবে, স্থমন্তের 
ভাকে দাড়ালো মে। 

কি অজানা ভয়ে তার বুক কাণে। | 

সথধাময়ীর কাছে আজ কমলার লুকোবার কিছু নেই । সবই বলেছে লে। 


ই পঞ্চ 


ছুচোখে জল নামে । বাসিনী বলে-দ্িদি তয্ষে ভয়ে বাস করছি। জপের 
হাজর এ দেশের লোকের সর্বনাশ করছে। আব এদিকে আমরা বেঁচে আছি 
ভাঙ্গার হাজবের মুখে ! মাঝে মাঝে মনে হয় শেষ করে পিই নিজেকে । পারিনি 
শুধু হেকেটার মুখ চেয়েই | 

ঘনশ্যামের সঙ্গে বিয়ে থা হয়ে যেতো এ্যাঙ্গিনে কিন্তু গ্রহের ফেরে সেআদ্গ 
জেলে, আবু ওই মেয়ে তার চোখে আজ পরম শক্রুহ হয়ে গেছে; সবই অন 
দ্রিদি! 

স্থধাময্ী চুপ করে শুনেছে কাহছিনীটা। বিচিত্র এক কাছিনী। ঘনশ্যাষের 
জন্য আজ বেদনা বোধ করে সে। ছেলেটিকে দেখেনি চেনে না। কিন্তু এতবড় 
চক্রান্ত আর ছুর্ভাগোব শিকার হয়ে সে জেগ বন্দী হয়ে আছে। বাইরের হাজাতে 
অসহায় মানুষ আজও তাকে ভালবাসে । স্ধাময়া বলে কমলাকে-_তুই তয় 
পাস নে মা! চল আমার সঙ্গে। ঘনশ্ামকে বলবি সব। 

, কমলা অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে না। আমি বলতে পারবো না । এ 

পোড়া মুখ তার সামনে দেখাতে পারবো না। এ আমি পারবো ন1। 

অসহায় কান্নায় ভেঙে পড়ে কমল সুধামক্জী বলে-পারতেই হবে মা। না- 
হুলে এঙ্বড় অন্যায়টাক্ষে মেনে নিবি ? একজন পচবে জেলে- এভগুলেো। লোকের 
রূজি রোজকার বন্ধ হয়ে থাকবে? 

কমল! কি ভাবছে । এলোমেলো মনকে সে সংহত কবার চেষ্টা করছে। এ 
কাজ তাকে পারতেই হুবে। 

কদম ধলে- মে রাতে আগ্চন কে দিয়েছিল বসতিতে আমি জানি দিগি। 
অর্দার, সেই লোকটাকে ধরতে গেলাম, মেরে কপাল ফাঁটে দে পালালো । মি দাগ 
এখনও রয়েছে। ঘনশ্তামবাবু আগুন দেয়নি । 

অগ্রিনংযোগ-এর চার্জ তার নামে । 

কোন সাক্ষীহ ছিল না ঘনশ্ামের! আজ নুমন্ত কথাটা শুনে বলে--কে 
দিয়েছিল আগুন । 

কদম বের করে কালো কারে বাধা সেই তাবিজট1। গজেনের নাম পেখা। 
সোনার তাবিজ সথ করে গড়িয়ে সে পরতো । অনেকেই চেনে । নিশাকর বলে 
শ--এতে৷ গজেনের তাবিজ। , 

কদম বলে--ওই মুখপোড়াই এসেছিল দে বরাতে, ছুজনকে নে। ভার কারা 
জান না। তবে গজ্েনকে ধরেছিলাম-- পালিয়ে গেল মে। 

ঘনশ্তাম ভেবেছিল সাছেবকে ভাগিয়েছে আর কেড আসবে না। জেলের 


২৭৭, 


পাঁচিলের ভিতরে গেপেনে বিড়ি-এট! সেটা ঘায়। খবরও যায় হাওয়ায় ভেসে। 
ঘনগ্যামও শোনে--মেলার পথ বন্ধ প্রায় । ওদিকে মাছের কারবারও বন্ধ । 

জগদীশ বলে--বুঝলা ছোটবাবু। যা শোনলাম তাতি মনে হয় সর্বোনাশ 
হই যাবে । সাগর দ্বীপে সেধিন গুপীনাথকে নে গেছে। আবার হান] দিচ্ছে 
নামখানার বভ গাং-এ। রোজই শাল! ঘা দিই চলিছে। ডি-এম সাহেব আরও 
কার! কাল আসছিগ ফেরু। 

-মককগে শালোরা । ঘনশ্যাম গর্জে ওঠে। ওসব নিয়ে ভাবতে চায় না 
সে। ৃ্‌ 
তবু দেখছে ঘনশ্তাম সেই দিনের পর থেকে পাঁড়েজীও তাঁকে মার ঘটায় 
না। জেলখানার মাঠে টাংন। চালানোর কাজ থেকে তাকে এবার ওদের কাজের 
তদারকি করার ভার দিয়েছে । ঘনশ্তাম বলে- ব্যাপার কি পাড়েজী? 

পাড়েজা বলে-বহুৎদিন উ কাম করেছে! ঘনশ্টাম, ইবার থোড়া আরাষ 
করো। 

হাসে ঘনশ্ত।ম-তোফা আবামেই রেখেছে! কিন্তু । তবু ঘনশ্তাম রোজ মাঠে 
যায়। অন্যান্যদের সঙজে কাজে হাত লাগায় । ফসলের হিসাব করে। নানা 
কাজে নিজেকে ভূবিয়ে রেখে সে নিঃসঙ্গ তার যন্ত্রণা, তাঁর মনের জালাটাকে 
ভুলতে চায়। 

জগদীশের কথায় আজ মনে পড়ে নিশাকর আরও হাজার জেলে বাওয়ালীদের 
কথা। তাদের জি রোজকার বন্ধ। নিশাকরের একমাত্র ছেলেটাও গেছে 
সেই হাঙরের পেটে আরও কতজন হারিয়েছে তাদের প্রিয় জনকে । সমুদ্রের 
ডাক ভেলে আসে বাতাসে । ঘণশ্ামের মনে হয় সে ঘুরছে উধাও গাংএ। 
একব!|র চেষ্টা করবে সে এত লোকের সর্বনাশের মূল ওই হাঙরটাকে 
মারতে । 

নীল গাংএর অসীম শীতের রোদে ঘুরছে সে লঞ্চ এর ইঞ্জিনের গুরু গুরু 
শবে ওঠে, বাত্রি নামে । তারাজল! রাত্রির অন্ধকারে কোথায় ঘুরছে সে। তোর 
হয়ে আসে। 

হাজরটার মুখ যেন মহেশ মান্নার মতই । 

ই মুখট1 তেমনি হিংশ্র--আদিম। চমকে ওঠে ঘনশ্তাম পালাচ্ছে মাছের 
ঝাঁক, আর্ত চীৎকাধ ওঠে । সামনে পেয়েছে সেই হিংম্র জীবটাকে | হঠাৎ কার 
ডাকে চাইল ঘনশ্তাম । খেয়াল হল তার। বৈকাজ নেমেছে । জেলখানার মাঠে 


বলে কি লব ভাবছিল সে। 
জেলের অপিলের মেট এসেছে--ঘনশ্যাম, অপিসে যেতে বললেন সাহেব । 


তুমার ঘর থেকে কারা এসেছে। 

চমকে ওঠে ঘনশ্কাম। কারও সঙ্গে সে ধ্েেখা করতে চায় না। এই 
জীবনের অন্ধকারে ওরা আনে মুক্তির ব্যঙ্গ । ওরা ঘবে ফিরে যাবে--সেই 
অবাধ বিস্তারে, সবুজ দ্বীপে কূপালী বালুচরে । আর পড়ে থাকতে হবে 
তাকে একল। এই বন্দীপুরীতে। সেই যন্ত্রণাটাফে এড়াতে চায় সে। বলে কারা 
এসেছে? 

মেট জানায়-_সো না জানে । আরে চঙ্গো তো। সমৰা ঘনশ্বায--নয়া এস- 
ডি-ও সাব, তুমাকে বহুত প্যাব করে। 

বিরুক্তি ভরে বলে ঘনশ্যাম_-ওদের প্যারের ঠ্যালায় এবার জান প্রাণ ন! 
যায়। 


চমকে ওঠে খনশ্তাম ॥। এখানে কমলাকে দেখবে কোন দিনই ভাবেনি সে। 
ওর উপরই ছিল তার অগাধ বিশ্বাস, ভালোবাসা, নির্ভরতা) জীবনে সেইই ছিল 
ছিল তার সব চেক্সে কাছের মানুষ, আপন জন | আব সেই কমলার জন্যই আজ 
তার এতবড় ছুর্ভোগ । আরও বিচিত্র মনে হয়েছে ওর আদ্দালতে দাড়িয়ে মিথ্যা 
সেই ভাষ্ণ। 

সেই কথাগুলোকে বার বার ভোলা চেষ্টা করছে ঘনশ্টাম। কিন্তু পারেনি। 
তার সব চিন্তা ভাবনা, বিচার বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে সেই ব্যাপারটা । 
তাই হয়তো অকারণেই ঘনশ্যামের মনটা বিকৃত হয়ে গেছে। মুছে গেছে তার 
মন থেকে হামি আনন্দ সব কিছু । তাই কমলাকে দেখে অবাক হয় সে-- 
তুমি! 

কমলার জবাব দেবার কিছুই নেই। সে যেন একট। জমাট পাথরের শুপের 
সামনে এসে আছড়ে পড়েছে। 

ঘনশ্যাম বলে_-মাদ্ালতে দাড়িয়ে পরম সত্য কথা বলে আজ দেখতে এসে- 
ছিস সেই লোকটার ছুর্তোগের আবু কত বাকী? ভাবলাম বিয়ে থা হয়ে গিয়ে 
রাঁজরাণী হয়েছিস-- 

কমলার ছুচোথে জল নামে । 

ঘনশ্যাম বলে--চোখের জল ফেলে ক্যাকামি করতে হবে ন! এখানে । 

ঘনশ্যাম ফিরে যাচ্ছে স্বণা ভরে। 

হঠাৎ কমলার আর্ত চীৎকারে দাড়ালো-_শোনো । একটি বার শোনো-_ 

চাইল ঘনশ্যাম । কমলার ছুচোখের জল গালে নেমেছে । কমল! দেখছে 
স্বনশ্যামকে, লেই বলিষ্ঠ মুদ্ধর মাম্গঘটার পরণে জেলের পোষাক । দ্বাড়িগলো 


কাট! হয়নি । কক্ষতায় ভরা । কমলাই তাকে এইখানে পাঠিয়েছে। 

কমল! বলে--কেন ও কথ! বলেছিলাম তা তো জানতে চাইলে না? 

রুক্ষ স্বরে বলে ঘনশ্যাম_-জানার দরকার কি? ব্দায়ি জানি কমল! বংল 
কাউকে জানতাম না--আজ তাকে চিনি না। বাস-_চুকে গেল লযাঠ!। 

কমল! বলে-_-তুমি চলে আমার পর আমি সত্যি কথা বলবো তা জানতো 
নিশাকর। পিশী-_-সরকাঁর ওদেরুকেও বলেছিলাম 

ঘনশ্যাম সেই কথাটা মনে করতে পারে। সরকার কাকাঁও বলেছিল 
তাকে। কিন্তুতা হয়নি। কারণ একটা রয়েছে । ঘনশ্যাম কমলার দিকে 
চাইল। 

কমল! বলে--কিস্তু মেই রাতে মহেশ মারা লোকজন নিয়ে বাড়িতে এসে 
বলে-কোর্টে দাড়য়ে মিথা। কথাগুলোই বলতে হবে। নাহলে সেই রাতেই 
বাবা-মাকে খুন করে আমাকে ভাব লেঠেলদের হাতে তৃজে দেবে | তাথাযা 
ইচ্ছে করে 

ঘনশ্যাম সেই নিষ্ট,র অত্যাচারের ছবিট] কল্পনা করতে পারে না। 

কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে কমলা । বলে মে-মাকে বাচাবার'জন্তা, নিজের মান 
ইজ্জৎটুফু রাখবো এ ভরসা দিতে পাশে কেউ নেই। পারা দ্বীপে একটা মান্গুষকেও 
পাইনি । তাই সেদিন মান প্রাণের দায়ে--ওকথ| বলেছি। কান্নান্ন বু ভাঁস- 
য়েছি কতো৷ তা বাবা ঠাকুর জানে, জানে মা গঙ্গা তবু আমার এ পাপের 
প্রাযশ্চিত নেই! এ পোড়ানুখ দেখাতে চাইনি-_ 

কমলার কথাগুলো! শুনছে ঘনপ্যাম। মছেশ মান্না সব পাবে। গজরাচ্ছে 
ঘনশ্যাম_ এতবড় অন্যায় করেছে সে? 

কমঙ্লা বলে--তারপর নটবরের সঙ্গে জোর করে বিয়ে দিয়ে আমার সর্বনাশ 
করতে! কালই। 

__সে্কি। ঘনশ্যাম ভাবতে পারেনি এসব কাণ্ড ঘটছে । হাতের মৃঠি দুটো 
শক্ত হয়ে আসে । সামনে পেলে মছেশকে সে শেষ করে দিতে || 

কমল। বলে--কাল এস-ড-ও সাহেব, ওর মা সকালে গিয়ে পড়তে বেঁচে 
গেছি। এতদিন সাহস, ভরসা পাইনি--আজ তরসা পেয়েছি ঘনশ্যামদা, আম 
সত্তি কথাই বলবে! এবার আদালতে । য ঘটেছে সব। 

ঘনশ্যাম ক্লান্ত স্বরে বলে-কোন লাত নেই কষল!। ন্যায় বিচার কোন দিনই 


হবে না। 
আর্ভঙ্থরে বলে কমলা-হবে! এবারের এস-ডি-ও লাহ্থেবকে তুমি চেন 


না খুব ভালো লোক। ওর মাও খুব ছালো।! ববপ্তুনে ওরাই জোর করে 


আমামস নিয়ে এলো । কাকাও এসেছে-_নিশাকর, রতন এসেছে। তুমি সই 
করবে। 

, আর এস-ডি-ও পাছেব বলেছেন তার আগেই তোমাকে খালাস করতে 
পারবেন । তুমি হীপে ষাবে-_মাস্ষের শক্র ওই হাঞ্জরটাকে শেষ করবে । সবাই 
জানবে-তৃমি কোন অন্তাক্স করোনি । অন্যায় করতে পারো না। সব দোষ ওই 
মহেশ মান্লাব। 


বাইরের আমন্ত্রণ আবার মুক্তির আশ্বাস । কিন্ত কেমন যেন অবিশ্বাস হয় 
খনশ্যামের | কাদের জন্য করবে ওয়ব! এতবড় চক্রাস্তটাকে ভুলতে পারেনি 
সে! ঘনশ্টাম ক্লাস্তস্বরে বলে-_-ওসবে আর কান্দ নেই। তুই যা মল! 

- কোথায় যাবো? ওই শয়তানের হাতে পড়ে শেষ হবার আগে গাং-এর 
জলেই পড়ে শেষ ছয়ে যাবো । বাচতে আর পারবো না। বাচা কোন 
পথ আমার নেই। 

ঘনশ্যাম চীৎকার করে--আমি কি করতো? জেলখানায় বন্দী থেকে কিছুই 
করার আমার নেই ! যার যাহবার হোক--মামার করার কিছুনাই। কেন? 
কেন এসে'ছলি সব জেনে--ওই সব কথা বলতে? তখন পারিস নি? 

ঘনশ্যাম কার হাতের স্পর্শ পেয়ে চাইল ৷ সমস্ত এসে দাড়িয়েছে । সমস্ত 
বলে-_-এখনও সময আছে ঘনশ্যাম। আজই আপীলের দরখাস্ত করো | আমি 
বলছি কমল! আজ সত্যি কথ! বলবে, আবার খালাস পাবে তুমি। 

_ কারো! দয়! কুড়িয়ে খালাস পেতে চাইনা । বাচতে চাইনা । দুয়া করে 
আমাকে যেতে দ্বিন। জেলখানাতেই পচবো-_সেই ভালে । 

ঘনশ্যামের কথায় বলে ন্রমস্ত-না। নিজের অধিকারেই তুমি আবার 
বাঁচবে ঘন্শ্যাম । তুমি এখনও এই এলাকার মান্থষের সবচেয়ে বড় বিপদে শাদের 
উদ্ধার করতো পারো, বাচাতে পারে! সেই আধকারেই আনার সব ফিণে পাবে । 
মন্তত্ব গ্রতিষ্ঠাকে অর্জন করতে হয়, ভালোবাপাকে জয় করে ফিরিয়ে আনতে 
হয়, তা তুম পারবে ঘনশ্যাম। 

ঘনশ্যাম ভাবছে কথাটা 

নিশাকব, রতনদেব দ্বিকে চাইল । লোকগুলোর আজ চরম বিপদ । ওদের 
মুখে ভাষ। নেই, মছথেশ মানার মত লোকেরা ওদের সক বে দয়েছে! আতর 


সেই হাও৫টাও । 
নিশাকর কেঁদে ফেলে-_ছুটবাবুঃ বাপ হয়ে ছেলেটাকে নে যেতে দেখলাম, 
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অধিকার--১৮ 


আমি নিশা সর্দার কিছু করতি পারলাম না। 

রতন বলে-_ উপোস দিই মরছি বাবু, একটা জানোয়ারের জন্তি। কেউ 
নাই যে ওরে শেষ করি দীপের মানুষের মুখে হাসি আনতি পারি? যাবেন না 
বাবু? আপনেও আমাদের ভুলে গেলেন_পর হই গেলেন? 

ঘনশ্যাম ! 

সুমন্তের ডাকে চাইল। সমস্ত বলে তুমি রাজী হুলে প্যারোলে তোমাকে 
থালাস করার হুকুম আনবে! । আমিও থাকবো তোমার সঙ্গে--পারো! না ওটাকে 
শেষ করতে? আমি জানি তুমিই পারবে। 

বাবু! নিশাকর আশ! ভরে চেয়ে থাকে । চেয়ে আছে কমল1" আজ 
সেও চায় ঘনশ্যাম তাঁর ছারানো প্রতিষ্টা সেই দিনগুংলাকে ফিবে পাক। তার 
চাইবার কিছুই নেই । লে এসেছে এত বড় বিপদ জেনেও ওর কাছে। 

গিরিবালা, সরকার দেথছে ওকে । স্তব্ধ ঘনশ্তাম ভাবছে কথাগুলে!॥ একটা 
শত্রু একটা অন্যায়, একটা আতঙ্ককে মুছে ফেলার কথাই ভাবছে সে। বন্দী 
জীবনে সে থাকতে পারবে না। মরতে হয় অন্যায়ের সঙ্গে যুদ্ধ করেই 
মরবে | 

গিরিবাল! বলে-_তুই যাবি নাবাবা? কাকে নে থাকবো তাহলে? 

ঘনশ্যাম দেখছে ওর্দের। নিশাকর বলে-_ছ্বীপের পব জেলের! আগ তোমাকে 
চায় ছোটবাবু, তাদের আর কেউ নাই গ! 

কোন মানুষ সব হারিয়ে কিছুদিন সরে থাকতে পাবে অভিমানভবে, কিন্ত 
অনেক কিছুই সে পেতে চায় । নব নিয়ে সে বাঁচতে চায়। ঘনশ্যাষ ভেবেছিল 
সরে থাকবে সে। কিন্ত পারে না। কমলার চোথের জল, পিলীর অস্থুরোধ, 
নিশাকরদের মুক্ত অবাধ জীবনের আমন্ত্রণ, আর নিজের সব কিছু ফিরে পাবার 
আগ্রহট! ঘনশ্যামকে উতলা করে তোলে । 

সে বলে--ঠিক আছে কাকা । আপীলই করে! । দেখা যাক কি হয়। 

স্বমস্ত বলে_-সেই লে প্যারোলের আবেদনও করার ব্যবস্থা করছি, তাহলে 
রাজী আছে ঘনশ্যাম? 

ঘনশ্যাম দেখছে তরুণ এস-ডি-ও কে । আগেকার সেই ভন্রলোকের ঘেন 
সম্পূর্ণ বিপরীত একটি মাছষ । ঘনশ্যাম রাজী ন!| হয়ে পারে ন1। 

ওর! ফ্রিরে যাচ্ছে কি আশ! নিয়ে । অপিসে দ্বসশ্টামকে নিয়ে বসেছে স্থ্মস্ত ! 
দরকারী কাগজপত্রে লই করিয়ে নিয়েছে; উঠতে যাবে ঘনশ্যাম সমস্তর কথায় 
চাইল। 


ই 


হুমস্তও দেখেছে ব্যাপারটা, কমলার সঙ্গে ওর মান অভিমানের পালা ও 
£রিয়েছে | আজ ঘনশ্বামও মনে মনে খুশী হয়েছে। 

সুমন্ত বলে-_তবীপে এমনিই ঘুবিনি ঘনশ্টাষবাবু, কাগজপত্র সবকিছুর আড়ালে 
কঠিন সতাটাকে বুঝেছিলাম, তাই এমন একজনকে এনেছিলাম--যাকে 
কোনদিন ফেরাতে পারবেন না। 

ঘনশ্যাম চমকে ওঠে। 

হাসছে সুমন্ত । ঘনশ্টাম বলে--আপনি সাংঘাতিক লোক স্যার । 

সমস্ত বলে-_তা যর্দি বুঝে থাকেন তাহলে এড়াবার চেষ্টা করবেন না। গা 
-ছ" একদিনের মধ্যেই বের হতে হবে হাঙ্গরটার পিছনে | স্ব বাবস্থাই কে 
রাথখছি। 

ঘনশ্তামের সামনে এ যেন একট। চ্যালেঞ্জই | কঠিন চ্যালেঞ্জ | হাজরট।ত$ 
শেষ করে বিপদমুক্ত করতেই হবে । তারজন্য যদি প্রাণ যায় তাতেও বাজী সে। 
জীবনভোর্ই এই লড়াই চাঁলাতে হবে তাকে, গাং-এর ছাজর নয়, ভাঙ্গার হাঙর- 
দেরও সযুত করবে সে। তাদের অন্যায় অত্যাঁচারের বলি যেন বন্ধ হয়। ঘনশ্যাম 
নিজের জীবনে বুঝেছে তার যঙ্্রণা কতো তীর । 


থবরট! দ্বীপেও ছড়িয়ে পড়ে । মহেশ মান্ন। অসহ্য রাগে ফুসছে। এমনি 
কধে ভাকে কোণঠাসা! হতে হবে সবদিক দিয়ে ভাবেনি মে। নটবর--নবহবি- 
দেও সামনে ওই ছোকরা এস-ডি-ও ডাকে হঠিয়ে দিয়ে কমপাকে নিয়ে গেছে 
শহরে। বসস্তও গেছে বাধ্য হয়ে। মেলার কাজ এবার বেশ কিছুটা 
তার হাতের বাইবে চলে গেছে । সব মাপ লঞ্চ বার্জ দিয়ে আনাতে পাবেনি। 
সরকারী গার্দাোবোট কাজে লেগেছে । যাত্রী পারাপার করতে হবে ওই 
দিয়েই | 

চিফ ইঞ্জিনিয়ার সাহেবও বলেন--আমাকেও সরকারী হুকুম মানতে হয় 
মহেশবাবুঃ নাহলে এতদিন এসব তো হয়নি। আর ব্যাটা হাঙ্গরটার জণই 
সব উলটে গেল । 

মহেশ বলে-ঠিক আছে। আপনারাই ককন সব। অশ্রন ছোকরা 
এম-ডি-ও ঢের দেখেছি । এর পর আঁখিও কলকাঠি নেড়ে ওকে ট্রান্সফার 
করাচ্ছি। মহেশ মান্না গর্জাচ্ছে। যাত্রীদের জন্য এখন গঞ্জে পুলিশ ফাড়ি 
বসেছে। এখানকার পুলিশ অফিসারও এসেছে পারঘাটে । মহেশকে ঠিক আমল 
দেয় না তার। | বরং ষেন কঠিনস্থরে বলে--ভিঙ্গি যেন না নাষে মছেশৰাবু ! 
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বসস্তও এই খেয়ায় নেমেছে । কমলা, গিরিবালা, নিশাকব্ল্াও এষেছে ্ 
পিছনে নামছে অঘোর সরকার । নিশাকরদের বেশ খুশিই দেখা যায়। 

বসন্ত ঢুকতে মহেশ চাইল--কি ব্যাপার? 

বসস্ত চুপ করে থাকে । কথাটা জানাতে পারে নাসে। মহেশের ধমব 
খেয়ে বসন্ত এবার হাউমাউ করে ককিয়ে উঠে জানায়--বিশ্বীস করুন মাস 
মশাই গাপনি আমার অন্নদাত। এসব করার কোন ইচ্ছেই ছিল না। কিছুই 
করিনি । ওই ছোকরা এস-ডি-ও চাপ দিয়ে ঘনশ্তামকে দিয়ে আপীলের রখ 
করালো! 

চমকে ওঠে মছেশঃ আবার সেই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটবে, তবে এবার 
সামলানো সোজা! হবে না। কারণ এস-ডি-ও এর মধো নাক গলিয়েছে । কমলাকে 
দিয়ে তার গ্রেটমেপ্ট নোতুন করে রেকর্ড করিয়ে নিয়েছে । এই বিচারে বে 
দৌষী সাবাস্ত বে তা মহেশ ভালো করেই বুঝেছে! তাই গর্জে ওঠে মহেশ 
বসস্তকে- ন্যাকা । কিছুই জানো না? 

বসস্ত অনুপয় বিনয় করে বলে-_না মান্াবাবু-_ 

-যাঁক্‌। 

মচেশ টানা উঠে পড়ে বের হয়ে গেল। এবার সামনে তার কঠিন বিপদ । 
ঘে ভাগে ভোক তাকে উদ্ধার পেতেই হবে । কঠিন একটি মাছ আগামী বিপদের 
গঙ্গে লডখ1ব জন্য কঠিনতর হয়ে ওঠে। 


যংব্রেদণ এসে জমছে কাকতীপ, ভায়মগ্হারবারের চারিদিকের মাঠে, নদীর 
চবে বা'লয়া ডতে। সারা ভারতের লোকজন--মায় বিদেশী দেশী ছেলে- 
মেয়ের দ*ও আছে। ঝুপড়িতে, না! হয় ফাকা আকাশের নীচের হিম হিম 
কুয়াসার চাদর জভানো গাঁংএর ধারে আগুন জলছে, ছায়ামৃত্তির দল বসে 
আছে দুঃসহ শীতে । কিছু কিছু সাধুলন্র্যাসীর দল গহনার নৌকায় পার হয়ে 
এর মধ্যে মেলার প্রাজণে হাজির হয়ে নিজেদের জায়গা-আন্তীন! ঠিক করে 
বসে গেছে । রকমারি সাধু আর যত চ্যালরা গাজার ধেশয়ায় শীতঞ্ে জয় 
করার চেষ্টা করছে। নরহুরি ভটচাযও তাঁর আত্মীয় শ্বজনদেক নিমে 
ঘাটপুবধোহিতের ঠাই দখল করেছে কয়েকটা তক্তপোষ পেতে । নাহলে ছলে 
কাদা বসা যায় না! 

কিন্তু যাত্র'র ভিড় তখনও শুরু হয়নি। আর ক'দিন পরই যকর শ্বানের 
যোগ। কস্ক হাজরট| যেন খবর পেয়ে গেছে। প্রায়ই দেখ! ফাঁয় তাকে। 


৮৪ 


গদিন এটা বিচালীর নৌকাঁকেই ঘা! মেরেছিল । বিরাট নৌকাটার হাল কাঠ 
[লে ভেসে গেছে--কোনমতে ধীচছে। মানুষও মারছেই । মহেশ মালার সাগর 
লও ফেঁসে গেছে। নরহরি--আরও অনেকে এবার পড়েছে নবাগত সাধু 
হাজনকে লিষ্বে। 

ঝাউবনের নীচে ধুনি জালিয়ে বসেছে মহারাজ । সাধুর চ্যালাত্রা আর 
রহরির নেতৃত্বে কিছু লৌকজন বেদম খোল কর্তাল পিটে নাষগান করছে। সাধু 
ছারাজ চোখ বুজে ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছে। কোনদ্কে ভক্ষেপ নেই । 

নবহরি চীৎকার করে-বাণা, উদ্ছার করে বাবা। আহাবিপধ থেকে সি 
দ্ধার করো বাবা । হাঙর্টাকে শেষ করে দাও 

কোন চ্যালা বলে- মহারাজ সাক্ষাৎ ম্হাদেব। এক গতুষে গঙ্জাকে শেষ 
রে দিতে পারেন, তার কাছে ওই হাঙর তোতুচ্ছ। বাবার কপ!সে সণ ঠিক 
ক্‌ছোয়ে যাবে। 

ওরা বেম খোপ বর্তাল পিটছে। সারা দ্বীপের আর্ত মানুষ জুটেছে 
বর ওখানে যদি কোঁন স্থরাছ! হয় । মহেশ মামাও এস্ছে। তার এখন 
'রিদিকে বিপদের বেড়াজাল, যদি বাবার দয়ার উদ্ধা পাক্জ তাই 
চেছেসে। 

সহেশ মান্না বলে- ত্রাণ করো বাব! আশ্রম বানিয়ে দেব এখানে । পাকা 
শ্রম, বিশ বিঘে ধান জমি দেব। 

চালা রাও খুব খুশী হয়। বলে--বাবাকো স্মরণ লেও। বাব! কৈলাস ধামসে 
য়াসাঁকসাৎ মহাদেও জী। 

সাধু মহারাজ দুর্দিন যোনী রয়েছেন। কঠিন তপন্তযা করছেন। তপস্তা ভঙ্গ 
রে এবার এদের ব্যবস্থা করবেন ॥ বাবা সাক্ষাৎ মছাদেখ। দয়ার অবতার । 
1লানাথ | 

মহা ধুষধাম করে বাবা চলেছেন এবার সমুদ্রের দ্রিকে । হাজার মানব 
টছে। বাবা তপোবলে গাং-এর ওই হাডরকে দর করে দেবেন । 

মহেশ মান্না আর্তন্বরে চীৎকার করে-বাবা। দয়া কর বাবা । 

নরহরি লিকলিক দেহ নিয়ে ভিড় সামলাবার চেষ্টা করে-সবে যাও । 
বাকে যেতে দাও । বাবা সমুদ্র শাসনে চলেছে। 

ভক্তরা তীরে দ্রাড়িয়ে আছে। বালুচরে হাজারো মাধ । ম! গঙ্গা 
বা কপিলমূনির জঙ্গধবনি দিচ্ছে। উদ্দাম বেগে নৃত্য লহষোগে কীর্তন 
গছে। বাঁব1 প্রানে নামছেন । এবার ছাঁউরটাকে পালাতেই হবে বাবার 


ব্চ্ 


তেজে। পমুদ্রের ঢেউগুলেো আছড়ে পড়ে। বাব জলে নেমে ভুব দিব 
এবার গণ্ুস পান পরে মন্ত্ধধনি করছে। হঠাৎ দেখা যায় চকিতের মধো 
একটা রূপালী বিছ্যাৎ রেখার মত কি নীল জলে জেগে ওঠে-_সেটা শৃস্তে একট 
ঝাপটা! মেবেছে-বাবাজীও সেই ঝাপটায় গিয়ে পড়ে দুর সমূত্রে । আর্ত" 
চীৎকার করছে-আর সেই নিমিষেই তাকে আর দেখা যায় না। বিরাট 
আলোড়ন তুলে হাঙরট1 ওকে নিয়ে ভুবে যায়। তীর ভূমিতে আছড়ে পড়ে 
ঢেউ-এর হুঙ্কার 

আর্ত চীৎকার করে দৌড়চ্ছে ভক্তবৃন্দ। খোল বর্তাল নিয়ে দৌড়চ্ছে 
কীর্তনীয়ার দল। কাব ধাক্কায় শ্রীখোল ছিটকে পড়ে চুরমার হয়ে যায়। নিমিষের 
মধ্যে বাপিচর শূন্য করে ওরা তফাতে সরে এসেছে। বাবাও কোথায় বিলীন 
হয়ে গেছে । শরহরি এত বিপদ্দেও গর্জে ওঠে । শালা বিটকেল ভণ্ড 
হয়েছে। 

মহেশ মাপা হত।শ হয়ে শেষ ভরসা পেয়েছিল বাবার কাছে। কিন্তু সে সব 
মিথ্যা হয়ে গেল। ওই হাউরট1 যেন তাদের সব বিশ্বাপ-আশ্বানকে তিলে তিলে 
শেষ করে দিয়েছে। 

ওদিকেও বিপদ্দ ঘনিয়ে আসছে । আপীল করেছে ঘনশ্যাম। মহেশ মামার 
সাম্রাজো ঘেন এবার ভাঙন ধরছে। তাই মবীয়া হয়ে উঠছে সে। বলে মহেশ 
মান্রা_ আর এসবে নাই নরহরি। 

নরহবি অবাক হয়--আজ্ঞে মেল! কমিটির সেক্রেটারী আপনি-_. 

মহেশ বলে--চুলোয় যাক তোমার মেলা, এসবে আর নেই ! হন্‌ হন করে 
চলে যায় মে। 

স্থমস্ত ক'দ্িনেই সর্দর থেকে সব ব্যবস্থা করে এনেছে ॥ বৈকালে জেল অপিমে 
গেছে নিজে । জেলার সাছেব একটু অবাক হয়। এর আগে এই জেল থেকে 
প্যারোলে কোন কয়েদীকে ছাড়! হয়নি । এই প্রথম। 

ঘনশ্তামও অবাক হয়। 

অপিনমে ডেকে আনা হয়েছে তাঁকে । অন্য কয়েদীরাও অবাঁক হয়েছে। 
জগদীশ, গদ্দাধর বলে--ওকে চেনন! পাড়েজী ) মস্ত বড় ঘরের ছেলে--ওর বাবা 
ভুবন মাইতি সাগর দ্বীপের মাথা ছিল। আর নিজেও ঘনশ্াম কমতি নয়ঃ 
নাছলি খোদ এস-ডি-ও সাব ওর জস্ভ এত করে। 

গঞ্গাধর বলে-_ এবার হাওর যারতি পারলি দেখব! ওর সাজাও মৃকুব হবে । 

জগদীশ শোনায়--তার জন্তি আপীলও হয়েছে। সব নাকি মিথ্যে 
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সাঁজালে৷ মামল| গে! ৷ বুঝল! খুড়ো ধর্মের কল বাতালে নড়ে। 

কথাট। মানতে বাজী নয় গদাধর। বলে সে-বাখ দিকি ওসব কতা! তু 
আমি কি করেছি যে জেলে আছি? মহাজন জোর করি ধান নে গেল। কুখতি 
গেলাম । বলে ফৌজদ্দারী করিছ। ব্যস জেলে যাঁও। ধন্ম কম্মোনাই। 

জগদীশও ভাবছে কথাট1। বলে--কে জানে ? তবে ঘনাবাবু যদি হ'ঙবটারে 
মারতি পা;র খুব কাজ হবে গো । শ্লী। মহেশ মালা ঠাণ্ডা হই যাবে দেখবা । শালো 
হ্বীপটারে জা।লাই দিচ্ছে। 

ওই একটা লোকের অস্তিত্ব তাদের জীবনে কি চরম বিপদ এনেছে । গদাধর 
বলে-_ হার তো ওই শালোই বে! ভাঙ্গার ঘাডর। 


ঘনশ্তাম অবাক হয়--মত্যি খালাস করলেন তালি স্টার? 

সই সাবুদ করে জেল থেকে ওকে নিয়ে বেব হয়েছে স্থমন্ত তখন বেকাল 
হয়ে আসছে । শীতের দিন শেষ হতে সষয় নেয় না। গাংএর বুকে শেষ 
শূর্বের লাল আলোর তুফান জেগেছে। নদীর ধারে বটগাছে পাখীদের কলরব 
জাগে। সামনের মাঠ নদীর ধারের চরভূমি_ গাছতলায় লোকজন যাত্রীদের 
ভিড় জমেছে। 

ঘনশ্তাঘ ক*মাস পর বের হয়েছে জেলখানা থেকে । বাইরের বাতান--মু্ত 
আকাশসীম] আজ নোতুন করে দেখছে সে-এতপোক এথানে পড়ে আছে? 
শুধোয় ঘনশ্যায় । 

নুমত্ত বলে--ছোঁট নৌক1 ভিঙ্গিতে কেউ যেতে পারছে না হাঙরটার 
ভয়ে। তাই পড়ে আছে এরা। এখানে-কাকত্বীপে, নামথানাস় এমনিই 
অবস্থায় 

শীত থেকে বাচার জন্ত আগুন জ্েলেছে কেউ কেউ । মেয়ে, পুকষ» বুড়ো 
বুড়ি, তীর্াত্রী4 দল ঘেন উন্মুখ হয়ে আছে কবে পথ পাবে তারা ওপারে 
যাবার । 

স্থমস্ত বলে-_-যদদি হাঙরটাকে মাবতে লন! পারা যায় অনেকেই তীর্থে যেতেও 
পারবে না। সামান্ত কটা লঞ্চ, ীমারে কি হবে? ওদিকে হাপের--এখানের 
মানুষের কুজি রোজকারই বন্ধ। তাই তোমাকেই ভাকছিলাম ঘনশ্তা্ । যদ্দি 
কিছু করতে পারো খুবই উপকার কর! হুবে। 

সুমন্তকে দেখে অনেকেই এদে ঘিরে ফেলে তাকে । যাত্রীরা চিনেছে 
তক্ুণ এপ-ডি-ওকে । ওরা বলে--ক্যা হোগা বাবা? তীরথ দর্শন নেহি 
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ছোগ!? রাজস্থানসে আয়া 

কেউ বলে-_ এ জীবনে তাহলে আর তীর্ঘন্বান হবে না বাঁবা। বড় আশা 
নিয়ে এসেছি জমি বন্ধক দে-- 

-গঙ্গামায়ী ক্যা করেগা নাজানে। 

_ওদের আকুতি মিনতি দেখছে ঘনশ্তামও। তাঁর কাছে মনে হয় এ এক 
কর্তবাই। ঘনস্ঠ'ম বলে- একটা! ব্যবস্থা হবে মায়ি। নিশ্চয়ই হবে। 

ওরা আশাভরে চেয়ে আছে ঘনশ্যামের দিকে । এক বুড়ি ভিড় ঠেলে এসে 
ঘনগ্ঠামের মাথায় ছাত রেখে বলে" মা গঙ্গা, কপিলমুনি তোমাকে আশীববাদ 
ককুন বাবা । ছা!খো যদি পারো । জরুর পারবে তুমি 

ঘনশ্যাম যেন মনে মনে কি আশ্বাস পায়। 


সুমন্ত ওকে বাঁধের নীচে তার বাগান ঘের! বাংলোয় নিয়ে চলেছে। 

ঘনশ্টটম অবাক হয়--এখানে কি হবে? বাংলোটাকে চেনে সে। এর 
আগেও একবার এখানে এসেছিল তখনকার সাহেবের কাছে মেলার কাজের 
জন্য আবেদন নিয়ে । কিন্তু কোন ফল হয়নি! তাকে মাথা নীচু করে ফিরে 
যেতে হয়েছিল। আজ আবার সেখানে ঢুকতে গিয়ে থমকে দাড়ালো সে। 
সমস্ত বপে--কি হল? চলুন! 

ঘনশ্ত'ম বলে- একদিন এখান থেকে তাড়িয়ে দেওয়1 হয়েছিল প্রায় । আজ 
আবার । 

হাসছে সুমন্ত । বলে- আমারই বাংলো! | আজ তাড়াবার কেউ নেই। 

তবু থমকে দাড়িয়ে বলে ঘনশ্বাম_-এখানে ? 

স্থমস্ত বলে- আজ রাব্রিটা এখানে কাটিয়ে কাঁল বের হতে হবে। কাল 
থেকেই লড়াই শুরু । 

ঘনশ্যাম ভাবছে কথাঁটা-_বলে সে-_লড়াই করবো কি খালি হাতে? লঞ্চটা 
পড়ে আছে ক'মাস। তার মেরামত--ফিটফাট চাই । অন্যসব জিনিসের দরকার । 
অনেক কিছু যোগাড় করতি হবে। সেসব না করে-বেকবে কি? তা 
বলছিলাম আজই হ্বীপে চলুন--ওসবগুলে! দেখতে হবে ! 

সমস্ত অধশ্ত এসব ভেবেছে! নিশাকর রতনদের নিয়ে সব ব্যবস্থা করেছে। 
বাকী যা দরকার কালই হয়ে যাবে। ঘনশ্তামকে মে সব কথা না জানিয়ে বলে 
এখন চলুন বাংলোয়। কাল সকাল থেকেই ওসব কর! যাবে । রাতে বের 


হুওয়। ঠিক হবে না। 


২৮৮ 


“খনশ্ঠামকে নিয়ে বাঁলোয় এসে উঠলো । গপাশের ঘরে ওকে নিয়ে গিয়ে 
'বলে_ এখানেই থাকবেন । ওদিকে বাথরুষ--সব আছে। হাতমুখ ধুয়ে নিন। 
ভায়ের ব্যবস্থা করতে বলি। 

হুমস্ত ওদিকে চলে গেছে। ঘনশ্টাম দেখছে_ ঝকঝকে পর্দা টেবিলের 
ক্ষুলদানিতে ফুল রয়েছে । বিছানায় ছাত দিয়ে অবাক হয়। পুকু ফোমের শদিতে 
হাত ডুবে যায়। জেলখানায় কাঠের তক্তার উপর কুটকুটে কল জড়িয়ে রাত 
কাটানোর পর এই আরামে এসে ঘাবড়ে গেছে সে। 

ঘণহ্থাম ভাবছে কথাট]। মুমস্তবাবু যেন অন্ত ধাতের মানুষ । আগেকার 
দেখা মানুবগু;লার থেকে স্বতম্ব । দেওয়ালে টাঙ্গালেো! বাঘের মাথা, বাইপনের 
বিরাট শিং সমেত মাথা ভব একটা। বাবোশিজা হরিণের ফাকড়া বেকনো শিং । 
স্রন্দর একটা আন্ত চিতাবাঘ--পারাঘরের দেওয়ালে কিছু, শিকারের ছবি। 
হমস্তের অন্ধ পরিচয়টা পেয়েছে সে 

--কি দেখছেন? 

স্্মস্ত এর মধ্যেই পোষাক বদলে পায়জামা! পাঞ্জাবী পরে চটি পায়ে ফ্রেস 
'ছয়ে এসেছে । ঘনশ্াম বিশ্মিত কণ্ঠে শুধোয়-_এসব আপনার শিকার করা? 

সমস্ত জানায়-হ্যা! এই বাঘটা আমার জীবনে প্রথম ম্যানিটার শিকার 
বাইশ জন মানুষকে খেয়ে তেইশ জন করে ফেলেছিল তার শিকারের সংখা 

কন্ধ পারেনি । আমার হাতেই মাঝ পড়ে । এটা বেওয়ায় মেরেছি, বাইসনটা 
গরগুজার ফরেছ্টে--আর কয়েকটা বাধ মেরে ছিলাম । 

ঘনশ্টাম দেখছে ওকে। 

ছিপছিপে চেহারা । ছুচোখের উজ্জল চাহনি শাস্ত সুন্দর তারুণটি অরণাক 

শন্ধকারে ছিংশ্র জানোয়ারের মুখোমুখি হয়েছে, তাদের সঙ্গে লড়াই করেছে। 
মানযখেকো বাঘের আতঙ্কে ত্রস্ত মানুষগুলোকে উদ্ধার করেছে সে শিজের 
জীবন বিপম করে। 

সমস্ত বলে-এবার বুঝেছেন আপনাকে কেন এভাবে জোর কবে বের করে 

এনেছি? এতদিন ভাঙ্গায়_-বনে, পাছাড়ে শিকার করেছি ওই শয়তানদের। 
এবার জলের বুকে একটা! শয়তানকে শেষ করার কাঁজে আপনার কাছে দীক্ষা 
নিতে চাই। 

ধনশ্তাম বলে--আমি তো! তুচ্ছ স্যার! হঠাৎ আমাকে নিয়ে পড়লেন কেন 

বলতে পাবেন? 

সুমন্ত ওদিকের ব্যাক থেকে ফাইলটা বে করে। কাগজের কাটিং 


কয়েকট! পুরোনে! ফটো ঘনস্যামের রয়েছে তাতে হাঙরগুলো সমেত । সমস্ত বলে 
_ এসব খবর আগে নিয়েই আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করেছি। 

অবাক হয় ঘনশ্যাম। হঠাৎ বেয়ারার সঙ্গে সৃধাময়ীকে ঢুকতে দেখে 
চাইল। 

বেয়ার! খাবারগুলো টেবিলে নামিয়ে রাখে । সমস্ত বলে- আমার মা। ম! 
এই সেই ঘনশ্তাম। যার কথা এত শুনেছো। 

ঘনশ্যাম মাকে প্রণাম করে পায়ে হাত দিয়ে । 

ওই স্পর্শে চমকে ওঠে সুধাময়ী ॥ বিচিত্র শিহরণ জাগে সারা মনে। দেখছে 
সে ঘনস্াঁমকে । চোখের মণিগুলো! একটু কটা-টিকলো নাক, মুখে কমনীয় 
ভাবটি তার নজর এড়ার় না। স্ুধাময়ী দেখছে_-হঠাৎ যেন কানে আসে তার 
অস্ফুট একটি ডাঁক-_মা। ছোট ছুটো হাতের নিবিড় স্পর্শ আজও হঠাৎ আনমনা 
করে তোলে তাকে । আকাশ বাতাসে ঝড়ে গর্জনে মিশেছে মত সমুদ্রের 
কলোচদ্াস । নৌকাট! দুলছে-_ঢেউ-এর ঝাপটা এসে গায়ে লাগে। 

শামা । 

চমকে ওঠে স্ধাময়ী। স্থ্মস্ত ডাকছে তাকে । সেও দেখছে মীকে হঠাৎ 
কেমন বিভ্রান্ত হয়ে যেতে। সুধামক্জী মেই উত্ভেজন1 চেপে সহজ হুবার চেষ্টা করে 
বলে- বসো বাবা! 

ঘনশ্যাম বসলো ! সুমন্ত বলে--এবার হাউরটাকে শায়েস্তা করা যাবে মা! 

মায়ের মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে । শুনেছে মে হাঙবটার ছিংশ্রতার কথ1। বার 
বার মান্ছষ মেরেছে । কত নৌকা ডুবিয়ে বিপদ এনেছে । এবার ওর! যাবে সেই 
ছাঁউরটাকে মারার চেষ্টা করতে । স্থধাময়ী বলে ওঠেচিরকালই কি বিপদের 
মুখে যাবি বাছ।! 

হাসে হ্মস্ত-মা! ঘনশ্যামবাবু পরের ছেলে, তাই ওর জন্য তোমার ভাঁবন! 
নেই। যত ভাবনা আমার জন্তেই। 

চমকে ওঠে সুধাময়ী-না রে! তোদের ছু্জনকেই বলছি বাবা। মায়ের 
কাছে সব ছেলেই সষান রে। তাই ঘনশ্যামও আমার প্র নয় রে, ছেলেই। 

ঘনশ্যাম চাইল ওর দিকে । বঙ্গে সে-মা আমার নেই তাকেও হাবিয়েছি। 
আজ আপনাকেই মা বলে ভাকতে ইচ্ছে করে। 

সথধামযী চাইল ওর দিকে । ওই চাহনি--কম্বর--ওর ঘেন অনেক চেনা। 
বার বার অতীতের সেই আবছা ছবিট। শ্থাতপটে উজ্জল হয়ে ওঠে। হৃধীময়ী; 
বলে- বেশ তো] । 


ই 


সমস্ত বলে-_মা আপনাদের ওখানেও গেছলেন। কমলাকে সাহস দিচধে' 
রাজী করিক্েছিলেন আপনার কাছে যেতে । আমার ম! খুবই লিবারেল | মাও 
চাঁন--এত মাছষের দুঃখ বিপদ দূর হোক । 

ঘনশযাম দেখছে শ্ধাময়ীকে | মায়ের জাত চিরকালই ব্পিদে বুক পেতে 
দেয় সম্ভানের জন্ত, উৎসাছ দেয় তাদের এগিয়ে যেতে । তাই ঘনশ্যাম আজ 
কি আশ্বায় পায়। বলে সে। সেই চেষ্টাই করবোষা। আশীর্বাদ করুন যেন 
সফল হই । 

সথধাময়ী হাসেন মিটি আিগ্ধ হাপি। বপেন__খাও বাবা। খাবার জুড়িয়ে 
গেল । 


সকাল বেলাতেই ওর| বের হবে । স্বধাময়ী চা ব্রেকফা্ তৈরী করিয়েছে। 
আজ তারও মনটা ভালে! নেই। কি আজান! বিপদ্দের মুখে চলেছে সমস্ত । 
অতীতে একজন গেছে ওই গাং-এ ! 

সমস্ত বলে --এত ঘাবভ্ভাচ্ছে! কেন মা! 

ছলছঞ চোখে স্থধাময়ী চেয়ে থাকে ছেলের দিকে । বলে সেনা বাবা ॥ 
শুধু তয় হয় কি জানিস ওই গাংএ এই পৌফসংক্রান্তির পরই হারিয়ে গেছে 
একজন অনেক আগে। আমার বুক থেকে সে চলে গেল আজ আবার তৃইও ওই 
গাং-এ যাচ্ছিস বাছ!। 

ঘনশ্যাম কথাটা! শুনে অবাক হম়--আপনার এক ছেলে_-_ 

ঘটনাট! জানায় স্ুধাময়ী। দীর্ঘ তিরিশ বছর আগেকার ঘটন।। ছোট 
শিল্পকে নিয়ে তীর্থন্বানে এসে ঝড়ের মুখে পড়ার কাহিনী--কোনমতে 
বেচেছিলাম--কিস্ত তাকে বাচাতে পারিনি । সে হারিয়ে গেল এই সর্বনাশা 
গাংএ | ছুচোথ জলে ভরে আলে হুধাময়ীর | 

ঘনশ্যাম অবাক হয়ে শোনে । আজ আশ্বীস দেয় সে--আপনি ভাববেন 
না মা, এগাং আমাকে ও চেনে । স্ুমন্তের জন্ত কোন তাবন! করবেন না। 
আশীর্বাদ করুন যেন ওই শয়তানকে শেষ করে আসতে পাবি। 

_+লাবধানে থেকো বাছা । হুধাময়ী অশ্রুভরা কঠে আশীবাদ করেন । 


পটল! মটর! বেশ কিছুদিন মনম্ররা। হয়েছিল । লঞ্চটা ধোয়া! মোছ! করে 
ব্যাটারি লাগিয়ে চালু করে ইঞ্জিনটা। ওই মাত্রই । তাদের ম্যাষ্টার নাই-- 
কে নিয়ে যাবে তাদের ।. 


বর 


কদিন থেকে নিশাকর, রঙন, যতীনদের দল আবার জেগে উঠেছে। 
'নিশাকরও তৈরী ছচ্ছে। হাঙবটাকে দেখেছে মে কয়েকবারে, তাই তার 
আয়োজনও এবার বেশী। স্ুমস্তবাবুই টাক! দিয়েছে! সবকিছু ব্যবস্থা হয়ে 
গেছে। 


ঘনশ্যাম স্বমস্ত আসছে নদীর দিকে | 

নদীর ঝড়ো হাওয়া লাগে ঘনশ্যামের সারা দেছে_চেনা জগতের ভাক 
শোনো দে কান পেতে । খঘনশাযাম অবাক হয়। খুশিতে ঝলমল করে ওঠে। 
ওদিকের গাং-এ তার লঞ্চট! বয়েছে_ওটাকে আনা হয়েছে । সাদ! নোতুন 
রং আলোয় ঝকমক করে। লাল বর্ডারগুলো ষেন জলছে। 

বিকট শবে লঞ্চের হট বাজাচ্ছে মটরা__ 

নিশাকর, রতনও এগিয়ে আসে, ছাতে মা গঙ্গার প্রসাদী মালা" প্রসানী 
সিন্দুর । নিশাকর পরিয়ে দেয় ওদের | 

ধতনা কোঁথেকে টলতে টলতে ধড়ান করে ঘনশ্যামের পায়ে পড়েছে । বলে 
মে জড়িত কঠে__খুশির চোটে শালা পেদিয়ে দিলাম দুঢোক “মাষ্টার'_-আজ 
কিন্ত বকবে না মাইরি ! পটলা-_-মাষ্ীর এসতেছে--পটলার ওঠার সাধ্য নেই ! 
ছুটো হাত এক করে পেরাম করার চেষ্টা করেও পারে না। মুখময় 
সিন্দুবের গাঢ় রং-গলায় মালা, পটলা ভেড়ির উপর থেকে গড়িয়ে 
পড়ে। 

_গড় করি মাষ্টার । জয় মাগঙ্গা--জয় বাবা কপিলমুনি জয়_-ঘনশ্যাম 
মীষ্টরকি-__ 

-চোপ ! গর্জে ওঠে ঘনশ্যাম--পাছায় লাথি মেরে শ্সাদের গাংএ ফেলে 
দেব । এই করেছিল কদিন ধরে। 

থেমে যায় এরা । 

যতীন বলে--মাইরী সব বেডি-একটুন খেলাম । মা গজার দিব্য ক্স 
হাব না মারা অবধি এ দ্রব্য মুখে তোলে কোন শ্া । এবারের মত্ত মাপ 
করে দাও মাষ্টার | 

টনটনে জ্ঞান আছে পটলার | বলে সে স্থমস্তকে--অপরাধ নেবেন ন! 
হুজুর! খুব অলাধা কাজ হই গেছে। মাইরি । 

শব আয়োজন রেডি । 

ঘনশ্যাম দেখছে, বিরাম ড্রাম-এ ঝকৰকে ইল রোপ জড়ানো--বিশাল 


আকারের কটা বড়শীও বানানে! হয়েছে, ফেন নৌকার নোঙর এক একট 
তারের ষেষ বেউ--ওছিকে লঞ্চের ছু' মাথায় দুটো বড সাইজের লোহার 
শ্নেটে কামান মত্ত বলিক্লেছে নিশাকর। ড্রাম ভভি সরেস বারুদ, শিশের 
গোলা জালের কাঠি রাখ! আছে। বারুদেব জে ওগুলো! ছোট কামানের 
মত গেঁটেতে গাঁদ। হবে, বঙ্গ ঘরে আগুন দিলে ওই (সসের বল--জালের কাঠি 
সবেগে গোলার টুকরোর মত বের হুবে। মানুষ সামনে পড়লে ছাতু কবে 
দেবে ওই গোলার বিশ্ফোরণ। 

ঘনশ্যামও জানে এগুলোর দরকার হতে পারে। ঘনশ্তামও আনিয়ে নেঘু 
মজবুত কিছু ঠিলরোপ, কাটাওয়ালা তার শর্বা, না্নলের শিস্তর কাছ । আর 
কলকাতার জটার হাউম থেকে আনানো হঠ়েছে কয়েকটা পিপে বোঝাই মাংস 
-নাড়িভু'ড়-এইসব। ঘনশ্রাম সব নিজে দেখে শিচ্ছে ওদিকে । 

সমস্ত তোলাচ্ছে খাবার দাবার, নোতুন ট্যাঞ্ষে পাম্প করে আনা হচ্ছে, 
খাবার জল। আর সমস্ত নিয়েছে তার ছুটে! হেভি রাইফেল, বহদ্িনের 
সজী। এই রাইফেল-এর ছু' ইঞ্চি বুলেট দিয়ে কয়েকটা বিঝাট হাতি, বাধ 
বাইসন মেবেছে সে। 

ঘণ্শ্াম বলে- এসব কি হবে | 

সমস্ত বলে--অগ্ত্র রাখতে দোষ কি? কাজে লাগবে । সটগানও নিয়েছি | 
খবরটা ছড়িয়ে পড়েছে কাকন্থীপেও- বন মানু এসেছে। ভিড় করেছে 
ব্যাকুল তীর্থ যাত্রীর দল। ওরাও সকলে চায় এই অভিযান সফল হোক। 
স্থধামক্ীও এসেছে নদীর ধারে ওদের বির্ধায় জানাতে। 

জধববনি ওঠে-- গঞ্জ! মায়ি কি জয় । জয় বাবা কপিল মুনি। 

ঘনশ্াম দেখছে স্ধাময়ীকে। একদিনের পেখা তেই মনে হয় কত 
দিনের চেনা, কত আপন, হাত নাড়ছে সে। বছার্দন পর ঘনশ্বশম তার 
হারানে। জগৎ--সেই অসীম গাং-আপনজনদের ফিরে পেয়েছে। এই মুক্তিকে 
চাইতো সার। মন দিয়ে, ওরা তাকে মিথ) অপবার্দে আটকে রেখেছিল । 

আজ সে প্রমাণ করবে ঘনশ্যাম নিজের যোগ্যতা দিয়েই বাচতে পারে, ওষট 
অপবাধের এতটুকু কালিমা তাকে স্পর্শ করতে পারে না। ওসব মিথ্যা! । 
আবার সব ফিরে পেতে হবে তাকে । 

হাঁক পাড়ে ঘনশ্তাম--গেরাপি তোল পটলা। ইঞ্জিনের ঘর্টি বেজে ওঠে। 
স্তদ্বত। ভেদ করে নোতুন মেরিন ইঞ্জিনট1 গর্জে ওঠে। ঘণগ্তাম ওই আওয়াজ 
চেনে-_*ঞ্ট। তার এত কালের সী | হাসে ঘদশ্যাম--সাবাশ বেটা । 


২৯৩, 


হিয়ারিং ধরেছে সে নিজে, লঞ্চটা তীর থেকে ভিতরে এনে বৃতাকাবে পাক 
ফিয়ে এবার ভিতরের গাং দিয়ে চলেছে, সহজ শ্বাভাবিক ছঝো চেউগুলোকে 
টপকে--এগিয়ে চলেছে লঞ্চটা, পিছনে সফেন জলরাশ্শির বুকে ঢেউগুলে দূর 
থেকে দুরে ছড়িয়ে পড়েছে। 

ঘনস্তাম বছদিন পর ফিরছে তাবু হাবানে! জগতে । স্থমস্ত দেখছে নোতুন 
এক ঘনস্তামকে । ঘনশ্যাম চীৎকার করে-_সর্দার নজর রাখবে গাং-এর দিকে | 
ব্যাটা ঘুরছে--মনে রেখো । ভু"সিয়ার | 


মহেশ মান্না পারঘাটের গদ্দিঘরে বসে আছে। নরহরি ভটচাধ এসেছে 
পূজো! করতে, নটবর মাষ্টার কদিনেই বুঝেছে হাওয়া অন্যদিকে বইছে। 
পাবধানী, চতুর সে। তাছাড়া বিয়েটা হবে এই আশা করেছিল। কিন্ত 
কমলার সঙ্গে বিয়ে তার হয়নি । আর হবার সম্ভাবনাও নেই । কারণ মহেশ 
মান্নাই বসস্ত প্ডততকে তার মূল্যবান চাকরী থেকে বরখাস্ত করেছে। 

নটর তবু আশা ছাড়েনি। নিদেন পক্ষে অঞ্চলের সভ্য হতে পারলে 
এবার অঞ্চল প্রধান সে হবেই । মহেশ মাঞ্মা তখন থাকুক না থাকুক (অবশ্য 
না থাকলেই ভালো ) নটবর ঠিক এই ত্বীপের মধ্যে মাথা তুলবে । হঠাৎ খবরটা 
আসে ওপারের কিছু যাত্রীর মৃখে। 

মহেশ মান্না চমকে ওঠে-সেকি ? খুনী, রেপ কেসের আসামী জেল থেকে 
ছাড়! পাবে এমনিই ? দেশে কি আইন কাছ্ছন নাই হে? 

নরছরি শালগ্রামকে নামিয়ে রেখে যুত করে বিড়ি টানতে টানতে বলে-_না, 
না। এ হতে পারেন! মাঙ্গাবাবু! 

নটবর ইদানীং সহরে গেছলে।। শ্তনেছে সে কথাট1। বলে--হতেও পারে 
মান়াবাবু। সকারের দরকারে, জনসাধারণের দরকারে তেমন কাউকে ওর! 
সাময়িকভাবে পাহারায় রেখে খালাস করতে পারে । পপারোল' বলে একে । 
শুনছিলাম ঘনশ্যামকে ওইভাবে খালাস করে আনতে চেষ্টা করছে এস-ডি-ও 
সাছেব নিজে । হাউরটাকে মারার চেষ্টা করবে। 

নরহরি ফু'সে ওঠেএ থনার কম্মো নয়, মাম্নাবাবূর সাগর জাল, উইলারের 
বিলিতি জাল সব কেটে গেল+ কত লোককে মারলো । ওকে মারবে ঘনশ্যাম ? 
সেই না শেষ হয়। | 

মহেশ মালা বুঝেছে ঘনশ্যাম খালাস পেলে তার আগীলের মামল। ঘুরে 
ঘাবে। বসন্তকে চটিয়েছে সে। আরও লক্ষা করেছে এখানে পুলিশ ফাড়ি 


২৪৯৪ 


বসে গেছে-ওই বসস্ভের বাড়ির কাঁছাকাছিই। ওখানের অফিসারকেও ঠিক 
কায়দায় আনতে পারেনি সে। 

গজেন এসে খবরটা জানায়--জেলেপাড়ায় নিশা সর্দার বতনদেরও দেখছি 
না ঘনশ্টামের লঞ্চটাও নাই বেশ কদিন। এতদিন ওটা ওদিকে খাড়িতে 
তোল! ছিল। ভেবেছিল মহেশ--ওট! বিক্রী হয়ে গেছে বোধ হয়। মহেশ 
একটু ভাবনায় পড়ে । বলে সে-_কাগজে লিখবো, আইন কাছন নাই? খুনীকে 
খালাম করবে । নটবর, বেশ জোরালো কবে একখানা প্রতিবাদ পত্তর 
লেখো, পাঠিয়ে দেবো । তারপর দেখছি ওই বাট! এস-ডি-ও কে! ওকে 
হঠ]বোই-- 


নীলজলের বিস্তারে গুরু গুরু শব ওঠে । বাঁজহাসের মত তেসে আসছে ব্ড 
ব্ড় লঞ্চটা ঢেউ টপকে । ওদের চেনা লঞ্চ । আজ ওট!কে চেনা যায় নাঁ। ঝাক- 
ঝক করছে, বিকট শবে হুঙ্কার ছাড়ছে ওর হর্ণ টা, সারা সাগরঘ্বীপকে খেন 
জানাচ্ছে ওর আগমন বাত1। 

নর্দীর ধারে বের হয়ে এসেছে কমলা জেলেপাড়ার কদম ওই শব্ব-লঞ্চটাকে 
চেনে। চীৎকার করে সে-_ঘনাবাবু এসতিছে গো--ছোটবাবু ! 

জেলেপাড়ার আবালবৃদ্ধবনিত' নৌকোর বাওয়ালিবাও বের হয়েছে) ওরা 
আসছে ঘাটের দ্বিকে | গঞ্জের ব্যাপারী-_লাধারণ মানুযেক্। দলও ঘেন ওর 
পথ চেয়েছিল । কলবব, কোলাহল করে তার! ছুটে আসে । পারঘাটের ভেড়ি-- 
আশপাশ ভতি হয়ে গেছে। চীৎকার করছে ওরা । 

হাপিমুখে চেয়ে থাকে কমলা দূরের ঝাউবন থেকে । ওই ভিড়েসে 
আসেনি । বাসিনীও এসেছে । মেয়েকে দেখে চাইল দে। আজ বাসিনীও খুশি 
হয়েছে। 

বসস্ত পণ্ডিত চুপচাঁপ চেয়ে আছে ওই দিকে । আজ মহেশ মান্নাও তাকে 
সরিয়ে দিয়েছে, এখন মাথায় তার একমাত্র চিন্তা । কি করে বেঁচে থাকবে 
সে। তবু বিথে দশেক ধানি জমি করেছে__সেইট্রকু একমাত্র ভরসা। তবু 
ভয় হয়-_মহেশ মানন। ভুবন মাইতির মত লোকের সর্বনাশ করেছে। তাকেও 
শেষ করতে বাধবে না তার। 

চুপ করে চেয়ে থাকে । ঘনশ্তাম যদি ফিরে আসে তখন কি হবে জানে না। 
হয়তে। তার দিন বদলাতে পারে। 

মহেশ মাপা দেখছে ওই উৎফুল্প মাস্যগুলোকে | ঘনশ্যামের জন্য ওদের 
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মনের অতলে এত দরদ_-এত ভালোবাঘ1 ছিব ভাবেনি মহেশ । ভেবেছিল: 
ঘনাঁকে মুছে ফেলে সেইই এখানের সর্বেলর্বা হবে। কিন্তু আছ ওই মানছষের 
ভিড় দেখে অবাক হয়েছে মহেশ। মনে মনে রেগে উঠেছে নিক্ষল আতঙ্ক 
নিয়ে । বুঝেছে ঘনশ্তামকে মুছে ফেলা যবে না । বলে সে--গজেন ভিড় 
হঠ]। | 

গজেন গর্জন করে-্যাই! হঠোহঠো জেটির কাছ থেকে । কেকার 
কথা শোনে । চীৎকার করছে ওবা। 

ঘনশ্ত/ম লঞ্চট জেটির ওপাশে নোঙর করে লাফ দিয়ে নেমেছে, সামনেই 
মছেশ মাসা, সেও বরের হয়ে এসেছে । একেবারে ঘনশ্যামের সামনে পড়বে 
ভাবেনি । খ্বনশ্যাম ওকে ধেখে এগিয়ে আসে আরে মানা মশাই যে! স্ব 
ফুশল তো৷? 

মহেশ মানা দেখছে ঘ্নশ্যামকে । ক'মাস জেলখানাকস থেকে আরও 
বলিষ্ঠ সুন্দর হয়েছে । দাঁড়িগুলো। ওর পৌকরুষকে দৃপ্ত করেছে । ঘনশ্যাম 
বলে__ * 

-কি ব্যাপার? আবার কোন কেসে জড়িয়ে মেয়াদে পাঠাবেন তাই 
ভাবছেন? মাইবী ওসব করবেন না। ঘনশ্যাম এখন গুড বয় হয়ে গেছে। 
শ্রেফ গাংএর হাঁঙরটাকে মেরেই আবার ওই জেলের মধ্যে ফিরে ঘাবে। ওই 
এস-ডি-ও সাহেবই সাক্ষী । 

হঠাৎ খেয়াল হয় তার হ্থমস্তের কথ! | বলে ঘনশ্যাম--আরে শ্যারক. 
আপনি লঞ্চেই থাকবেন নাকি এদিকে আপামী যদ্দি কেটে পড়ে । এখা-- 
চলুন ম্তার ৷ গরীবের বাড়ীতে যা হয় ভাল ভাত মুখে দিয়ে পরে প্রান কর। 
যাবে। 

মহেশ রাগটাকে সামলে নেয় কোন মতে । সাষনে এস-ডি-ও কে দেখে 
এগিয়ে আমে । বলে সে সহজঙাবে--তোমার ওখানে গর অন্থবিধা হবে 
ঘনশ্যাম, আমার বাংলোতেই যাবেন উনি। 

সমস্ত বলেনা, না॥ ঘনশ্যামবাবুর ওখানেই থাকতে হবে, জরুরী 
আলোচনা আছে। 

হতাশ হয় মহেশ । তবু নিপুণ অভিনেতার মত দরদী কণ্ঠে বলে সে--সতিয 
ঘনশ্যাম এসেছে ধেখে খুব খুশি হয়েছি স্ত্যর । যোগ্য লোৌককেই এনেছেন । 
ঘনশ্যাম পারবে। 

ঘনশ্যাম দেখছে মহেশকে। অবাক হয়েছে সে। 
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মহেশ বলে--দরকার হলে আমাকেও বলবেন ন্তার, সাধামত আমিও সাহায্য 
করবে! ॥ ধেভাবে ছোক ওই হাঙরটাকে শেষ করতেই হবে! পারবে শ্কার- 
ঘনশ্যাম পারবে। 

ছেসে ফেলে ঘনশ্টাম, বলে সে-কিন্ধ হাওর এখন জলে নয় ভাঙ্গাতেও 
অনেক বেড়ে গেছে মহেশবাবু, একা কণ্টাকে সামপাবেো? এটা 

মহেশ গুম হয়ে যায়। রাগে থম থম করছে ওর মুখটা । 

ঘনশ্যাম বলে চলুন অধোর কাকা । চলুন স্থমস্তবাধু-লোকদের উদ্দেশে 
বলে সে- এখন যাও তোমরা । পরে কথা হবে। সর্দার দেবী কবে না। 
আজ রাতের গোনেই বের হবো । 

লিশাকর সায় দেয়--তাই হবে। পাঁড়ায় গে একটুজিরিয়েনিগে। 


সামনে দীর্ঘ সংগ্রামের প্রস্ততি, বিপজ্জনক শব্রু | সার এট! ঘনশ্যামের কাছে 
যেন চ্যালেঞ্জ এনেছে । এ তার পণ-_মারতেই হবে ওটাকে । 

কমল! এসেছে, এখন এবাডিতে কমলা আসে । গিখিবাঁপা বলে-_বাড়িতে 
সাহেবস্থবে। আনছে, আমার রান্না তো! চঙ্গবেন। বাছা, তুই লামলে নে। 

কমল! তাই রয়ে গেছে রান্নাঘরে। 

ঘনাম ওকে দেঁথে অবাক হতম্-তুই এখানে ? 

কমপ। চাইল ওর দিকে । আজ তার ছুচোখে হাসির আভা ফুটে ওঠে । বলে 
সে-_ কেন? আপতে নেই? পিসীকে একটু পাহাধ্য করছি। 

ঘনশাম বঙ্গে--আমি খুঁজছি ওকে এদিক ওদিকে, আর এখানে উদ্সি 
পিশীমায়ের দোসর হয়ে বসে আছেন ধোয়ার রাজে ! আমি আৰ কে-- 
মামার জন্য ভাববে কোন জন? 

কমল! হাসছে । খুশি হয় সে। কথাটা বলে কমণ--এযাই। আজ সন্ধা 
পূজো! দেব মন্দিরে, তুমিও যাৰে। 

ঘনশ্যাম চাইল ওর দিকে । বাইরে কে ভাকছে। 
কমল বলে--ওরা ডাকছে ! যাও-- 

- শোনো! 

ঘনশ্যাম কি বলতে চেক্সেছিল, কিন্ত সময় হম না। কষল! বলে--মাংস 
চাপিয়ে এসেছি এখন নয় । পরে কথ! হবে। যাও! 

সমস্ত দেখছে ওদের। ঘনশ্যাম চাইতে স্থমস্ত বলে--ডিসটাবৰ করলাম 
নাকি? 
কমল! চলে গেছে। ঘনশ্যাম বলে--ভিসটার্ব তে! প্রথম দিন থেকেই 
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করছেন। চলুন! জেলের কয়েদীর মত নজরে রাখছেন বুঝি? হদ্দি কেটে 
প়ি। 

হমস্ত বলে- কেটে পড়তে পারবেন লা। অনেক শক্ত বাধন রয়েছে না 
বুনেছি। 

কমল! সম্বন্ধে জিত করেছে সে। ঘনশ্যাম বলে- এদিকে আপনি ওদ্দিকে 
কমলা, সত্যি জেলখানার অধম করে তুলেছেন স্তার বাড়িটাকে । এখানে 
গরীবের মাটির ঘরে কেন শ্যার-_চলুন মান্নাবাবুর পাকা, বাগান বাৎলোয় 
আরামে থাকবেন | - 

সমস্ত ব্লে-পরে ভাবা যাবে। এখন অন্যকথা! ভাব' যাঁক। সমস্ত 
সলে করণে বিরাট ম্যাপট1 এনেছে । নিশাঁকর সর্দার দেখছে মেজেতে মেল! 
ম্বাপঢা, এসব গাং খাড়ি- তাঁদের নখধর্পণে | ভবে ছবিতে এসব দেখেনি । 
অ।র হাঙরটার প্রতিটি আক্রমণের জায়গাগুলো লাগ পেন্সিলে মাক! দেওয়া 
আছে ওতে। 

ঘণশ্যম দেখতে দেঘতে হঠাৎ একটা জিনিস বুঝতে পারে-সর্দার ! 
ব্যাটা জোয়ার ভাটার সঙ্গে খাডিগুলোর মধোকার গভীর জায়গাতেই থাকছে । 
আশপাশে চোট করে আাবান্র সেই গভীর জলের পথেই ফিরে আসছে। ক'দিন 
ধরে তাকে দেখা যাচ্ছে কুলতলি, মুদঙ্গভাঙ্গা, মনসার চর আর সাগর শ্বীপের 
এখানেই, দেখছে ? 

নিশাকর সর্দার গাংএর মাতষ | সে বলে-বড় জানোয়ার--কম জলে 
থাকাত চায় না। আসে প্যাটের জালায়, আর এলাক।টা চিনে ব্রাখো ছোট 
বাবু, এই সীমানাতেই তাকে পাওয়া যাতি পারে। জোয়ান গোনেই কেবল 
চে!ট কবাতিছে। 

কতকগুলো অজানা বাপার, হাজবটার চখ্িতত্রর-গতিবাধর একটা হিসাৰ 
পায় তাঞা। মলে হয় এতে তাকে পাবার- মার লড়াই করার স্াবধা হবে। 


সন্ধ্যা নামছে । তখনও গাং-এর অ।তঙ্ক পংযত করে রেখেছে যাত্রীদের ॥ 
আর চারদিন পরই মকর সংক্রান্তি । তবু ঝালিচবে, কর্মবান্ততা চলেছে। ও.দ্রকে 
ছুদশজন খাধু ফোন বক্ষমে এসে ডেরা জমিফেছে। ধুনির আগুন ধিকি ধিকি 
জ্বলছে অন্ধকারে । সমুদ্রের গর্জন ওঠে । 

অযোধ্যাগুসাদ শুনছে কখাটা। এতদিন তায় ক!ছে ওর হয়েছিল, ধর্য 
আহে কি নেই। নাহলে এতবড় অন্যায়েৰ কোন প্রাতকার হয়নি কেন] 
অজ হঠাৎ খবকট1 শুনে তাই: খুশি হয়েছে শ্যোধ্যাপ্রসাদ । আরও খুশি 
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হুয়েছে ঘনশ্যাম আর কমলাকে মন্দিরে আনতে দেখে । ঘণ্টা বাজছে ঢং চং। 
আরতির শিখা তখনও নেভেনি। অযোধ্যাগ্রসাদ বলে--এসো খঘনশ্যাম, 
কমল! মায়ি-- 

প্রণাম করে দেবতাকে ৷ বলে ঘনশ্যাম- এলাম পণ্ড তজী। সাসনে বিরাট 
একটা কাজ। আশীবাদদ ককুন যেন এত মানুষের শক্র ওই জানোয়ারটাকে 
মারতে পাবি। 

অযোধ্যাপ্রসাদ দেখছে ওকে । 

কমলাও প্রণাম করে বসেছে । আযোধ্যাপ্রপাদও জানে লক্ষ লক্ষ মাহ 
আটকে থাকবে । সারা ছ্বীপের-মাশপাশের ঝছ মাফের কজি বোজকার 
বন্ধ। বলেসে-মবলের গ্রার্থনা তোমারে শক্তি দেবে ঘনশযাম। শুভকাজে 
মাচুদকে দেবতাও শক্তি দেয়। একাজ তুমিই পারবে বাব! । 

কমলা ভীত ত্রস্ত চোখে চেয়ে থাঁকে। আজ তার জীবনে একটি পরম 
আনন্দের দিন। ঘনশ্যাঁম তাঁকে ভুল বোঝেনি--সে বাইরে এসেছে । আবার 
ছুজনে ফিবে পেয়েছে দুজনকে | “বন্ধ সামনে এক বিরাট শক্ত, সেই 
সর্বনাশা শক্রর মুখে যেতে হবে ঘমশ্যামকে | কমলা তীত শ্বরে বলে-কি 
হবে বাবা? 

হাসে অযোধ্যাপ্রসাদ--ডরো মত বেটি । সবঠিক হো যায়েগা। ভগীরথ 
গঙ্গা ধানলে! বহুৎ ছুঃখসে, সগর রাঙ্গংর বাটহাজার সন্তান উদ্ধার €লো। 
ধঘনশাম ভি এ আ'তঙ্ক-বিপদের অন্ধকারে তীর্থের পথ সাফ করে নোতুন 
রোশনী কাঁনবে, দেওহাবর মাহাত্ম বজায় রাখবে। মা গঙ্গা, কপিলজীর 
আাশীর্বাদে সব ঠিক হয়ে যাবে মায়ি। 

ঘনশ্যাম ওই দেবতার কাছে আজ সারা মন দিয়ে সেই আশীর্বাদই প্রার্থন! 
করে। 

বাত্রি নামছে দ্বীপে । পারঘাটাক়্ বাশের মাথায় বাতিটা টাঙ্জানে!) মিট 
মিট করে নিশানা রাখছে--গঞ্জের মানুসঙ্গন শীতের রাতে ঘুমিয়ে পডেছে। 
লঞ্চট! ছাড়লো! ধনশ্যাম । তীরে দাড়িয়ে মাছে মঘোর সরকার, গিরিণালা, 
কমল! আর জেলেপাড়ার কিছু মানুষ, বৃদ্ধ মৃূরারী ঘোষ আরও অনেকে । 

রাতের গ!ং-এ লঞ্চট ভেসে চলেছে_মাষ্টার লম্পট! জপগছে লঞ্চের 
মাথাক় লাল্চে আলোর.আভা। নিয়ে | ওরা চলেছে কুলতালির গাংণএর দিকে, 
স্বীপের উত্তর সীমান্ত বরাবর । 

জেগে আছে:মহেশ মানা । তার দোতলা থেকে দেখা ঘায়,। গাংএ ভেসে 
গেল 'লঞ্চট! ঘনশ্যাম নুমন্তবাবুদের নিয়ে। মহেশ মান্গাও ভাবছে কথাটা। 


ওকেও তৈরী হতে হবে। যেতাবে হোক ঘনশ্যামকে ঠেকাবে সে। এই 
মামলাও ভেম্ে দেবে। 


রাতে ঘুম আসেনি স্থধাময্লীর। বারবার মনে পড়ে স্থমস্তের কথ1। অকৃল 
গাংএ ভেসে গেছে সমস্ত । কোন দুর্বার শয়তান এসে হান! দিয়েছে। 
সীমাহীন গাং কোথায় যেন হারিয়ে গেছে সে। ওই বাক্ষপী গাংকে সে 
এতট্রকু বিশ্বাস করে না। একদিন অতীতে ওই রাক্ষদী তার সব কিছু লুট 
করে নিয়েছিল বুক খালি করে। 

হঠাৎ যেন ঝড় উঠেছে--দিশাহারা হয়ে গেছে লঞ্চটা, ঢেউ এর ঝাপটায় 
জল উঠছে। চীৎকার করছে সুমন্ত ঘনশ্যামকেও মনে পড়ে । হঠাৎ ঘুম 
ভেঙ্গে যায় সুধাময়ীর। ঝড় নেই-_-শীতের নিথর বাজ্রি। কি যেন স্বপ্ন 
দেখছিল সে। এখন সুমন্ত কোথায় জানে না। মায়ের মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে। 

সকালেই তাই স্থধাময়ী খবর পাঠিয়েছে হেড সারেংকে। 

এস-ডি-ওর নিন্ব লঞ্চের হেডসারেং চেনে সুধাময়ীকে | তাই এসেছে। 

হধাময়ী বলে একবার সাগরঘ্বীপে ধনশ্যামবাবুর বাড়িতে নিয়ে যেতে 
হবে কাসেম বাবা। 

কাসেম বলে ওনাদের কি পাবেন সিখানে 1 কোথায় গেছেন-_- 

হ্থধময়ী জানায়_-তবু যেতে হবে বাখ1। ওদের খবরটা ওখানে গেলে তবু 
পাবো। আমার মন কেমন করছে। 

কানদেম খলে-তালি চলেন। তবে সাহেব ঘনাবাবুর লঞ্চে আছেন মা। এ 
এলাকার সেবা সারেং উনি! 


গিরিবাপার মন ভালে নেই। মাঝরাতে ওদের বিদেয় দিয়ে এসে 
ঘুযোতে পারেনি । বার্ধার সেই হাজরটার কথা মনে পড়ে। ব্লাক্ষসে একটা 
জীব, শয়তান সে । সেই শয়তানের মূখে যেন তুলে দিল ছেলেটাকে । চোখের 
জল নামে গিরিবালার। 

অঘোর সরকারও চুপচাপ আছে। সকাল হয়েছে--সকালের সোনালী 
রোদ অন্তর রং ধরেছে । ওদের কোন খবর নেই। 

অঘোর বলে--এত কি ভাবছো দিদি । ঘনশ্যাম ঠিক ফিরে আসবে দেখো । 
মা গঙ্গার আশীর্বাদ আছে ওর উপর গে] । 

গিরিবাল! কান্নাভেছ শ্বরে বলে-তাই ভয় হয় দাদা, এতকাল ধরে 
নিজেদের ছেলের মতই মাছয করেছি ওকে । দা সেদিন মা গঙ্গার বুক. 
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থেকে তুলে নে এল কার এইটুকু ফুলের মত বাচ্চাকে, বুকে করে নিলাম । 
এতকাল পরে আবার কি তাকে মা গঙ্গা কেড়ে নেবে দাদা? নাহলে কেন 
-কেন গেল জেল থেকে এমনি করি ফিরি এসে । আমরা কি ওকে মানুষ 
করিনি। 

হঠাৎ কাকে ঢুকতে দেখে চাইল গিরিবালা। বাইরের লোকের 
সামনে এ কথাট1 কোনদিন প্রকাশ করেনি তাঁরা । আজ ছঠাৎ কে যেন জেনে 
ফেলেছে। 

_- আপনি আহ্মন মা। 

সথধাময়ী এসেছিল, লঞ্চ থেকে নেমে ভেড়ি ধরে এদের বাড়িতে পা দিয়েই 
রাইরের উঠান থেকে কথাট] শুনে থমকে দাড়িয়েছে । হঠাৎ তার কানে গেছে 
ঘনশ্যামের জন্ম ইতিহাস । এদের নিজের ছেলে সে নয়-_তাঁকে গঙ্গার বুক 
থেকে কুড়িয়ে পেয়েছিল ভুবন মাইতি, আর মালষ করেছে এরা। তাছপে-- 
হুধাময়ীর সারা মনে ঝড় ওঠে। কানে আমে সেই আর্ত চীৎ্কার--ম]1 
অ|জও অচেন1 কঠম্বর তাকে উদ্বেল করে তোলে। ব্ধাময়ী এগিয়ে আসে। 
শুধোম় সে--ঘনশ্যামকে তাহলে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন আজ থেকে সাতাশ বছর 
অগে--পৌষসংক্রান্তির সেবারের ঝড়ের পর? 

চাইল গিরিবালা। অঘোব সরকারও ভাবছে কথাট1॥ মনে হয় সেদিনের 
কথা। তখনও গঞ্জের এত বসত হয়নি । তাদেরও বাড়িটা সবে উঠছে। 
নৌকা কাঠ নিয়ে ফিরছিল মাইতি কত্তা__সেদিন সকালে ওকে নিয়ে আসে 
বুকে করে। পূরণে সোযেটার, রডীন প্যান্ট--সব ভিজে বসে গেছে বাচ্চাটার 
গায়ে ! 

ক্রধাময়ী ব্যাকুপ কণে শুধোয়-জবাব দিন । পৌবষসংক্রাস্তির পর ধিন ওকে 
পেয়েছিলেন? আজ মনে করতে পারে স্থুধাময়ী নিজের হাতে বোন হলুদ 
লাল বরফি তোলা সোয়েটার পরিয়েছিপ ওকে, ওর নাম তুলেছিল উপ দিয়ে 
হেমন্ত। 

গিরিবাল! দেখছে সুধাময়ীকে | 

_-মা॥ সুধাময়ী ছুঃসহ কানায় ভেঙে পড়ে-বলুন ! গায়ে হলুদ লাল 
বরফি সোয়েটার, উল দিয়ে ইংরাঁজীতে ওর নাম লেখাছিল। ওর নাম রেখে- 
ছিলাম হেমস্ত। 

সরকার বলে_ঠিক মনে করতে পারছি নামা । বালি কাদায় বং তখন 
বোঝার উপায় ছিল না। 

গিরিবালা বলে-_সেগুলো পরিষ্কার করে তুলে রেখেছি 
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--আছে। 
গিবরিবালা ঘরের মধ্যে তোর খুলে বের কণে আনে সেই সোয়েটার আব 


উ্গের বোন! প্যান্টটা । স্থধাময়ী স্তব্ধ হয়ে দেখছে হঠাৎ চীৎকার করে ওঠে 
এই আমার হেমস্ত। হেমস্ত বেচে আছে দদি।! আমার হেমস্ত-_ 

গিবিবালা অবাক হুয়। 

স্থধাময়ীব খেয়াল হয় আজ তার বিপদের কথা । একজনকে হারিয়ে আজ 
তার সন্ধান পেয়েছে কিন্তু সে আজ কাছে নেই। তার এছেলেই নয়--ছুজনই 
গেছে সেই গাংএ কোন শয়তানের সামনে । সুধাময়ী বলে--তাই বলাছলাম 
দিদি--গাংকে ভয় করে! একদিন সে আমার সব ছিনিয়ে নিয়েছিল । আঙ্গও 
তারা দুজপেই আবার গেছে সেইখানে । কি হবে দিদি! 

আঘোর সবুকার যেন এক বিচিত্র নাটক দেখছিল । সে নাটকের শেষ 
এখনও বাকী । তারও ভয় করে ভগবান যেন আর কোন নিষ্ঠুর রাসকতা না 
করেন। বলে মে- আমি ঘাটে দেখছি মা যর্দি কোন খবর আসে। 


মৃক্ত উদার গাংদুরে দেখা যায় সমৃর্রের ঢেউওড.ল1--উ চু স্তরের মত হয়ে 
আনছে । লঞ্চট] ঘুরছে আনার খাড়ির ভিতর [কে । নিশাকর, রতন 
চোখ মেলে বসে আছে সেই শয়তানের সন্ধানে, তোঁএ থেকে ওরা খু'জছে 
তাকে । মাঝে মাঝে পিপে থেকে পচা মাংস- রক্তের ভাল ফেলছে সমৃদ্রে। 
কামট এর নাঁক ঘুরছে 'পছু পিছু । নীল জলে ওদের রূপালী দেহগুলো চকচক 
করে। 

রতন বলে- শালো গেল কুথায় গে! খুড়ে!- একেবারে নাপাত। হহ গেল 
নাকি । 

ছুর্দিকের ছোট কাম'ন ছুটে'তে টাটকা বারুদ পুরেছে পিসের বল ঠেসে যতীন, 
এদিকে মাত বসে আছে কামান আগলে । ৃ 

নিশীকর বলে--মাছের চাওলা দেখছি তীর মূখে! উজানে যাতিছে, 
মাহিন্দির বডশি-_দুতিনটে রামবড়শশীতে টোপ গাধি ফেলি রাখ। লঞ্চের 
পাখি সাথি টানি যাবে! টোপটারে । 

ঝকধকে ট্িল হুক-এর বিরাট বড়শীতে মাংসের তাল গেঁথে সুরু তার দিয়ে 
আষ্ছে পিষ্টে জড়িয়ে টোপ গীঁথছে মাহিন্দর। এক একটা টোপ প্রায় কেজি 
পাচেকের হবে। ট্রিলরোপগ্লো ড্রামে জড়ানো । সেই হিলরেপ থেকে 
ঝুলস্ত বড়'শগুলৌকে ফেলেছে গভীর জলে। লঞ্চ চলেছে খাড়ির উজানে । 
দূরে দেখা যায় ক্ষীণ তটবেখা। হ্থমস্ত--ঘনশ্যাম দাড়িয়ে আছে ডেকে। 
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হ্মস্তের ছাতে বাইনাকুলার। সেও খু'জছে গাংএ কোন আলেড়ন_-কিছু 
দেখা যায় কিনা। ঘনশ্যাম বলে-ব্যাটা শয়তান বোধ হয় কাছাকাছহ 
আছে সমস্ত | ক'দিনেই তারা অনেক কাছে এসে গেছে। বিশেষ করে 
ঘনশ্যামের ভালে! লাগে তরুণটিকে । কোন অহাঙ্কর নেই-আজ ঘনশ্যাম এব 
কাছে কৃতজ্ঞ। সুমন্ত এই ভাকট। মেনে নিয়েছে । 

চা | 

চা আর বিস্কুট খেত থেতে দেখছে বিচিজ্র এই জগৎকে সুমনা! গর ষেন 
ভালে! লেগে গেছে। 


মহেশ মান্তরা ভাবেনি যে তাডাতাড়--এসব কও ঘটে যাবে । তাঁই এবার 
চমকে উঠেছে । সকালেই আদালতের সমন এসেছে। খনশ্যামে” আপীপেরু 
মামলার দিন পড়েছে। হাজির হতে হবে মছেশ মান্নাকে ॥ সমনটা পেয়ে গজে 
ওঠে মছেশ-মামলা কতা হয়েছে? আপীশ । ওই মামলার তেইশটা বাজিয়ে 
দিচ্ছি। গজেন। 

গজেনই এখন একমাব্র বাহন । লোকটা বাদাবনের জানোয়াবের মত ছি 
আর দুর্বার। কত্তাবাধুর ডাকে এগিয়ে আসে। 5৫েশ্‌ মান্না ভাবছে কথাটা। 
এবার সিদ্ধান্ত নেবে সে। বলে গুঠে মছেশ__গজেনন ওই বসজ্কের মেয়েটাকে 
আজই রাতের মুখে জোর করে নৌকায় তুণে নে জন্বু দ্বীপের আবাদ চপে 
যাবি। 

গজেন চমকে ও: মেচেটাঁর উপর তার নজর অনেকদিন থেকেই বয়েছে। 
সুন্দরী ব্ূপধতী মেয়েটার জন্য সেও ভেবেছে । কিন্ধ এগোবার সাহস হয্মনি | 
আজ মালিকের কথায় মনে মনে যেন স্বপ্র দেখছে সে। 

লে মহেশ--কেউ জানবে না। জদ্থু দ্বীপের নয়! আবাদে ওকে শিয়ে ঘর 
বাধবি। ওখানে পঞ্চাশ বিঘে সরে জমি পাবি আর হাজাবু টাকা নগদ । 
পারবি না? 

গজেন বার্দাবন্র | অন্ধকারে তার চোখ জলে । এবার সে ঘর বসত পাবে। 
সেখানের আবাদের সেই হবে নোতন মহেশ মান্না? বলে গজেন--পারবো 
স-আলবৎ পারবো 

মহেশ খুশী হয়-_ সাবাস । তাঁছলে দেরী করবি না । আজকের প্রথম রাতেই 
সাঁটির মুখে ওটাকে সাফ করে নে চলে যাঁ। 

গজেন খুশি হয়ে বলে-তাই যাবে! যখন বলছেন। তালে নৌক। তৈরী 
রাখতি হবে। জল খাবার--কাঠ কুট তুলে নিতি বলি। 


মহেশ সায় দেয়--তাই করগে । তবে হুসিয়ার । কেউ জানতে না পারে | 
মুখ বেঁধে তুলে নে যাবি । 

এসব কাজ ভালোই পারে গজেন, ওকে শখাতে হবে না। আর এমন 
যোগ জীবনে আর পাঁবে না, তাই গজেন সবদিক থেকে তৈরী হয়েই কাজটা 
করবে! 


কমলাও ভাবনায় পড়েছে। কি অদ্জান! ভয়ে বুক কাপে তার। এখন ৪ 
কোন খবর পায়নি । তাই গেছে গিরিবালার কাছে। 

কুধাময়ীকে দেখে অবাক হয় কমলা । আপনি! 

স্বধামক়ী দেখছে কমলাকে । সে বলে- ছেলেরা কোথায় গেছে, মায়ের 
এন। থাকাত পারলাষ না তাই ছুটে এলাম বাছা । বড্ড ভয় করে। 

কমল! নিজে ভীত হুলেও সাম্বন! দেয়-__না, ন1 ভাবনার কিছু নেই । দেখবেন 
ঠিক ফিরে আসবে ওটাকে মেরে। 

--তাই হোক মা! তাহলে দিনকতক তুমিও যাঁবে ওদের সঙ্গে সহবে। 

কমলা কি ভাবছে | মনে পড়ে ঘনশ্যামের কথা | সেও শ্বপ্র দেখে ওর! 
দুজনে কোন নোতুন জগতে হারিয়ে গেছে। কমলা ঘাড় নাঁড়ে। 


সেও তাই খবরের আশায় ছুচোখ মেলে চেয়ে আছে দুর গাং-এর দিকে । 
পঞ্চ! নামছে । শীতের লন্ধ্যা_-আাকাশের লাল রং ক্রমশঃ বেগুনে রং ধরে 
আধারে হারিয়ে যাঁয়। তবু দেখা যায় না ওদের লঞ্চটা। দু'চারটে লঞ্চ যাত্রী 
--আলপক্ত্র নিয়ে ওদিকে চলাচল করছে । তারাগুলো জেগে ওঠে আকাশে । 

ফিরছে কমলা, ক্লাস্ত ব্যর্থ মন নিয়ে । ঝাউবনে অন্ধকার নেমেছে । এদিকট! 
নির্জন, জোণাকি জলে ঝোপে ঝে)পে, ঢেউ ভাজছে ! গাংএ ঝলসে ওঠে ফস- 
ফণাসের আভা । 

হঠাৎ কার শক্ত হাতের চাঁপে চাইলঃ চীৎকার করার আগেই তার মুখে 
একট] গামছা ঠেসে দিয়ে ওর হাত ছুটো বেধে ফেলে । ছটফট কতেছে কমলা, 
কিন্ত করার কিছু পেই। ছায়ামৃত্তির দলও ওকে তুলে নিয়ে ঝাউবনের মধ্য দিয়ে 
চলেছে খাড়ির দিকে । 

দুরে নৌকার খোণে পুরেছে ওকে । ছটফট কন্ুছে কমলা। সে বৃঝেছে 
বিপদের গুরুত্ব, কিন্তু সব বাধাই তার ব্যর্থ হয়ে গেছে। কে বলে-- ওটাকে 
লাড়ায় সাথে বাধি ফেলি রাখ! দেখি যেন চেল্লাতি নাপারে। গেরাপি 
তোল-_- 
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নৌকাটা অন্ধকারে ভেসে চলেছে । ভাটার টান তবু কয়েকটা! দাড় পড়ছে 
-জোরে চলেছে নৌকা রাতের অন্ধকারে । গজেন বসে আছে ছই-এর বাইরে 
সাবধানী দৃষ্টি মেলে, কেউ টের পায়নি । নিঃশকে এমনি নিখু'তভাবে এত বড় 
কাজটা হবে ভাবতেই পাবেনি সে । এবার নিশ্চিন্ত হয়েছে। 

রাজি নেমেছে কুলতলির হাটে অন্তদিন হাটবাবে লোকজন নৌকা ডিজি 
আসতে" গাং-এ ভিড় জমতো। এখন ডাঙাপথে কিছু লোকজন আসে বিকি- 
কিনি করে চলে যায়। বাধি দোৌঁকানে ছু'চারটে আছে মাত্র । 

ওই গাং-এর ছোট খাভিতে হাটের নীচে আজ রাতে এসে লঞ্চ ভিডিয়েছে 
ঘনশ্টাম। দিনভোর ঘুরেছে, ইঙ্জিনটাকে বিশ্রাম দিতে হতে । নিজেদেবও বিশ্রাম 
চাই। 

এর একটু পরেই লোকালয় শেষঃ বা হাতের ফোড়ন দিসে নৌকাগুলে! বাদা 
বনে যেতো। তারের গতায়তও্ড কম । 

সমস্ত দেখছে ঘুমনামা জগৎকে । দুরে গাজির গানের হুর ভেলে আসে, 
হাটতলার লোকজনও কমে গেছে। বান্না হচ্ছে লঞ্চে। 

যাযাবর জীবনে সে অভ্যস্ত । বনে বনে ঘুরেছে বহ দিনরাত্রি ' নদীর দেশে 
ঘুরে সে যেন অন্য জীবনকে দেখছে। 

সকালের আগেই বের হয়েছে আবার । হাঁঙগরট! কাল নাকি দেখা গেছে 
ওদিকেন থাড়িতে। কোনরকমে একটা ফরেস্টের শ্পিড বোট বের হয়ে এসেছে। 
ওকে দেখে, ইঞ্জিনের বিকট শবে হাঙরটা এগোয় নি] 

ঘনশ্যাম বলে--তৈরী হয়ে নে চল সর্দার । ব্যাটা কাছাকাছি আছে। 

বাইনাকুলার দিয়ে দেখছে সুমন্ত চারদিক | হঠাৎ দুরে কি দেখে বলে ওঠ 
--ওট1 কি ঘনশ্যাম? 

ঘনশ্যামণ্ড দেখেছে নৌকট” ওদিকে বাদাবনের গাংকাঠ পা হয় 

অন্য মালপত্র কিছু গোপনে আসে । তেমনি কারোঁও পোৌঁকা। 5তে পারে। 
'ঘনশ্যাম বলে-_যেতে দাও না! হবে টানাযালেন নৌকা । 

সমস্ত বলে-কেমন সন্দেহ হচ্ছে । চলো তো ওদিকে 

ঘনশ্যাম হাসে--আরে বড় শিকারের সন্ধানে বের হয়ে চুনো পুটির পিছনে 
কেন? দেখি কি এত দেখছে! ওদিকে ? 


গজেন এবার নিশ্চিন্ত হয়েছে, বড় গাং পাড়ি দিয়ে ওদ্দিকের ফোডনে ঢুকতে 
'পারলে সুন্দরবনের ভিতর চলে যাবে, ওদিকে ভাটিতে জদ্থু ্বীপ। সেখানে নয়া 
“আবাদ পত্তন করছে মহেশ মান্না । ওসব হবে গজেনের আবাদ । 


কমলাব মৃখের বাধন খুলে পিচেছে। জানে চীৎকার করলেও কিছু হবে না। 
গাং-এ পড়লে মৃত্যু! কমশা তবু ৭লে-কেন শিয়ে এলে? 

হাসছে গজেন-- এবার খিয়ে করে ঘব সংসাণ কর? তাই। আম্বাকে পছন্দ 
হয় না? এা-_ 

না! কুস্তা তুই ! 

গজেন এট থগ্গর ম'রতে পড়ে যার কমলা । গজেন গর্জাচ্ছে_ বেঁধে 
রাখ ওটাকে | এখনএ ডেল মরেনি ! ঘবশ্যাম তোকে বাচাবে? 

ঘ্নশা॥ বাইনাকুলারে চেখ রেখে ওহ নৌঃ।র পাটাতনের দিকে চেয়েই 
চমকে ওঠে। তার চিনতে ভুল হয়শি। কমপাঁকে ঠিঃ চিনেছেসে। কার 
থাপ্পড় থে:॥ ছিটকে পড়লে! সে । আর ওই লোকটাকেও চিনেছে। গজেনই। 

গছেন শুক নৌকায় জোর করে শয়ে চলেছে 

ঘনশ।5 চ1ৎক|থ করে_মটএ1 ফুল ম্পিছ লাগা । নিজে গিয়ে চ্টিরাপিং-এ 
বসেছে । নিঠিষের মধ্যে লঞ্চট? ছিগুণ গাতিবেগে ছুটে চলে । অবাক হয় সুমন্ত 
--কিবাপার? 

ঘনশা!ম রাগে ফুলছে । বলে পেল ব্যাটা গজেনকে দেখ'ছ-- কমলাকে জোর 
করবে লিয়ে যাচ্ছে পাধাবনের দিকে । 

নিশাকর ফুসে ও$-_মতেশ চান্স ও আছে নিশ্চয় । ধরো শালোর নৌকা । 
মাহান্দর সড়কী-কোচ নে ৭ থাক । শাশাদের গেঁবে ফেপোব মাছ মারা 
কৌচ দিই। 

ইঞ্জিনের শব্দ শুনেছে মাঝণা, দেখা ধায় দিগন্ত ফ্কুড়ে সাধ। পঞ্চটা তেড়ে 
আসছে। ওদের চেনা লঞ্চ, হালে মাঝি চীৎকার করে। 

_গজু লঞ্চটা ইদিকেই এসতিহ্ | ঘনাবাবুর পঞ্চ মনে লয়! গজেনও 
দেখেছে ।' এভাবে এখানেও ওই ধনশ্থাম এসে পড়বে তা ভাবতে পারেনি ওরা ! 
গজেন দেখছে চারিদিক । একটু ওদিকেই তীর আর এখানে স্ন্দরবনের কেওড়া 
গরাণ, গেও গংছের ভিড়। সামনেই বাদাবনের থালট। চলে গেছে। দুর্দকে 
অরণাভূমি। কেওড়া গাছগুলো নুইয়ে পড়েছে খালের জলের বুকে । ওই বনই 
তাদের লুকোবার জান়গ! হতে পারে। 

গজেন বলে-ছখান দাড় ফেল, সিধে সর খাল দিই বনের মধ্যে সে দিয়ে, 
চল ! নাহলে ধাঁর ফেললে জান থাকবে না) 

প্রাণের দায়ে ওরা ধনের খালে ঢোকার জঙ্ চলেছে, ঘনশ্তাম বুঝতে পারে? 
সেটা, সে লঞ্চটা এক পাঁক বেড় দিয়ে ওই খালের মৃখের ধিকেই চলেছে। 

সুমস্তও তৈরী, তৈরী হয়েছে যতন, মাহন্দর, বতনরা | ঘনশ্ামের লঞ্চ 
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দেখে চীৎকার কবে ওঠে কমলা । একটা চীৎকার শান্ত গাঁং-এব বুক চিবে তেসে 
আসে। চমকে ওঠে ঘনশ্যান। 

--বাচাও-- 

গজেন লাফ দিয়ে ওর মুখটা বাধবার চেষ্টা করে, খোলের নীচে ওকে লুকিয়ে 
রাখতে চায়। নৌক ধর! পড়েপেও কমলাকে যেন ভারা তারা খু'জে না পায়? 
তাহলেই ফিবে যাবে কিছু ন! করে ! 

কিন্তু লঞ্চটা এসে পড়েছে খালের মুখে, বলে ঢোকার পথ বন্ধ] 

--গজেন | 

গজেন তখন ব্যস্ত কমলাকে সামলাতে, লঞ্চটা একেবারে মামনে এসে পড়েছে 
গজেন চমকে গঠে। 

খনশ্যাম লঞ্চ-এর ডেক থেকে লাফ দিয়ে নেমেছে, আর্তনাদ কবে ওঠে কমলা ॥ 
গজেন সামনেই ঘনশ্তামকে দেখে একটা কুড়োপ হাতের কাছে পেয়ে তুলে 
নেয়, কিন্ত ঘনশ্টাম-এর বেমন্কা লাথিতে ছিটকে পড়ে গজেন গাং এর জলে | 

কমলাকে তুলে নিয়েছে নিশাকদ সর্দার ওদের পঞ্চে। ক্লাশ্ত বিপধাস্ত মেয়েটি 
কি অসহা উত্তেজণায় জ্ঞান হারিয়ে ফেলে । 

এ নৌকার দাড়ি মাঝিরা মারের চোটে তখন পর্রিতআরাহি ভাক ছাডছে, দু 
একজন লাফ দয়ে তীর ভূমিতে নেমে ঝোপ ঝাড়ের আড়াল দিয়ে পাল!চ্ছে। 

গজেন জোয়ারের শোতে চলেছে, সামনেই, তীরে পঠার চেষ্টা করছে, হঠাৎ 
চীৎকার করে ওঠে। 

_ছোটাবাবু ! 

চীৎকার করছে গজেনও জল থেকে । একটু দূরেই সে উঠেছে বিবাট 
হাঁডরট1। সে যেন এদের লড়াই-এর সাক্ষী ছিল। এবার লড়াই-এর শেষে 'নজে 
অবতীর্ণ হয়েছে আসরে । নীল জণের বুকে পালের মত পাখনাটা জেগে ওঠে, 
বিশাল মাথা মুখ হা করে তেড়ে আষছে, ঝকঝক করে দাতগুলো, লাজের 
একটা পাশ--পিঠ-এর লম্বা শির লব ভেসে উঠেছে। 

গজেনের ভাসমান দেহটা] নিমেষের মধ্যে ওই মুখগহুবরে পুরে ডুব (দিয়েছে। 
স্থমস্ত চমকে ওঠে--এতবড় একট1 জীব এভাবে আন্ত মানুষটাকে গিলে ফেশবে 
ভাবতেই পারে ন1। 

গজেনের নীমট! সে মুছে দিল মানুষের খাতা থেকে, পৰ হিসাব তাঁর চুকে 
গেল। যনশ্তাম দেখছে বিস্মিত চাহনি মেলে জীবটাকে। এত কাছে রয়েছে 
সে তাদের এট! টের পায়নি । মনে হয় লঞ্চ-এর পিছনেই ঘুরছে সে মাংদ-এর 
তালগুলে। গিলে গিলে । 


নিশীকর বলে_-শালো পিছু পিছুই চলেছে ঘনাবাৰু; 

ঘনস্যাম বলে_-টোপগুলে! যুৎ করে বেঁধে ফ্যাল, লঞ্চ নে চল মাঝ গাং-এ। 
ব্যাটা এখান থেকে সটকেছে। 

নিশাকর বলে- প্যাট ভন্তি ওর, এখন গিলবে টোপ | 

ক্থমন্ত বলে--ওদেবর খিদে মেটেন] ওতে । বরং বক্তমাংসের স্বাদ পেয়ে আরও 
লোভী হয়ে উঠবে । হয়তো টোপ গিলতে পারে । 

মাহিন্দির, রতন টোপ বাঁধছে ইম্পাতের হুকে, ওর! কামান দুটোতেও 
শোতুন বারুদ পুরে তৈরী হয়ে নেয়। আবার সক হবে পরিক্রমা । শয়তানটাকে 
একবার দেখ দিয়েই আবার ডুবে গেছে। যেভাবে ছোক ওটাকে পাক ঢাতেই 
হবে। 

ঘনশ্যামের খেয়াল হয় কমলার কথা। নীচের একট বেঞ্চে উঠে বমেছে 
কমলা। চোখে তখনও আতঙ্কের ঘোর। ঘনশ্টামকে দেখে চাইল । দুচোখ 
জলে ভরে আসে তাবর। 

ঘনশ্যাম বলে--ভয় কি! ওই শয়জানটাকে গিলেছে হাঙর, ন। হলে ওকে 
তুলে এনে আঁমিই শেষ করতম। 

পটলা চা এনেছে। ঘনশ্যাম বলে-_হাতমুখ ধুষ্পে চা খেয়ে নে। ক্রমশ: কমল! 
সহজ হয়ে ওঠে কিছু সময়ের মধ্যে । 

দেখছে সে লঞ্চটাকে! তার এপব যন্ত্রপাতি অচেনা । সথমন্তকে দেখে 
চাইল । সুমন্ত বলে-_ ভালো আছেন তো? 

হাদলো কমলা, মলিন বিষণ্ন হাসি । তার কাছে জীবনট। যেন কেবল যন্ত্রণী- 
তেই বিবর্ণ হয়ে উঠেছে । বিস্তীর্ণ গাং-মুক্ত আকাশ বিরাট পৃথিবীর মাঝে 
তবু শিঙ্জের মনের অতলে কি আশ্বাদ পেতে চেষ্টা করে সে। 

ঘনশ্থাম বলে_তোঁকে পৌছে দে এসে আবাঁব গাং-৭ ঘুরতে হবে। 

কমলার ফিরতে মন চায় না। জানে সেখানে অপেক্ষা করছে তার জন্য য্ম্বণা 
আর অপবাদ্দ। বপে সে-ফিরে কি হবে? তোমাদের লঞ্চেই থাকবো । 

_সেকি ! বিপদের মুখে রয়েছি রে । ঘনশ্যাম বলে-_ 

কমল! চুপ করে থাকে । বলে সে-য| হবার ছোক। এক সঙ্গেই ফিরতে 
পারি ফিতবে!। তোমার বিপদ্দে তবু তো পাশে থাকলাম । 

ঘনশ্যাম দেখছে মেয়েটিকে । যেন কঠিন একটি সত্বা। অনেক ঠকে ঠকে 
এবার নিজেকে শক্ত করেছে সে আরো! কঠিন সংগ্রামের জন্যই | 

কমলা বলে-_ আমি যাবো না। আমার জন্ত ভাবতে হবে না! 

খনশ্যাম বলে ঠিক আছে। তাহলে তুই চা, খাবার-টাবারপ্তলো কর! 


“সু ৪ 


খাবার মানে খিচুড়ই । ব্যস_- দেখা ঘাক তারপর কি হয়! 
লঞ্চট] ভেসে চলেছে নীল জলে | কম়্েকটা ছিল রোপে কাধ! বড়শিতে ঝুলছে 
মাংসের তাল। ধীর, মস্থর গতিতে লঞ্চট ফেসে চলেছে । রার্রিনামে। ওরা 
লঞ্চ নিয়ে কোন লোকালগ্ষের নীচের খাঁড়িতে নোঙর করেছে যাযাবর প্রাণীদের 
মতই। 
কমলাও এই বাধনহারা জীবনকে ভালোবাসে । 
ঘনশ্যাম বলে-__এই ভালো না রে? কোন বাধন নেই । শুধু ভেসে যাওয়া । 
রাত্রিতে কোথাও নোঙর করলাম এক খাঁটে, ভোঁঞে আবার উধাও । কি বল 
সাহেব । নমুনাখান। দেখছে! তো? 
সমস্ত বপে- দেখছি । মন্দ |ক। 
মহেশ মান্ন! এবার নিশ্চিন্ত হয়েছে । মামল!র মূল সাক্ষী কমলাকেই চুপি- 
গাড়ে গায়েব করে দিয়েছে । এতক্ষণে ওরা বড় গাং পার হয়ে বাদাবনের ভিতর 
বছদূর চলে গেছে। চার ভাটির পথ পার হয়ে জুীপের আবাদ । 
মছেশ নিশ্চিন্ত হয়েছে । পার ঘাচে বসে আছে--চারিদিকে খবর আসে। 
কোথায় নাঁকি হাঙরটাকে দেখা গেছে। ছনাবাবুর লঞ্চ ওর পাতা পায়নি । 
ওর] থুবছে। 
হাসে মহেশ-ঘুকক ওরা । মেলার দিন এগয়ে আসছে। এপ্বকের 
গাংএ বড় বড় ট্রিমার আমধানী করা হচ্ছে যারীদের কিছু পারাপার কর] যাবে 
ওতে । আর লঞ্চ, উ্লারগুলো৪ ঘুরছে! যাতে হাঙরট! তয় পেয়ে এঁকে না 
আসে । তাই ৫য়তো সরে গেছে হাঞরটা। 
নটবর মাষ্টার বলে-_মেয়েটাকে পাওয়া যাচ্ছে না মাপ্াবাবু! কমলাকে-_- 
ওর বাবাও ব্যস্ত হয়ে খোজাখুজি করছে। 
মহেশ মান্গা খুশি হয় ভেবে যে কেউ তরে চক্রাস্তুট]কে জানতে পারেনি । 
সে রটিয়েছে গজেন সদরে গেছে ভোর বেলাম্ন কি জরুরী কাজে । দুচার দিন 
দ্বেরী হবে ফরতে। 
নরুহরি ভটচাষও সমথন করে বথাটা- আমিও তাইতে! ওকে চ্যবণপ্রাশ 
আনতি দেলাম। কিন ঠাণ্ডায় জলে কাজ করতি হবে। 
মহেশ বলে-_গজেন থাকলেও লাগাতাম তাকে । তা হা হে মাষ্টার, মেয়েটা! 
আর কারোও সজে কেটে পড়ে নিতো। বিডিও অপিসের নোতুন ছোকরার 
সঙ্গে কথা টথ! বলতো ৷। 
নটবর মাষ্টার এখনও কমলার আশ ছাড়েনি । বসন্ত পণ্ডিতকে নিষ়্ে তাই 
লে এসেছে মহেশ কাছে। মহেশ কাতর ছুরে বলে--কি ব্যাপার বসন, এশা 


খোজ খবর নিয়েছো তো? গাংএ কোন বিপদ আপদ হয্বনি ? 

বসন্ত খু'জছে। বলে সে- দেখছি মারাবাবুঃ মা আমার অনেক ছুঃখ পেয়ে 
বোধ হয় হারিয়ে গেল। 

মার্গাবাবু বলে-_থানাতেও খবর দিয়ে ঘাখো । আমরাও দেখছি। এ ভালো 
কথা নয় হে! এ71-- দিনদিন কি হচ্ছে? 

নটবর ব্সম্থকে নিয়ে চলে গেল । ঘীপের ওদিকে মন্দিরের ওখানে খুজতে । 

গিরিবালাও খবরট! শুনে চমকে ওঠে । অধোর সরকার বলে--খু'জছে 
সবাই । মাম্নাবাবুও জেলেদের ডেকেছেন মদ্দি কোন খোঁজ মেলে। 
সধাময়ী স্ববাক হয়--লঙ্ষ্ী মেয়েটার জীবনে কম বিপদ যায়নি বাছ!। ওনদ্দকে 
ছেলে ছুটোরও খবর নেই। 

অঘোর ধলে- কাল মনসাতলার গাং-এ দেখ! গেছে তাদের । 

খুশি হতে পারে না হৃধাময়ী। সমস্ত ঘুরতে! এমন বনে পরতে । আজ তাই 
বলে সে-_ভালো বুঝছি না বাবা। 

মহেশ মান্না খুশি মনে ঘরে ফিরেই ভিতরের থরে মাঝি ছটোকে দেখে 
চাইল। কাদা মাথা-ঝড়ো কাকের মত চেহারা । লোকদুটে। রাতভোর 
াটাপথে এসে এখানে পৌচেছে খেয়া পার হয়ে। কা্ীয় ভেঙে পড়ে তারা। 

_কি হয়েছে? গর্ভীয় মহেশ মান] । 

লোকদুটো। সবিষ্তাবে বর্ণনা করে ঘটনাটা । মহেশ চমকে ওঠে-মেয়েট। 
কোথায়? 

_মেক্কেটাকে খনশ্যাম লঞ্চে তুলে নেছে। 

গর্জে ওঠে মহেশ-_ডুবিয়ে দিতে পারলি না ওটাকে ? আর এপেছিস পোড়া 
মুখ লিয়ে সেই স্থুখবগট। দিতে ? অপদার্থ__গর্জাচ্ছে মহেশ! এবার তার সব 
অপরাধই প্রকাশ পাবে! মায় কমলাঁকে পাচার করার ব্যাপারটা আবধি। মহেশ 
মানস! ভাবছে কথাটা । বীচার কোন পথ নেই শুধু একটামাত্র পথই "মাছে, আর 
সেই শেষ পথ । অনেক বিপদ আর বন্তিরসেই পথ। তবু সেই পথই নিতে 
হবে,তাকে | গজেন নেই, না থাক-_মাথন, হলধর আর কন্দ্প রায়ের সেই 
জলচর ডাকাতের দল আছে। ওরা চেনে এই গাং--ঘনশযাম ওদের ধরে এক- 
বার"জেলে বাস করিয়েছে । তাঁদের বোজকার বন্ধ । মহেশ মার! ওদের দলকেই 
কাজে লাগাবে । মহেশ বলে--কন্দর্পকে ডাক । এখুনিই ডেকে আন । বাদ 
বনের বাঘের মত পায়চা্দী করছে মহেশ মান্না। 


রূপালী ঝোদ বিক মিক করে মুক্ত গাঁং-এর বিস্তারে । বিরাট প্রাণীটা জলের 


নীচে বিশ্রীম করছে পাখনণগুলো মৃদুযৃদ্ধ নড়ছে । সমুড্ের অতলে পাখব বালি 
গাঁছগুগোর চিহ্ন এখানে নেই। জলও অশ্বচ্ছ_-কাদ! পাক ওঠে ঘুনিতে। 
হাউবরটা পাখনা! নাড়ছে--হঠাৎ তার মনে হয় “খদে পেযেছে। মাছগুলোও 
নেই। ঝাঁকবন্দী মাছ সবে গেছে তার আসার খবর পেয়ে । উঠেছে হাউবটা 
ভল ঠেংল। সামনে কয়েকট। মাংসের ত'ল_-নোনাজলে ধুয়ে ধুয়ে ফ্যাকাসে 
হয়ে গেছে। নড়ছে ম্োতের টানে-_হাউরট! দেখছে--কোন প্রাণীই হবে। 
এগিয়ে আমে-বিশাল হঠা-এর মধ্যে এক সঙ্গে তিলটে তাল পুরে একেবারে 
পাকস্থলীতে চালান করে দিয়ে সরে যাবে অন্ুত্র হঠাৎ বোধহয় মুখে ক 
আটকে গেছে-আয় বিশাপ পাকস্থলীর নবম জাগায় শক্ত যত বস্তগুলো 
আটকে গেছে । যন্ত্রণা হয় নড়তে গেলেই কষ্ট হচ্ছে-টান পাড়ছে | নে হয় 
বুকটা ফেটে যাবে। পরে যাবার উপায় নেই। ভাওরুটা এপার মুখের মধ 
ওই ট্রিণ রোপখলো কাটার চেষ্টা করছে। কট কট শঙ্ক ওঠে। তুলোর 
ছু চাটে ভেঙে যার়-যন্্রণা হচ্ছে । কাটা তারণ্ডপো নবম মাণ্ডতে, ঠোটে 
চেপে বসেছে--রক্ত ঝরছে । ভযে কাটার চেস্রীও করে না আর। ঠেলে 
উঠছে এবার । সঙ্গে সঙে উঠছে সেই গ্রিল রোপগুলাও । 
নিশাকর হাক পাড়ে- হুশিয়ার । ছোটবাবু ব্যাটা গিলেছে | ধনশ্যামও 
তৈরী হয়। মাহিন্দর, বুতনা, গেটে নিয়ে তৈরী থাক। রুপ্জথরে আগুন গিবি 
হাক পাড়লেই-_-পটলা | ঘণ্টা াঞ্ছে ইঞ্জিনে । 
স্মন্তও বুঝেছে এতর্দিন রাতের প্রতীক্ষার পর এবার লড়াই শুরু হয়েছে। 
$জীবনপণ লড়াই। 
আলগা ঠিলরোপ সমেত একটু ওদিকে জল ঠেলে উঠেছে হাডর। মুখে স্রিল- 
রোপা ঙনটে আটকানো? রক্ত ঝরছে । বিশাল হা এর মধো দেখ যা বোপ- 
গুলো বডশী সমেত আরও ভিতরে আদৃশা হয়ে গেছে। 
এক ঝটকায় নিজেকে মুক্ত করার জন্য সাপট মারে সে, কিন্ধ ককিয়ে ওঠে 
যন্ত্রায়। পারে না। এবার তাই স্থির দুটিতে পঞ্চটাঁকে দেখে নু, বুঝেছে। 
ওই তার শক্র । তীর বেগে ছুটে আসছে হাঙরটা। এক ঝাপটায় পঞ্চ চুরমার 
কবে দেবে । চীৎকার করে ঘনশ্যাম-_মাহিন্দির, রতনা | গেটে দাগ--শালাকে 
উড়িয়ে দিতে হবে। মাথাক়-_হুমস্ত । গুলি করো। গুদের চীৎকার করে 
নিজে লঞ্চটাকে ওব গতিপথের সামনে. থেকে এক মোচড়ে সরিয়ে নেয়, বিশাল 
মাথাটা এগয়ে আসছে-হঠাৎ গর্জে ওঠে গেঁটে দুটা । মাথাতেই লেগেছে 
সামনের কামানের বলগুলো। প্রচণ্ড আঘাতে হাড়" মাং “ছিটকে ওঠে, অন 
'গেঁটেটার গোলা লেগেছে বিশাল পেটে। 


হুমস্তও গুলি চালিয়েছে, পিঠের শিরদীড়া ছুড়ে বুলেটগুলো জলে ছিটকে 
যায় । দু একটা লেগেছে বোধ হয়। 

হাঙ্জরট! এতদিন নির্ভয়ে আক্রমণ করেছে কিন্তু এই প্রথম এই কঠিন বাধ! 
পাবে ভাবতে পারেনি । মাথার একটা দিক-_একটা চোখ বোধহম্ন উড়ে গেছে। 
পিঠে অলহা যন্ত্রণা । গ! থেকে মাংস গর্ত হয়ে উঠে গেছে রক্তে লাল হয়ে যাঁয় 
জল। ডুব দিয়েছে সে। এবার বুঝেছে হাজ্রট1 পালাতে হবে। মুক্ত সমূদ্রের 
দিকে ছুটেছে সে। টিপ ড্রাম থেকে ছিল রোপটা বের হচ্ছে, তিণটে ড্রামই বোধ 
হয় খালি হয়ে যাবে । লঞ্চটাও ছুটেছে ওর পিছনে । 

লঞ্চটাকে টেনে নিয়ে চলেছে সে মৃক্ত সমুদ্রের দিকে । চীৎকার করে নিশাকর 
-ছোটবাবু। দিয়া নে যাবে ব্যাটা। লঞ্চ রাখতি পারবেন না। বোপ 
কাটিদিই-_ শালা ভেগে যাবে । 

গর্জাচ্ছে ঘনশ্যাম-_না | শেষ দেখবো ব্যাটার । ফুলস্পিড দে পটল।। 

একশে1 পচিশ হর্ন পাওয়াবের ইঞ্জিনটা গর্জে ওঠে পুরো শক্তি নিয়ে । আৰু 
ভাগ্যও স্ুপ্রশন ॥ জোয়ার আসছে-কোটালের ভবা জোয়ার। জল ঠেলছে 
সমুদ্র থেকে খাড়ির উজানে । ঘনশ্টামও লঞ্চটাকে এবার কখেছে। ক্রমশ 
বুঝতে পারে হাঙ্গরটার সেই টান আর নেই, দম ফুরিয়ে আসছে। ঘনশ্যাম 
লঞ্চটাকে স্পিড দেয়, কিন্তু অণড় লঞ্চ। 

তখনও টানছে হাঙ্গরট! প্রাণপণে--ছুদিকের টানে ঠিলরোপগুলো কড় কড়, 
করছে। কেটে গেলে লঞ্চ ছিটকে পড়বে । 

ছোটবাবু। 

ঘনশ্যাম-এব হাতে হিয়ারিং যেন লঞ্চটার নাড়ি ধরে আছে সে। ক্রমশ 
বুঝতে পারে সেই জয়ী হবে ! লঞ্চটা নড়ছে--ভাটিতে নয়। চলছে এবার; 
লঞ্চট (ভিতরের গাং-এব 1দকে | হাঙ্গরটাকে এবার সেইই টেনে নিয়ে চলেছে 
বেশ কিছুক্ষণ দাপানির পর। 

ক্লাস্ত রত্তীক্ত জানোয়ারট। বন্দী অবস্থায় নীচে ছটফট করছে। নোনাজলে 
ক্ষতগুলে! জলছে। পাকন্থলী-_নাড়ি-ভুড়িগলোতে আটকে গেছে বড় বড়. 
বড়শীগুলে। । টানাটানিতে বোধহয় একটা বিড়শী এসে হৎপিণ্ডেই গেঁথেছে। বম 
নিতে কষ্ট হয়। ভাবি হয়ে আলছে দেহটা । পাখনাটা নাড়তে পারে না।. 
হাড়গুপে। গুড়িয়ে গেছে। একট! চোখ বুঝে গেছে। ধুকছে সে। 

টেনে |নয়ে চলেছে জানোয়ারটাকে। যন্ত্রণার ভয়ে সেও চলেছে জলের 
নীচে ভেসে ভেসে । শক্তিটুকু আহরণ-এর চেষ্টা করছে। এবার আবার হানা 
দেবে সে। 


ক্৬২ 


খবরটা পৌছে গেছে কামটের ঝাকগুলোর কাছে। এতদিন তাবাই 
ভয়ে ভক্ষে সরে গেছে ওই ছাজবুটার ভ্রসীমানা থেকে । এব!র তারা এগিয্ছে 
আসে। রক্ত--নরম মাংস-এর শ্বাদ পেয়েছে তারা৷ ূ 

বৈকাল হয়ে গেছে--এর মধ্যে ঘণ্টা চার পাঁচ কোনদিকে কেটে গেছে। 
ওরা তৈরী-_মাহিন্দির গেঁটে বোঝাই করছে আবার। 

নির্ভন গাং হঠাৎ নিশাকর চীৎকার করে-_-ছোটবাবু, কাঁমটের আঁক 
লাগিছে-_শালোর গায়ে। . 

সাংঘাতিক জীব ওরা। জলের মধ্যে ধারালো দীত দিয়ে খুবলে চেছে 
নেবে মাংস । বলের শ্বাদ পেয়ে এবার তারা শয়ে শয়ে এসে ুর্টেছে। 

হাজবটাও বুঝেছে, বাচার পথ নাই। তাই মবীয় হয়ে এবার মাথা 
তোলে সে। নিশ্বাম নিচ্ছে ওদিকে । 

বীভৎ্» বুক্তাক্ত মাথা, (দতঃ পিঃটা গর্ত হয়ে গেছে। সেই তেজ আর 
নেই । এখন বীভৎস দেখায় তাকে । 

আবার এগিয়ে আসছে সেঃ তেমন তেজ লেই--তবু মপীয়! সে। আর 
তারজগ্য সেই অভার্থনাই হয়! গেঁটেগুলো তার দেহটাকে থে'তলে দয়েছে। 

খনশ্তাম হাকে- সুমন্ত, কাজ, ল্যুজটা উড়িয়ে দাও । পপর কয়েকটা 
বুলেট শিরদরীড়া-ল্যাজ-এর হাঁড়েই লেগেছে। আবার ডুবে যায় সেটা । 
রক্তের বেখা জাগে জলে । কাম্টগুলে! সরে গেছল-- আবার ভিড় করে তাবা। 

ওই ঝাঁকুনি- আর গ৮গু ধাক্কায় গঞ্জের কাচগুলো ঝনঝন করে ভেঙে 
পড়ে। ল্যাজের ঝাপটে পিছনের বান্নীঘরের কাঠগুলো খুলে গাংএ পড়েছে। 

নিশাকর হাপাচ্ছে। 

বলে সে-ওকে সামলাতি পারবে নাছে'টবাবু। হত নামছে-ধোপ কাটি 
দিই। তবু জানে বাচবে। 

কাচের ট্রকরোয ঘনশ্যামের হাত মুখ কেটে গেছে। ছিটকে পড়েছে সমস্ত | 
তবু ঘনশ]াম বলে--না। শেষ দেখতি হবে ব্যাটার । 

রেডি কর গেঁটে, ব্যাটাকে উড়িয়ে দিবি । জ্পার, এবার ঝাপটালে ওষ্ট 
তারের ফাসির মধ্যে জাংডটাকে জড়াতি হবে | জ্যাজগ্ণন আটকাতি হবে। ব্যস! 

কয়েক মিশ্টি পরই আবার হানা দেয় স্টোঁ মবীয়া হযে গেছে সে। 
হাঁজগরটা বুঝেছে যা করার শীদ্রই করতে হবে। তাই এবার কাছাকাছ ভেঙে 
উঠেছে। ল্যাঁজট! শুন্যে তুলেছে-বক্তান্ত হাঁড় মাংস বের হওয়া ল্যাভটা। 
এক ঘ1 মারতে পারলেই ছিটকে দেবে লঞ্চটাকে-_ 

তার আগেই ঘনশ্যাম নিমেষেব মধ্যে সরিয়ে নিয়েছে জঞচটাকে- আর 
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নিশাকরও শৃন্তে উৎক্ষি্ ল্যা্ লক্ষ্য করে ফাসটা ছুড়েছে। লুমস্তও গুলি 
করে। ল্যাজের হাড় মাংস নদীতে ছিটকে পড়ে ধোস্ব। গর্জনের সাথে । আটকে 
গেছে ল্যাজ, সেই ফাসে। বিরাট হা মুখের ভিতর মাহিন্দির গেঁটের জলম্ত 
গোলা আর ধোয়াগুলোকে সেঁদ্িয়েছে। 

ওদ্দিকে চিৎ হয়ে পড়ে হাজবট! প্রচণ্ড আক্রমণে । চিৎকার করে নিশাপতি 
_-কিন্ত হাঙগরট1 সামলে নিয়ে এবারও তলিয়ে যায়। 

ঘনশ্যাম বলে- শালা এখনও খতম হয়নি সর্দার । ভোগাবে রাত ভর। 
চল ব্যাটা 

লঞ্চটাকে নিয়ে চলেছে ঘনশ)|ম পীর ধারের দিকে । আজ রাতে সজাগ 
হয়ে থাকতে হবে। ওব্যাটাকে বিশ্বাস নেই--এখনও লড়বে লে। 

মহেশ মান্না]! বের হয়েছে রাতের অন্ধকারে । কন্দ্পের দলও তৈরী । 

রাতের অন্ধকারে ঘনশ্যামদের লঞ্চটাকে খুজে ফিরছে। দ্রতগামী বাইশ 
দাড়ের ছিপ চলেছে জল কেটে, মহেশ মান্না জানে ঘুমন্ত অবস্থায় মাঝ গাংএ 
লঞ্চটাকে ফাটিয়ে দিতে পারলে ডুবেই শেষ হয়ে যাবে ওরা। 

খবর পেয়েছে মনসাতলির গাংএর ওদিকেই আছে । মহেশ দেখছে 
চারিদিক । দূরে দেখা যায় লঞ্চের মাষ্টার ল্যাম্পট!। 

ওর] এগিয়ে চলেছে । আবছা অন্ধকারে লঞ্চটাকে দেখছে মহেশ । 
ঘনশ্তামের লঞ্চই । ছিপের বৈঠাগ্তলো৷ থেষে গেছে । নীরব চারিদিক, মহেশ 
ওই ছিপ থেকেই গুলি করে। 

স্তবূতার মধো গুলির শব্দট! ধ্বনি প্রতিধ্বনি তোলে । 

চমকে ওঠে ঘনশ্তাম | হাজবরটা বাঁধা রয়েছে লঞ্চের সজে | জোরে যেতে পাবে 
ন]। মুমূু হাঁগরটা তখনও আতঙনাদ করছে- ক্ষীণ হয়ে আসছে ওর প্রাণশক্তি! 

ওরা সকলেই সজাগ, হঠাৎ গু:লট। লঞ্চের মাথার উপর দিয়ে বের হয়ে 
ঘেতে দেখে চিৎকার করে-_-লঞ্ষের ম্পটলাইটটা ফেলতে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে 
গাং-এব বুক-_দূরে দেখা যায় ছিপট]। 

_ড1কাতের ছিপ গো! 

নমস্তও গুলি চালিয়েছে, আর মাহিশ্দিরও গেঁটেতে আগুন দেয়-_ একসঙ্গে 
গর্জে ওঠে কামান ছুটে? । ছু একটা! শিসের গোল এসে পড়েছে নৌকায়_-কে 
ছিটকে পড়ে । ও পালাচ্ছে, মহেশের হাতে লেগেছে ছড়রার টুকরো! । 
অন্ধকারেই ওরা সরে আসছে। 

কে বলে__ধনাবাবুর লঞ্চে চড়াও হতি আছিপে কতা । দিমু তোমারে 
গাং-এ বুড়াই। এই তোমার মতলব । 


। সট১৪ 


মহেশ মাঙ্গা আর্ভলাষ করে--ভুল হয়ে গেছে রে। ভাবিনি ওর ছিপ। 
আহত মহেশ ফিরছে কোনমতে । আজ তার সব চেষ্টাই বার্থ হয়ে গেছে। 


সকাল হয়েছে । বাতাসে ছড়িম্কে পড়ে সৎবাদটা!। ঘনশ্যাষ তিনদিন পর 
হাজরটাকে মেরেছে। সারা গাংএ হৈ চৈ পড়ে যায়। আসছে ওরা । 

ক্লাস্ত পরিশ্রাস্ত ঘনশ্টাম | বন্দী হাঙ্গরটা এবার ভেসে উঠেছে--লঞ্চের 
পিছনে আর একটা বড় নৌকা যেন টেনে আনছে ও। চারিদ্ধিকের বসতের; 
গঞ্জের মাচ্ষ ডিঙগি নিয়ে ধেকে আসে | আর ভয় নেই--শক্র নিপাত হয়েছে। 
গঞ্জেও খবর আসে। 

সারা গঞ্জের মানুষ ভেঙ্গে পড়েছে । ছুটে এসেছে জেলেপাড়ার লোকজন, 
কদমও। ওরা বসি বেধে ডি নামিয়ে ক্ষতবিক্ষত বিরাট জীবটাকে বাশ দিয়ে 
ঠেলে আনছে বাঁলিচবে । 

"ছুটে এসেছে গিবিবালা, হধাময়ী । ওদিকের পঞ্চ-পুলিশ লঞ্চও এসে 
গেছে। ফটো তুলছে তারা 

স্থধাময়ী এগিষে আসে । 

আধভাঙ্গ। লঞ্চটাকে দেখে সে, মনে হয় কোন রকমে ফিরে এসেছে তার! 
অনেক ভাগ্যে। 

স্থমস্ত এগিয়ে আসে --মা ! 

ঘনশ্যাম দাড়িয়ে দেখছে, আজ তার মা নেই যে কাছে টেনে নেবে। 
ছঠীৎ চমকে ওঠে ঘনশ্যাম । 

স্থধাময়ী ওকে কাছে টেনে নেয়--আবার কান্নায় ভেজে পড়ে সে। 

স্থমস্তও অবাক হয়--মা | 

স্থধাময়ী বলে_ তুই জানিস না সমস্ত, ওকে তুইও চিনতে পারিসনি। ওরে 
আমি-আমি প্রথম দিনই ওকে দেখে চিনেছিলাম। 

সেই চাহনি__ 

আজ আমি সব ফিরে পেয়েছি রে মা গঙ্গার দয়ায় । আমার সব কিছু! 

বসন্ত ছুটে আসে । কমলাকে মে দেখছে লঞ্চ থেকে পামতে । 


সারা গঞ্জের মান্য ভেলে পড়ে । নদীর বুকে শুরু হয় নৌকা ডিলির ভিড়। 
হাজার হাজার যাত্রী আসছে তীর্থে। বালিচর-_ঘঁপের বুকে ফাছবের পায়ের 
চিহ্ন । আবার শাস্তি নেমেছে মানুষের মনে । 
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একজন থমকে দাড়ালো । যহেশ মান্নাও এসেছে, দেখছে ওই 
পানোয়ারটাকে ৷ ঘনশ্ামের কাছে সে নিষ্ত। মহেশ মান্না হঠাৎ চাইল-_ 
ধনহ্যাষকে দেখে । ক্লাস্ত বিপর্যস্ত চেহারা । ঘনস্ামের কাছে আজ সব কেমন 
বিচিত্র ঠেকে । সে জানতো ন! তার পরিচয় । 

কিন্ত মনে হয় এখানেরই মানুষদের একজন সে। এরই ছুখবপদে 
সে আছে--ধাকবে । এই মাটি-এই দ্বীপ--এই গাং তাকে দিক্ষেছে অনেক ! 

ইঠাৎ মহেশকে দেখে চাইল। 

নিহত হাঙ্গরটার মতই ওকেও একদিন শেষ করবে সে। 

খনশ্য|ম বলে- তোমার হিসাবও বাকী আছে মান্গাবাবু। বিচারে ঘ! 
হবার ছোক--আমার হিসেব মিটিয়ে দিতেই হবে । 

মহেশ দেখছে ওকে । 

মনে হয় এত বুদ্ধি কৌশপ অর্থ দিয়েও ওই সত্যের কাছে মে হেরে গেছে। 
তাকে জয় করা যাবে না। 

হ্থধাময়ী চেয়ে থাকে ঘনশ্যামের দিকে । 

সমস্ত শুনেছে পব। আজ তাদের পামনে নোতুন কি পরিচয় উদ্ভাদিত 
হয়ে ওঠে নোতুণ আলোয় । 

ঘনশ্যাম বলে-_ এখানেই আমি মানুষ মা, এই মাটিই আমার খরবাঁড়ি-_ 
এদেরই একজন আমি। নেইটাই বড় পরিচয়, এখানেই থাকতে হবে আমাক 
য্দি খালাস পাই! 

কমলাও চলেছে ওদের সঙ্গে । মামলার দিন পড়েছে আগামী পরশু । 

মহেশ জানে এ মামলায় কি হবে! তার সাজানে। সমাজ হারিয়ে যাবে। 
সেও চলেছে দরে । 

জনসমুদ্র নেখেছে দ্বীপের মন্দিরে, বালি১রে। ঘণ্টাধ্ঘনি ওঠে_-বাতাসে 
ভেসে আসে গঙ্গা বন্দনার শ্রোন্ডের সুরু । নৌকা, ভি?্গ-তে যাত্রীরা চলেছে । 
পথ মুক্ত, বিপদ মৃক্ত হয়েছে তারা। 

আবার ফিরে আসবে ঘনশ্টাম এই ছবীপেই, এদের মধ্যে । সত্যকে শেষ 
করার সাঁধা মহেশ মান্নার নেই | ঘনশ্তাম তা জানে । 

হধাময়ী দেখছে ওকে। তার ছোট্ট হারানো শিশু আজ এই মাটিতে 
নোতৃন করে বেঁচে উঠেছে! ওই মাটি, সমুদ্র, উদ্বেলে ঝড়ো-হাওয়া আর 
এখানের জীবনে সে এনেছে নোতুন কি সাড়া। 

এই হেমস্তকে আজ সে চেনে নাঃ ফিরে পেয়েও আবার ভকে তার এই 
অসীম জগতেই রেখে যেতে হবে। তবু একটি সুর জাগে_-ভারই সম্তান ! 
জে আজও বেচে আছে নোতন এক পরিচয়ে, ঘর বাধবে | স্বথী হবে। 


